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ORCSIK ROLAND
Szomszeéd

Koran reggel arra ocstudok,
bontjak az egyik szomszéd héazat.
A tetével kezdik, a munkasok
a héaz elé parkolt kamion
platéjara hajigaljak
a kopott cserepeket.
Kidobandé lomma valik
a folhalmozott életanyag.
Amikor idekoltoztiink
a csalddommal, a szomszéd hizban
mar csak az 6zvegy Marika lakott.
Nem mindig fogta fol,
mit kérdezek téle,
ilyenkor megrazta a fejét,
begubdzott, hagyjak békén,
nem tud 6 semmit.
Gyakran acsorgott a haz elétt,
a kertjét, a jarokelGket
vagy a vonulé madarakat figyelte,
mintha kozéjiik tartozna.
Amikor meghalt, a gyerekei eladtak
a héazat. Az 4j tulajdonos
a telek miatt vasarolta meg
a beéazott, omladozo épiiletet.
Csorognek, csattognak a kamion
platéjara hajigalt cserepek,
megszinik a tetd, a fodém, a falak,
ahogy a test leéptilésekor
az idegek, az érzékelés, a tudat.
Nyomtalanul eltinik az épitkezés,
a bekoltozés, a vasdrnapi ebédek,
a csokok, a pofonok, a falakba
ivodott, le nem jegyzett mondatok
évszazadnyi szerkezete.
Fiam a bager munkajat,
én a romokat figyelem.
Fejunk folott elhtiznak a fecskék.
Ugy tudtam, veliik is végeztek az orvvadéaszok.
Mintha kozénk tartoznanak,

78 oriilok, hogy visszatértek.





