
Az esszék sajátos és megengedõ dinamiz-
musával élve, jelen írást az opera kialakult
mûfajáról többféle szemlélet váltakozásának
játéka határozza meg. Tallózva történelmi
korok, esztétikai kategóriák, mûremekekbõl
kiragadott zenei példák között, a gondolat-
menetek, melyek saját tapasztalatok alapján,
valamint a töretlen mûfajszeretet hívására fo-
galmazódtak meg, olyan kérdések köré cso-
portosulnak, melyek állandónak tûnnek,
újabb és újabb válaszok megfogalmazására
késztetve a mindenkori operakedvelõt.   

Kinek kell ma opera egyáltalán?

Kezdjük talán a legvitatottabb kérdéssel.
Aktuálisnak tûnik, de valójában nem az. Azt
gondolnánk, hogy a kortárs operák újszerû
koncepcióinak sorozata okozta eredmény a
mû és közönsége közötti szakadék. Érdemes
elgondolkozni azonban azon, hogy miként
volt ez különbözõ korokban. Voltak idõsza-
kok, amikor az opera minden megnyilvánulá-
si formája az adott társadalom szociális inter-
akciójának része volt, ám olyanról is tudunk,
amikor a mûfaj kizárólag elitista köröknek
volt fenntartva. Ha a 20. századra próbálunk
reflektálni, eszünkbe jut Várnai Péter magya-
rázata, miszerint ekkor megváltozott maga 
a zene. A Miért szép századunk operája?1 cí-
mû kötet elõszavában igen pontosan tárgyal-36
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sekélyes tartalmakat is.

CSÁKÁNY CSILLA

AZ OPERA MA
Séta az opera stílus- és mûfajtörténeti 
dialektikájában



ja a zenei hang paraméterei mentén ezeket a változásokat. A dallam fogal-
mának átértékelõdésérõl – az „új dallamosság” nem engedi meg, hogy egy
operaelõadás a „szép hangok ünnepe” legyen –, a ritmus az eddig megszo-
kott szabályszerûségének mellõzésérõl, a harmóniavilága lényegi átalakulá-
sáról, megváltozott dramaturgiai paraméterekrõl beszél. A kortárs opera kor-
társ problémákat mutat be, többnyire olyan zenei nyelvezettel, amelyet a
nem avatott fül kevésbé befogadhatónak ítélhet meg. A zenei ízlés nevelésé-
nek híján megérteni, netán élvezni egy kortárs operát nehéz, sõt mondhatni
lehetetlen vállalkozásnak tûnik. A következmény pedig: zenészek hallgatják
a zenésztársaikat, a nagyközönség elfordul.

Mi történik akkor, ha az operaházak a jól ismert, közkedvelt mestermûve-
ket játsszák? Közelebb érzi magát a zenehallgató ezekhez a mûvekhez? Bizo-
nyos értelemben igen, hiszen megvannak a sok évszázados auditív és vizu-
ális fogódzók, a fülnek tetszõ dallamok, a szemkápráztató jelmezek, a reali-
tástól távoli világ, amibe könnyû belesimulni, amivel egyszerû azonosulni.
Vagy talán mégsem, hiszen ezek az elõadások tûnhetnek jobbára régiesnek,
elavultnak, sok évtizeddel, akár évszázaddal ezelõtti ízlés-, eszmevilágot
mutathatnak be, elõidézve a nagyközönség távolmaradását.

Közönség mégis van. Howard Goodall zeneszerzõ, zenéstelevízió- és 
rádiómûsor-szerkesztõ elvégzett egy gyors felmérést a londoni Royal Albert
Hall néhány évvel ezelõtti Tosca-bemutatója kapcsán. Hozzávetõleges szá-
mításai szerint három nap alatt több mint nyolcezer ember nézte meg az
elõadást. 

És akkor fordítsuk meg a kérdést: miért tetszik mégis ez a mûfaj? Miért
szólít meg oly sok embert – rendelkezzen bár az illetõ zenei mûveltséggel
vagy sem? Talán azért, mert minden zenei mûfaj közül az opera kelti a leg-
több izgalmat, szenvedélyt. Egyéb mûfajoktól, a szimfóniától, a hangver-
senytõl vagy a szonátától eltérõen nem fokozatosan alakult ki, hanem mond-
hatni robbanásszerûen jelent meg a kultúrtörténet egy meghatározó pontján
mint a zenei-drámai archetípus kibontakozásának gazdag tárházát nyújtó
mûfaj. Egyedisége pedig még abban is rejlik, ahogyan a világhoz kapcsoló-
dik, mégpedig úgy, hogy tükröt tart az aktuális korszak elé.

Az opera mint mûfaj az elsõ nyilvános operaház megnyitásától kezdve:
tömegmûfaj. Mint minden tömegmûfajt, sokkal inkább a konvenciók hatá-
rozzák meg, szemben azokkal, amelyek természetüknél fogva szûkebb befo-
gadói réteget szólítanak meg. Nyilván többször is kényszerített ki változást a
mûfajkedvelõk kultúrigénye, úgynevezett reformoperákat szülvén, melyek-
ben megváltozott kifejezõeszközök, gördülékeny dramaturgia, akár teljes ze-
nei koncepcióváltozás érhetõ tetten. Ezek az alkotások azonban nem a várt
hatást érték el, ugyanis mindinkább nõtt a szakadék a mû és közönsége kö-
zött. Az opera intézményesített rendszerében aktiválók mindenkori felisme-
rése az volt tehát, hogy ahhoz, hogy valóban „tömegeket” mozgasson meg 
a mûfaj, szükség van az örvénylõ „cirkuszra”, az ezzel járó õrülettel együtt,
a hangzó és vizuális ingerek összetett, sokszínû kavalkádjára. Ezek az elõ-
adások hozzávetõlegesen azt a nézõréteget szólították meg, mint a mai tehet-
ségkutató show-mûsorok, ahol énektehetségek alakulnak sztárrá az éj leple
alatt. Az 1700-as években például a legnépszerûbb zeneszerzõk is kifejezet-
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ten valamely jó nevû kasztrált énekesnek írtak szerepet, nélkülük el sem
tudtak képzelni elõadást. 

„Az igaz az egész”

Mielõtt eljutnánk ehhez a hegeli gondolathoz, amely az opera mûfajára
nézve rendkívül találó, reflektáljunk a következõkre: mit hallunk, amikor
operát hallgatunk? Mire figyelünk? A szövegre vagy a zenére? 

Minden bizonnyal ismerjük Puccini Turandot (õsbemutató: torzó – 1926)
címû operájának Nessun dorma! – Senki sem alhat… címû áriáját, az opera-
irodalom egyik legnagyobb tenorslágerét. A tenorok diadalhimnuszaként is
emlegetik. Kalaf szerepe mindig is vonzotta a világnagyságokat, hiszen ötvö-
zõdik benne az izzó szenvedély, a hajthatatlan akarat és a töretlen kitartás.
És nem hiába: Kalaf Puccini összes operájának leghõsiesebb alakja. Õ, az is-
meretlen herceg elsõ látásra beleszeret a gyönyörû, de rideg Turandot her-
cegnõbe. A történet arról szó, hogy aki Turandotot feleségül szeretné venni,
annak elõbb meg kell fejtenie három rejtvényt. Ha kudarcot vall, lefejezik.
Kalafnak sikerül megfejtenie a három rejtvényt, ám Turandot ellenáll. A her-
ceg tesz egy ajánlatot, miszerint ha reggelig kitalálja Turandot, hogy ki is õ
valójában, akkor megadja magát, eláll szándékától. De ha nem, akkor be kell
tartania ígéretét, feleségül kell mennie hozzá. A kegyetlen hercegnõ ezután
elrendeli, hogy egy alattvalója sem alhat azon az éjszakán, amíg az ismeret-
len nevét fel nem fedik. Ha kudarcot vallanak, mind meghalnak. A harma-
dik felvonást megnyitó kórusjelenet után Kalaf mintegy visszhangozza
Turandot parancsát, miszerint „senki sem alhat”, majd bizonyosságát fejezi
ki egyfelõl arról, hogy titkát senki nem fogja felfedni, másfelõl hogy el fogja
nyerni a hercegnõ kezét: Vincero! – Gyõzni fogok! – hangzik fel többször is.
Mit kezd a zeneszerzõ ezzel a szöveggel? Dicsõséges induló helyett Puccini
titokzatos hangulattal indít, amibõl fenséges szerenád bontokozik ki: egy
szerelmi vallomás a hercegnõnek, a csillagoknak. A transzcendens magasla-
tokba szárnyaló áriában bizalom és megváltás érzése mutatkozik meg, sugár-
zó szépség és öröm árad belõle. A szöveg és a zene egysége adja az ária össz-
hatását. A dráma és a zenei hangok összefonódásában rejlik az opera varázs-
ereje, vagy ahogy Hegel mondaná: „az igaz az egész”. És az egész sokkal
több, mint a részek összessége.

Ez volna tehát az opera? Olyan színpadi mûfaj, melyben a zene és a drá-
ma szintézise egyedülálló mûvészi formában mutatkozik meg? A zenetörté-
net igen változó mûvészi megvalósításokat tart számon. Mondhatni annyira
sokszínûek, akárcsak az étel. Ami lehet könnyû, nehéz, ízlésünknek megfe-
lelõ vagy számunkra nem tetszõ. Akárcsak az ételeknél, nemzetközi iskolák
vannak, meghatározva az adott kor szellemiségét, a helyet, a feltételezhetõ
nézõközönséget. Négyszáz éves története során az opera lehetett zártkörû
arisztokratikus szórakozás és hatalmas közönséget vonzó összmûvészeti elõ-
adás. Lehetett mély drámai mondanivalója, de bemutathatott sekélyes tartal-
makat is. Idõnként mitológiai kreatúrákat ünnepelt, királyokat, olykor egy-
szerû embereket, utcalányokat, cselszövõket, gonosz figurákat.
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A mûfaj története során maga az éneklési mód is állandó változáson mert
keresztül. Mert nem mindegy, hogy olaszul vagy németül énekel az elõadó.
Úgy, ahogy az sem, hogy hol lett elõadva az adott alkotás, egy palota díszter-
mében vagy egy hatalmas amfiteátrumban. És nem utolsósorban a közönség
igénye is változó volt a történelem során. Úgy, ahogy ma is az.

Egyvalami viszont állandó: az opera a saját korában mindig a legkülönle-
gesebben, legstimulálóbban, a leghûségesebben ábrázolt virtuális világ meg-
jelenítõje volt, amely arra az egyszerû alapgondolatra épül, hogy a zene 
képes a szavak jelentésének elmélyítésére, alkalmasint felerõsítésére vagy
letisztítására.

Sajátos mûfajdefiníció

Ha arra gondolunk, hogy olaszul az „opera” szó annyit jelent, hogy mûal-
kotás, már nem is annyira fontos számunkra az a lexikális alapdefiníció, mi-
szerint az opera egy „végigénekelt dráma”. Mert tudjuk, rengeteg kivétel lé-
tezik a mûfajon belül: beszélt szöveggel, pantomimmel, sõt bábjátékkal is 
találkozhatunk. Számos elágazása bontakozott ki az opera története során,
például az opera seria, opera buffa, tragédie en musique és hasonlók. Ezek
közül néhány szokványos módon keveri a beszédet az énekkel. Így az ope-
rett, a Singspiel, az opéra comique és a zenei komédia esetében a dialóguso-
kat általában beszélik, a zenés szakaszok pedig továbbszövik a történetet.
Változó összetételben és mértékben ugyan, de az összes alkotás egyesíti a zenét,
a drámát és a látványt, ezért egyértelmû, hogy a mûfaj átfogó tanulmányozá-
sakor mind a három fõ elemet figyelembe kell vennünk, annak ellenére,
hogy a zene hagyományosan meghatározó szerepet játszik a mûvek megfo-
galmazásában és kivitelezésében. Mondhatni egyfajta holisztikus látásmód
és értelmezés feltételezettségéhez érkeztünk, ami ez esetben nem az elemzõ-
re rótt feladatként tekinthetõ, hanem belülrõl fakadó, magát több mûvészeti
ágazat egységeként értelmezõ mûfaj sajátja.

És mégsem. Bizonyára sokunkkal megtörtént, hogy emlékeinkben úgy
rögzült egy operaelõadás, hogy igen intenzív érzésekkel ruháztuk fel azt. Ha
visszagondolunk egy mûre, megelevenedhetnek elõttünk vizuális konstruk-
ciók (hol láttuk-hallottuk a mûvet, jelenetek az elõadásból), emlékezhetünk
akár ízekre és illatokra is. Bármikor felidézhetjük magunkban például Bar-
tók Kékszakállújának hidegrázós pillanatait vagy Puccini Pillangókisasszo-
nyának szívszorító fájdalmát vagy Leoncavallo Bajazzóinak tehetetlen szo-
morúságát. Ha belegondolunk, mi okozza ezt? Mitõl éljük át újra és újra eze-
ket az érzelmeket? A szöveg miatt? Nem. A zene. Mindig a zene. A zene az,
ami intenzívebbé, letisztulttá teszi a szavak értelmét. Ezen az egyszerû gon-
dolaton alapszik az opera.

Népszerû-e a mûfaj?

Elsõ találkozásra az opera „természetellenes”, idealizáló, bizonyos érte-
lemben anakronisztikus, sõt arisztokratizáló mûfajnak tûnhet. A gyakorlat-
lan hallgató nehézségekbe ütközhet mind az auditív (a természetestõl eltérõ
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éneklési mód, szövegértés, a zenei nyelvezet – különösen a 20. század ese-
tében), mind a vizuális élmény feldolgozásának terén, hiszen egyrészt a ze-
ne „objektív” idõnkre kondicionált tapasztalata pillanatok alatt egy szubjek-
tív élménnyé, hangzó térré alakul át. Másrészt a színpadon megjelenített 
vizuális, szimbolikus világ értelmezése is nehézséget okozhat, mert nem fel-
tétlenül a kor ízlésvilágát megtestesítõ látvány tárul elénk.

De figyeljük csak meg a kisgyermeket játék közben: ritmikusan halan-
dzsázik, énekel játékainak, magának. A gyermekek érzik, hogy intenzívebbé
tehetik a játékélményt, ha dalolnak hozzá, mintsem ha csak beszélnek. 
A gyerekek természetes operakomponisták. Csakhogy ezt az ösztönös tehet-
séget idõvel elveszítik.

A mûfaj befogadásának nehézségei tekintetében nem elhanyagolható 
a rendezések kérdése sem. Ugyanis egy jól összehangolt, komplementer, sok-
rétû ingerrel rendelkezõ elõadás nagyfokú segítséget nyújthat a tapasztalat-
lan nézõ számára. Egy fogalmilag letisztult rendezõi koncepción alapuló lát-
ványvilág, a színpadon történõ mozgás dinamikája még annak a nézõnek is
sokat nyújthat, akinek a zene kevesebbet. Amennyiben a rendezõ korabeli
díszletet, jelmezt használ, hagyományos szemléletû rendezésrõl beszélhe-
tünk, de gyakorta láthatunk rendhagyó koncepciókat is, ahol mind az aktu-
ális (modern), mind egy azon túlmutató fogalmi világot megjelenítõ eszkö-
zök használata mellett dönthet a rendezõ. Erõteljes hatást váltott ki például
az urban táncstílus (utcatánc) operaszínpadra vitele A gáláns Indiák (francia
címén Les Indes galantes), Jean-Philippe Rameau négyfelvonásos operaba-
lettje (opéra-ballet) esetében (rendezõ: Clément Cogitore, koreográfus: Bintou
Dembélé, 2019). Az operát 1735-ben írta a szerzõ, ám az elõadást látva min-
denféle idõsík eltörpülni látszik. Modernné válik a barokk zene, barokkossá
a hip-hop. Tánccá vagy mindinkább a tánc által metaforizált gesztussá válik
a színpadi látványon túl (mozgás, díszletek, jelmezek, fények) maga az ének
is. A rendezõ mai, mindenki által ismert eszközökkel dolgozik. Az elõadás
közvetlensége okán mind a gyakorlatlan, mind az avatott nézõ közelinek
érezheti magához a mûvet.

Ám a rendezõi koncepción túl a mindenkori operalátogató a zenei él-
mény kifejezõ ereje, a zene érzelmi reflexióra ösztönzõ tulajdonsága és a ka-
rakterek szimbolikus jellege miatt marad a mûfaj hûséges tisztelõje.

Az opera mint mûfaj különösen expresszív tartalmakat eleveníthet meg.
Gondoljunk csak például Szergej Prokofjev A három narancs szerelmese
(1921) címû operára. Carlo Gozzi commedia dell’arte alaptörténetû meséjé-
nek feldolgozása groteszk környezetbe hoz szereplõt, történetet, mûfajt
egyaránt. Mind a cselekményt, mind a zenét átható irónia szövi be. Sem-
mit sem lehet komolyan venni többé. Sem a drámát, sem a lírai pillanato-
kat, semmit. És ami a legizgalmasabb, hogy ezt a zeneszerzõ olyan meglepõ
könnyedséggel teszi, teljesen új lehetõségeket szemléltetve a mûfaj tovább-
gondolásának útján. 

Meghatározó zenei élménnyel távozhat a hallgató például Mozart Varázs-
fuvolája (1791) elõadása után is; elegendõ, ha Tamino és Pamina zenei port-
réjára gondolunk. Mindketten az õszinteség, erényesség és szeretet oltárán
áldoznak, de máshogyan. Ennek a harcnak megannyi árnyalata a két fõhõs40
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megjelenítésében gyönyörûen érzékelhetõ a mozarti zenében, ahol a vokális
zene szépsége a színház izgalmával találkozik, igazán népszerûvé avatva sa-
ját korában az opera mûfaját. Mozart korában „a populáris színházban izgal-
masan keveredett a bûvészet, az utcai humor, a rejtély, a bohózat, a látvá-
nyosság és a didaktikus érzület, s mindez réges-rég nélkülözhetetlen alkotó-
eleme volt a bécsi kultúrának. Mozart pedig, ízig-vérig bécsi polgár lévén,
lelkesen magáénak vallotta e hagyományt […]”.2

Az opera népszerûségének lehetséges tényezõit vizsgálva egy Mahler-dal-
lal próbálunk rávilágítani a szöveg és a zene különleges viszonyára. Tudjuk,
hogy a szöveg és a zene együttese igen erõteljes érzelmi kommunikációt tesz
lehetõvé. Érdekes, hogy például Gustav Mahler, kora egyik legjobb operakar-
mestere nem írt operát. Dalokat viszont komponált, méghozzá sokszor saját
versekre. 1884-ben írta (1896-ban hangszerelte) a Ging heut’ morgen über’s
Feld – A réten jártam reggel kezdetû verset. A szövegben a fõhõs megpróbálja
ugyan felfedni megtört szívét, de ez önmagában kevésbé érzékelhetõ. Ma-
gányról és boldogtalanságról beszél, de gyötrõ érzései csak az utolsó sza-
kaszban derülnek ki. Mit tár fel a zene, amit a szöveg nem? Mahler drámai
zenéhez fordul? A dal elején a természet önfeledt csillogása sejlik ki a zené-
bõl, majd a folyamat lelassul, keserédes hangulatúvá válik, de mindvégig
csendes, elegáns marad. A pompás, ragyogó, rusztikus dallamvonalú zene
átalakul, egy hangszeres sóhajjal zárul, mely a szerzõ kételyének ad hangot:
ez a gyönyörû világ vajon nekem való? Azt mondhatnók, hogy a szavak ön-
reflexiója a zene érzelmi reflexiójával egészül ki.

Az opera népszerûsége a színpadon megjelenített karakterek miatt is tö-
retlen. Ezek emlékeztethetnek vagy utalhatnak általunk ismert emberekre
vagy akár önmagunkra is. Az operakarakterek nem tipikus színházi karakte-
rek. Õk extrém figurák, archetípusok. Az archetípusokkal való konfrontáció
gyakran katartikus élményt nyújt: lehetne talán ez az opera nyerõkártyája?
Ez még akkor is mûködik, ha rossz a szövegkönyv. Az operakarakterek ma-
gukban hordoznak egy egész sor emléket és utalást, amely túlmutat a törté-
neten, sõt a zenén is. Gondoljunk például George Bizet Carmenjére (1875),
amikor Carmen lebilincselt kézzel is „uralja” Don Josét, akit pillanatok alatt
elbûvöl, és készséges báránnyá varázsolja nyájas, ravasz és kecsesen magá-
val ragadó énekével. Don José teljesen el van veszve. Carmen karaktere ar-
chetípus. Elõször is Colombina karakterét hozza a commedia dell’artéból.
Csinos, feminin tulajdonságaival jut elõre. Másodjára Carmen a kígyó, alma,
Éva egyben: biblikus archetípus. Õ maga a kísértés. Harmadjára pedig embe-
ri archetípus: pénzbeli, szexuális, spirituális kísértés, amivel bármikor talál-
kozhatunk. Don José saját tehetetlenségünk metaforájává válik a kísértéssel
szemben. 

A zene szimbolikus tulajdonsága miatt tud meghaladni minden más mû-
faj által nyújtott izgalmat. És minden esetben a kulcs a zeneszerzõ. Gondol-
junk csak Rossini A sevillai borbély (1816) címû operájára. Idézzük fel Figa-
ro belépõjét: dalolva méltatja fontos személyét a város életében, élvezi élete
minden pillanatát, egyszerû, kirobbanó életkedvvel rendelkezõ, boldog em-
ber. Mindenki õt „akarja”, mindenkinek szüksége van rá, így bohóckodik: 
Figaro itt, Figaro ott, Figaro lent, Figaro fent... Õ a karakterszereplõk archetí-
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pusa: a gyors beszédû, okos, humoros bohóc, a színes Arlecchino, aki min-
denkit jó kedvre derít. Ezt a Figarót Rossini alakította olyanra, amilyen. Ta-
lán most sem véletlen, hogy mindig a zene az idegenvezetõnk a zeneszerzõ
szövegértésének értelmezése útján. 

Az opera mûfajának népszerûsége folyamatos stílusváltozása miatt is vi-
tatott. Tény, hogy állandó tükröt tart az adott korszaknak, a mûfaj mondhat-
ni a kulturális valóság függvénye. Ugyanakkor, amit mi kifejezõnek tartunk,
az koronként változó. Volt, amikor a lényegesen intellektuális zenét tartották
a legkifejezõbbnek, ekkor az érzelmi visszafogottságra tevõdött át a hang-
súly, és volt, amikor a féktelen érzelemkinyilvánítást tartották fontosnak. 
A történelmi korok váltakozásával a stílusváltozás dinamikája exponenciáli-
san nõtt. Ez nem egy lineáris fejlõdés, mint a tudományban. A különbségek 
a változó világ tükrözõdését mutatják. Az opera mûfaja mindenképp sokszínû
stilisztikai palettát tár elénk, folyamatos meglepetést okozva hallgatójának.

A vokális kifejezésmód fejlõdésének rövid történeti szemléje

Az ókori görögök hittek abban, hogy a zene a természeti lét fölé tudja
emelni az embert, képes befolyásolni az emberek spirituális állapotát. A ze-
ne mélyen mágikus, ugyanakkor humánus értelmezése többek között megte-
remtette azt az Orfeuszt, aki a késõbbiekben az operaideál megszemélyesítõ-
jévé válik a nyugati zene alakulásának története során. 

A zenérõl való gondolkodás ethosz jellege a középkorban átértelmezõdik.
A zene a templomi liturgikus szertartás részévé válik. Vokális szépsége a fen-
séges esztétikumát járja be, transzcendens és nem individuális világszemlé-
letet tükröz.3 Az eddigi egyszólamú zenei gondolkodás helyét átveszi a több-
szólamúság, ami a Notre Dame székesegyház zenészeinek tevékenységéhez
köthetõ. Hatalmas lépés ez, sok mindent elõrevetít: a kottaírás fejlõdését, az
elõadót, ugyanis a dallamilag, ritmikailag komplexebb mûvek már széles lá-
tókört igényelnek. A liturgikus közeghez tartozó zenei kultúrával párhuza-
mosan természetesen virágzik egy populáris zenei kultúra is, ami a világi
eszméket ünnepli. Gondoljunk csak a provanszál nyelven íródott trubadúr-
dalokra, melyek a világi szerelem utáni sóvárgásról szólnak. Szép dallamvi-
telûek, érzékenyek és nagyon leíró jellegûek. Idealizált individuális érzel-
mek kifejezõdései. 

A következõ jelenség a vokális kifejezésmód fejlõdésének útján visszave-
zet Párizsba, ahol egyfajta racionális szemlélet alakul ki, amely a dallamal-
kotás szépségét korlátozza. Késõbb a reneszánsz zeneszerzõk a görög ideál
felé fordulnak, fontossá válik a szöveg-, a dallam- és ritmusartikuláció és az
úgynevezett szövegfestés. Egy teljesen új harmóniavilág van kialakulóban,
amely késõbb egy funkciós renddé szervezõdik, ami lényegi változásokat
hoz a vokális gondolkodásban. Josquin panaszdala, a Je me complains ötszó-
lamú. Minden egyes szólam artikulációja kristálytiszta, deklamatív jellegû,
de a szólamok együtt egy hullámzó közeget képeznek, ahol egy-egy szófosz-
lány kitûnik ugyan a texturából, akárcsak egy dombormû egy-egy részlete,
de nem tud konkretizálódni. Mire reflektál a zene? Mit fejez ki? Talán inkább
hangulatot, egy érzékeny közeget teremt, mintsem egy konkrét érzést. 42
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Az opera invenciója lassan megteremti azt a szemléletet, amit az ókori
klasszikus görög leírások alapján a firenzei, Cameratának nevezett, teoreti-
kus hajlamú értelmiségiek/mûvészek csoportja tulajdonított a zenének.
Konkrét elképzelések mentén – a madrigál és az intermezzo/intermedio mû-
fajaiból – alakítgatták a születendõ mûfaj meghatározását. Az elsõ mestermû-
vet, amit dramma per musicának, azaz zenés drámának neveztek, Claudio
Monteverdi írta Orfeusz (1607) címmel. A mû Prológusában Musica, a zene
múzsája lép elsõként színre: természetes könnyedséggel, egyfajta énekbe-
széddel meséli el, hogy õ az, aki az indulatokat meg tudja nyugtatni, hol ne-
mes haraggal, hol szeretettel képes megindítatni a legmerevebb elméket.
Mily találó tartalom a mûfaj születésének küszöbén!

Miután az olasz opera százával viszi színpadra alkotásait, a mûfaj alaku-
lásának következõ állomása London lesz, ide exportálta a mûfajt a német
születésû Georg Friedrich Händel. A vokális kifejezésmód stilisztikai érde-
kességeként erre a korszakra tehetõ az ária megszilárdulása s vele együtt az
áriát éneklõ elõadó sztárkultusza. Elõtérbe került az énektudás, a látványos-
ság és a virtuozitás.  

A barokk kor operahagyománya francia nyelvterületen, pontosabban 
a párizsi operaközönség támogatásának köszönhetõen hosszú ideig tartja
magát. Itt hosszú viszályok alakítgatják a vokális kifejezésmód stilisztikai
alakulásának medrét. Ezek többnyire három különbözõ síkon zajlanak. A tra-
gédie lyrique mûfaján belül a Jean-Baptiste Lully- és a Jean-Philippe Rameau-
hívek (lullysták és rameauisták) között, a tragédie lyrique és az opéra
comique mûfajai, illetve az itáliai és a francia opera nemzeti koncepciója kö-
zött. Hasonló vonalon mozog a gluckisták és a piccinisták vitája, Christoph
Willibald Gluck párizsi reformoperái nyomán. Gluck francia operáit stilisz-
tikailag a következõk jellemzik: az itáliai zenei nyelv, a francia formavilág és
a dramaturgia szintézisének létrehozására irányuló szándék.

A mûfaj és a vokális kifejezésmód alakulásának következõ állomása a né-
met nyelvterülten népszerûvé vált úgynevezett Singspiel vagy daljáték (né-
met nyelven jelentése: énekesjáték). Wolfgang Amadeus Mozart is elõszere-
tettel fordult e mûfaj sajátosságai felé, ugyanakkor nála igen erõsek az olasz
opera buffa, azaz a vígopera hagyományai. Lorenzo da Ponte librettistával
kötött barátság eredménye a Figaro házassága (1786), a Don Giovanni (1787)
és a Cosi fan tutte (1789). Mozartnál csodálatosan találkozik az olasz vokális
kifejezésmód a német hangszeres zene kidolgozottságával.

A következõ korszakot a mûfaj történetében egyértelmûen Giuseppe Ver-
di uralja, aki az olasz bel canto (olasz operai kifejezés, jelentése: „szép
ének”) operák (képviselõk: Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti) dallam-
formálási ideálját viszi tovább. Nem volt újító, nem akarta megreformálni
a mûfajt, soha nem akart hátat fordítani a múltnak, nem akart új ötletekkel
kísérletezni. Kifejezetten azon munkálkodott, hogy a drámai tartalom gya-
rapodjon, kiküszöbölje a mûfaj technikai kivitelezésének nehézségeit a mû
érzelmi intenzitásának kifejezése és pontos üzenete érdekében.

Richard Wagner ezzel szemben azt tervezte, hogy újradefiniálja a zene
összes paraméterének expresszív tartalmát, így a vokális kifejezésmód átfo-
galmazására is törekedett. Õ volt korának legvitatottabb, legbefolyásosabb
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zeneszerzõje, az avantgárd vonal dédelgetettje, aki elhíresült az õrültséggel
párosuló megalomániájáról; ez volt a személyes jegy, amely mûvészetét is
nagy vonalakban meghatározta. Akárcsak a firenzei Camerata, alkotásaiban
Wagner is az ókori görög dráma ideáljához fordul, ezt írásaiban, leveleiben
pontosan megfogalmazza az általa Gesamtkunstwerknek nevezett elvek
alapján.4

Olasz nyelvterületen erõt nyer a verizmusnak nevezett irányzat, amely
témáit egyfajta természet-, igazság- és emberközeli állapotból meríti, amely
a vokális kifejezésmód tekintetében is érvényesülni látszik az énekszólamok
sugárzó dallamvonalaiban, az akár valósnak is tekinthetõ történetek szerep-
lõinek megjelenítésében. És így érkezünk vissza írásunk elsõként említett
zeneszerzõjéhez, Puccinihez, aki csak látszólag mozgat hétköznapi hõsöket.
Szereplõi szinte mindig a reménytelen szerelem áldozatai, és végül mind az
életükkel fizetnek: „úgyis vörösre sírod a szemed” – írja Stephen Pettit Pucci-
ni és a zsebkendõk fejezetében.5

Az orosz opera elsõ csúcspontja Csajkovszkij mestermûveiben érhetõ tet-
ten. Híresebb operáinak súlyosan fénylõ dallamaiban – Anyegin (1879), 
A pikk dáma (1890) – elegánsan ötvözõdik a szépség és a szenvedély. 

Közép-Európában a zeneszerzõk a nemzeti opera megteremtésén fáradoz-
tak. A vokális kifejezésmód tekintetében elõtérbe léptek a népies ihletésû
dallamvonalak, a népzene dinamizmusára jellemzõ ritmus- és formaképle-
tek. Magyar nyelvterületen például Ruzitska József Béla futása (1822) címû
operája után az 1800-as évek közepén írt alkotásaival Erkel Ferenc vált a
nemzeti opera atyjává.6

A vokális kifejezésmód történetének egyik sajátos színfoltja egyértelmû-
en Claude Debussy egyetlen befejezett operája, a Pelléas és Mélisande
(1898). A mû az élõbeszédre emlékeztetõ dallamokra felfûzött, laza szövésû,
ám mégis magas intenzitású dráma, mely olyan 20. századi remekmûveket
készített elõ, mint Bartók Kékszakállúja vagy Berg Wozzeckje. 

A második bécsi iskola néven ismertté vált kör tagjai és tanítványaik kö-
zül többen írtak operát. Arnold Schönberg és Alban Berg mellett Alexander
von Zemlinskyre és Franz Schrekerre különösen érdemes odafigyelni.

Az Egyesült Királyságban is születtek operák, ilyenek Ethel Smyth vagy
Ralph Vaughan Williams alkotásai, közöttük igazán emlékezetes alkotás
Benjamin Britten Peter Grimes (1945) címû operája. A sötétbe hajló színek-
kel festõ zeneszerzõ varázslatos dallamokkal írta bele magát a vokális kifeje-
zésmód történetébe.

Az „igazi” amerikai opera sajátossága akkor született meg, amikor George
Gershwin megírta a Porgy és Besst (1935). Ezt követték Virgil Thomson,
Douglas Moore, Carlysle Floyd, Robert Ward, Gian Carlo Menotti alkotásai.
Utóbbi legismertebb operájában, az Amahl és az éjszakai látogatókban is
fontos szerepet kap a dallamosság; közkedvelt szerzõ az énekesek körében
könnyen és hatásosan énekelhetõ dallamvonalai miatt. Az Egyesült Álla-
mokban ezzel párhuzamosan a minimalizmus nyer teret, fõként Philip Glass
megigézõ operái által. A kevés elembõl felépített, ismétlõdõ zenei struktúrák
jellemzik többek között az Einstein a tengerparton (1975), Akhnaten (1984)
vagy a Satyagraha (1980) címû operáit.44
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Az opera mûfajáról szóló írásban megkerülhetetlen Luciano Berio Opera
(1970) címû alkotása. A cím ez esetben „alkotások”-at jelent: megszakítások-
kal teletûzdelt auditív folyamatok fragmentumainak laza füzérérõl van szó.
A mûben „a Titanic pusztulását idézõ jelenetek összekapcsolódnak a mo-
dern klinika intenzív osztályán bekövetkezõ halál képeivel. Berio szavaival
mindez »meditáció, álom és egy csöppnyi morality play a végrõl«”.7 Szerves
zenei és drámai egység jellemzi azonban az Un re in ascolto (1984) címû
operáját, amely zenéjében az avantgárd intellektuális vonalat olaszos kecses-
séggel, rugalmassággal ellensúlyozza.

A német avantgárd fáklyavivõje, Karlheinz Stockhausen is hozzájárul a
vokális kifejezésmód egy újfajta értelmezéséhez. A Fény (2003) hét operából
álló ciklus, amelyben a cselekmény vallásosnak látszó szertartások sorából
áll. Stockhausen életrajzírója, Michael Kurz szerint ez a ciklus „olyan koz-
mikus világszínház létrehozására tett kísérletet, amely összefoglalja és meg-
erõsíti mindazt, ami Stockhausent egész életében foglalkoztatta. Ez pedig
nem más, mint a zenének és a vallásnak az emberiség látomásához kapcso-
lódó egysége.”8 A mûben Stockhausen zeneszerzõi törekvéseinek különbözõ
stílusai és technikái egyesülnek a vokális kifejezésmód akusztikustól elekt-
ronikus közegig terjedõ színezetével.

Játszani is engedd… alkotói kalandok a mából

A vokális kifejezésmódról szóló alfejezet egyfajta folytatásaként megemlí-
tünk néhány számunkra fontos, az opera mûfaját megidézõ kortárs alkotást. 

A kortárs mûvészet iránt érdeklõdõk figyelmét olyan mûvek kötötték le,
mint Ligeti György Aventures (1962) címû alkotása, amelyben az eltúlzott
vokális gesztusokból megképzett auditív szövet értelmetlen szótagok interp-
retációjából áll, ragyogóan, olykor komolyan, néhol humorosan visszaadva
azt, ahogyan az emberek érzéseiket kifejezik. A zeneszerzõ 1977-ben Bruegel
tájainak vizuális hatására, Michel de Ghelderode darabja alapján megírja 
Le Grand Macabre címû operáját. Ligeti kiváló tehetséggel tudja bizarr szem-
szögbõl, rendkívül szórakoztatóan láttatni-hallatni élet és halál kérdéseit. 
A mûvet antioperának nevezi, melyben groteszk jelenetsorokban olvad
össze az apokalipszis sötét hangulata a vásári komédiázással. A zenei anyag-
ban mind hagyományos elemekkel (különbözõ zenetörténeti korokból szár-
mazó stílusidézetekkel), mind avantgárdakkal találkozunk.

A kortárs európai opera egyik olasz képviselõje Giorgio Batistelli. Az élet
és a mûvészet közötti szakadék áthidalására tett különféle kísérleteinek
eredményeként született meg az Experimentum mundi (1981). A hétköznapi
élet vokális megnyilvánulásaival és a mû által felvonultatott szakmák „hang-
szerré” idomult eszközei által kiadott ritmus-, dinamika- és hangszínva-
riációival a mûvet egyedülálló élménnyé teszi.

Németországban a Hans Jürgen von Bose által komponált Álompalota 63
(1990) címû alkotás feszegeti a mûfaj határait, melyben a posztmodernizmus
heterogenitását üdvözlõ stíluskavalkáddal találkozhatunk.

Mark Anthony Turnage Angliában tevékenykedõ zeneszerzõ, aki Görög
(1988) címû operájában az ókori Szophoklész tragédiáját, az Oidipusz királyt
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egy gúnnyal fûszerezett poszttradicionalista zenei nyelvezetbe ágyazza, igen
figyelemreméltó módon. Szintén angol nyelvterületen tevékenykedik, és a
minimalista irányvonalat követi Michael Nyman, akinek neve a filmzenék
világából is ismert lehet, Peter Greenaway-jel való együttmûködései eredmé-
nyeként. Az Aki kalapnak nézte a feleségét (1986) címû operája repetitív
struktúrákra épül; kevés, ám éles harmóniaváltás, dallamtöredék halmozása,
fõként szövegközpontú zenei tagolás jellemzi a mûvet, melyen a rockoperák
stílusjegyei érzõdnek.

Nagyon érdekes alkotást jegyez Louis Andriessen holland zeneszerzõ De
Materie (1988) címmel. A mû eklektikus zenei hatásokkal él, Johann Sebas-
tian Bachtól kezdve és Igor Stravinskyn keresztül a régi holland L’homme
armé chansonig és a 20. századi boogie-woogie-ig számos, nagy mûgonddal
kidolgozott zenei idézetet vagy idézõjelbe tett utalást találunk. A mû 144
fortissimo (nagyon hangos) akkordismétléssel kezdõdik, és tartalmaz egye-
bek mellett egy terjedelmes szólórészt két kalapáccsal megszólaltatott fém-
dobozra. A szövegeket hol éneklik, hol beszélik. A mû négy szakasza külön-
féle szövegeket mutat be.

Elektronikus zenei hatásokkal él Harrison Birtwistle The Mask of Orpheus
(1986) címû operájában. A mû az Orfeusz-mítoszt egyszerre több irányból
vizsgálja, annak különféle változataiban élõ ellentmondásokat elemezve. 
A hagyományosan vokális és hangszeres zene egy elektronikus zenei hang-
sávval egészül ki. Mindegyik felvonásnak saját elektronikus „aurája” van,
amely folyamatosan, néha kiemelten, néha a háttérbõl szól. 

Az opera története éppen folyamatos változásában állandó. Volt szerény
és szertelen, populista, elitista, hol kiszolgálta, hol dühbe gurította a hatal-
masságokat, librettói néha fölülírták a zenét, máskor a zene rabszolgájává
váltak. Hogy milyen lesz a jövõ operája? Annyi biztos, hogy továbbra is sok-
féle és izgalmas marad.

A kortárs magyar opera a genius loci oltalmában

Záró gondolataink kitekintés értékûek, a mûfaj és a toposz kapcsolatáról,
az opera és a Kolozsvári Magyar Opera mint a mûfajt bemutató és megszólító
közeg szellemi erejérõl. Itt Kolozsváron a ma operájának alkotóira és tiszte-
lõire is figyel a Kolozsvári Magyar Opera intézménye, mi több, ösztönzõleg
hat az alkotók munkásságára. Az elmúlt évek során olyan mûvek kerültek
bemutatásra, mint Vermesy Péter: Ördögváltozás Csíkban, Vajda János: Márió
és a varázsló, Leonce és Léna, Demény Attila: Parafarm, Bevégezetlen rago-
zás – Haláltáncjáték, Az utolsó meggymag, Lajtha László: A kék kalap,
Kõmíves Lajos: A néma kertész, Orbán György: Pikkó herczeg, Fekete Gyula:
Római láz, Selmeczi György: Szirén, Boldogasszony lovagja, Bizánc, Gyön-
gyösi Levente: A gólyakalifa. Kortárs szerzõk gyermekelõadásokkal is bemu-
tatkozhattak ugyanezen a színpadon. Emlékezetes Magyari Zita: Csipike la-
kodalma, Csemiczky Miklós zenés állatmeséje, a Brémai muzsikusok, vala-
mint Tóth Péter, Várady Szabolcs: Árgyélus királyfija. Stilisztikailag nagyon
különbözõ mûvek ezek, ám mondanivalójukban többnyire találkoznak.
Szinte mindegyik alkotás a visszalépés bátorságával él. A modernizmus for-46
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mabontó, esetenként idealista gondolkodását a zenei hagyományok újraér-
telmezésével kerülik meg, keresett céljuk: a mûvészi szép megidézése. Ha
csak Gyöngyösi Levente Gólyakalifájára gondolunk, elmondhatjuk, hogy
„szabadon él a történelem stiláris elemeivel, játszik velük, hajlandó minden-
féle kifejezésmódot elfogadni. Egyik kedvelt zenei képalkotási formája a va-
lamely más, ismerõs zenére való utalás. […] Az ismerõs és ismeretlen egy-
bevágó élménye, a felismerés sokkja és az átalakítás felismerhetõsége új 
zenei élményt hoz létre.”9

Az opera ma, itt, mindenhol és talán mindig: élmény. Annak az élménye,
ahogyan lélegzetvisszafojtva figyeljük, miként sötétül el a nézõtér, hogyan
szólal meg a zenekar, majd miután fölmegy a függöny, milyen világ tárul
elénk, ahol a zene által beleshetünk az emberi lélek mélységeibe. Figyeljük
és reméljük, hogy az elõadás végezetével netalán eljuthatunk a mûvek üze-
neteinek magasságába, további hasonló élményekre vágyakozva. Mint ahogy
Bartók Kékszakállújának Regöse mondaná prológusában. „Haj regö rejtem /
hová, hová rejtsem... / Hol volt, hol nem: / kint-e vagy bent? / Régi rege, haj
mit jelent, / Urak, asszonyságok? Ím szólal az ének. / Ti néztek, én nézlek. /
Szemünk pillás függönye fent: / Hol a színpad: / kint-e vagy bent, / Urak,
asszonyságok? […] / Zene szól, a láng ég. / Kezdõdjön a játék. / Szemem pil-
lás függönye fent. / Tapsoljatok majd, ha lement, / urak, asszonyságok.” 
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