
it látunk, ha szétnézünk az utcán,
kinézünk a busz vagy a gépkocsi
ablakán? Elektromos rolleren a gya-

loglók közt drága pulcsiban száguldozó hu-
szonéveseket, a telefonjukat nyomkodó, a
chatablakból fel sem tekintõ fiatalokat, mo-
dern irodaházakat, fitneszterembõl kiszaladó,
vékony lányokat, akiknek lóg a nyakában a
fülesük, plázákat, lassan araszoló jármûhor-
dát, gluténmentes müzliszeletet nyammogó
kamaszokat, málló vakolatú házakat, melyek-
rõl szinte már lelóg az évtizedek óta nem gon-
dozott gorgófõ. Azt gondolhatnánk elmereng-
ve a buszon, hogy a technika uralja a civilizá-
ciónkat, és egy teljesen és végképp és re-
ménytelenül a mítoszoktól megfosztott világ-
ban élünk. Egy olyan világban, ahol már
nemcsak hogy nem tud egy fiatal rákapcso-
lódni Homérosz nyelvezetére és szövegére,
de el is veszítette a lehetõséget, hogy kapcso-
lódjon rá, mert e szöveg már nem mond neki
semmit, nem építi, nem érzi meg benne évez-
redek erejét, nem érzi meg, hogy e szöveg a
saját történetének, a saját életének felépítésé-
ben is segítheti. 

Azt is gondolhatnánk, ez nem a mítoszok
kora, nem az eposzok kora. 

De ha ezt gondoljuk, ezt látjuk, akkor nem
látjuk a moziplakátokat, nem látjuk meg,
hogy majdnem minden nagyszabású és nagy
bevételt hozó film ma már Marvel vagy DC- 2020/1
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film, vagyis egy olyan univerzumot mutat be, mely alapvetõen a mítoszok
struktúráját követi. Ha azt gondoljuk, hogy már semmi szerepe nincs a mí-
toszoknak a mindennapi életben, akkor nem hajoltunk közelebb a fiatalok-
hoz, akik riadtan és tanácstalanul nézve körbe tulajdonképpen a mi – értve
a mi alatt a mítoszokon, meséken, mondjuk Benedek Eleken és Grimmen fel-
nõtt idõsebb generációt – segítségünket kérik, hogy megtalálják a történetei-
ket, hogy olyan történetet találjanak, ami leköti õket. Ami segít nekik eliga-
zodni a saját történetükben. 

A Harry Pottert ugyanúgy a régi mítosz modelljeit követve építette fel J. K.
Rowling, ahogy azokat követve építette fel figuráit és a kapcsolódó sztorikat
Stan Lee, a szuperhõsök atyja is. A nemzedéki gõg olykor elfedi elõlünk, hogy
bár igaza van a nagy mítoszkutatónak, Joseph Campbellnek – akinek részben
ez az egész, a mítosz modelljének megmaradása, újrafelhasználása köszönhe-
tõ –, amikor azt írja, hogy „a misztériumok mind elvesztették erejüket: szim-
bólumaik nem kötik le többé a psziché figyelmét”,1 de ugyanakkor éppen ez
az, ami a mítosz erejét mutatja: a legfiatalabbak is ki vannak éhezve az alap-
történetekre. Érzik, mert generációk beléjük kódolták, mert a mítosz valóban
lehetõség énjük tökéletesebb feltárására, maguk, vágyaik megismerésére: hogy
a mítosz több egy történetnél, több az egyetemessé tett egyéni történetnél. Ér-
zik, hogy a mítosz „az a titkos ablak, amelyen keresztül a kozmosz kimeríthe-
tetlen energiái feltöltik az emberi kultúra megjelenési formáit”,2 és mivel érzik
ezt, közelebb szeretnének húzódni ehhez az ablakhoz. 

Érezni szeretnék azt, hogy ebben a korban – melyben egyébként minden
arra irányul, hogy elterelje a figyelmet a transzcendensrõl –, az informatikai
zavarkeltés korában miképpen kapcsolódhatnak mindahhoz, ami évezredek
óta magabiztosan irányt mutatott, és képesek felismerni ezt az irányt. Képe-
sek felismerni, hogy Prométheusznak milyen sok köze van a Marvel hõsei-
hez. És nemcsak a Marvel-képregények hõseihez, de ahhoz a fiúhoz is, aki-
rõl most láttak egy képet a neten, amint ott áll a motorja mellett, hogy elin-
duljon, és nekivágjon a Grand Canyonnak. 

A mítosz segít felismerni a hétköznapi emberekben a hõsöket és a hétköz-
napi tettek heroikusságát. És segít annak felismerésében, hogy a barlangokban
nemcsak kincsek meg csodalámpák rejtõzhetnek, de veszélyes dzsinnek is,
melyeket nem akarunk, nem akarhatunk meghívni az életünkbe. De egy elej-
tett szó, egy tea íze is elõhívhatja õket, ha már ott voltak egyszer, ha már elõ-
hívtuk egyszer õket a múltunk barlangjában. Generációk sötétjébõl is elõbuk-
kanhatnak. Nem is a saját, hanem a szülõk vagy nagyszülõk múltjából – és a
mítoszok ismerete nélkül esélyünk sem nagyon van a megszelídítésükre. 

A romantika korszaka az a kor a felvilágosodás után, amely felismeri 
a mítoszok megtagadásával járó problémákat. Az a kor, amely visszavezeti a
kultúrát a felvilágosodásban, az ész uralma idején eluralkodó neurózisból 
a kozmikus energiát adó ablak felé. A romantika az az idõszak, amelyben fel-
ismerhetõvé válik, hogy az álmok mennyit õriznek az archaikus korból,
mennyire felismerhetõbb azok jelentése, ha a mítoszt nem tagadjuk ki az
életünkbõl. 

Campbell azt mondja azt õt kérdezõ Bill Moyersnek a Skywalker Ran-
chon, George Lucas birtokán, hogy a hõs útjának „nem az ésszerûség tagadá-30
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sa a lényege, éppen ellenkezõleg. Azzal, hogy úrrá lesz a sötét szenvedélye-
in, a hõs azt jelképezi, miként tarthatjuk ellenõrzésünk alatt a bennünk tom-
boló irracionális vadembert.” Lefordítható ez úgy is: a mítosz kiveszése, tel-
jes kiveszése egy olyan kort hozna el, melyben az ember félelmetesen és ir-
racionálisan viselkedik. Egy olyan kort, melyben a hipszter fiú direkt neki-
megy motoros rollerével minden járókelõnek, és nevetve vonul tovább, mi-
után azok sakkbábuként eldõltek. 

Richard Wagner, ismerve a benne tomboló szenvedélyeket, Wagnert, az
embert, fékezni próbálta a mítoszok segítségével személyiségének irracioná-
lis késztetéseit. Mindezt úgy, hogy megõrizte magában a tombolásra való ké-
pességet is. És a Wagner-mûvek ereje – nemcsak mûvészi ereje, hanem egy-
általán, letaglózó zenei és drámai brutalitása – ebbõl a kettõségbõl fakad: a
Wagner-hõsök szinte mindegyike olyan, mint akit letaglózott, maga alá gyûrt
egy szenvedély, egy õt magasabb szférákba, a hétköznapiságából kiemelõ
szenvedély, és minden erejével azon van, hogy ezt a szenvedélyt valahogy
uralja, kontrollálja. 

Ez a belsõ vívódás Wagner vívódása; azé a Wagneré, aki zenévé és törté-
netté igyekszik formálni a benne tomboló szenvedélyest, a benne lakozó, 
a hétköznapitól már-már perverznek mondhatóan különbözõt, de ahogy a
Wagner-hõsöknek, úgy magának Wagnernek sem sikerült ez a kontroll, és
ahogy a Wagner-hõsök, úgy tulajdonképpen emberként Wagner is elbukik.
Igen, egy igazán jó ember – egyáltalán: egy jó ember – nem lett volna képes
ilyesfajta letaglózó mû megalkotására, mint A Nibelung gyûrûje ciklus. Wag-
ner (és E. T. A. Hoffmann és az angol gótikus irodalom) vezeti vissza a ro-
mantika korát az irracionálishoz. Wagner önmagából, a maga személyiségé-
bõl alkotott mítoszt, mert csak így volt képes arra, hogy huszonhat éven át
dolgozzon a mûvön. Az állhatatosságot, a saját képességébe vetett hitet, erõt
is a mítoszokból merítette. 

Ha nincs benne a hübrisz, ami a görög drámák hõseit is katasztrófához
vezette, nem tartott volna ki annyi éven át a nagy mû mellett, nem tartott
volna ki, nem lett volna elég ereje kitartani amellett, hogy a világnak szük-
sége van e nagy mûre – mert e nagy mû a visszavezetés a mítoszokhoz, e
nagy mû nyitja ki a kozmosz energiáit beengedõ ablakot –, s nem tartott vol-
na ki amellett, hogy a mûhöz egy sajátos, csak e mûre szabott színházra is
szüksége van. Ámbár ez a hübrisz együtt járt azzal is, hogy elvesztette a lá-
ba alól a talajt. 

Elvesztette a lába alól a talajt abban az értelemben, hogy folyton adóssá-
gokat görgetett maga elõtt, folyton pénzt kellett kunyerálnia – ugyanakkor
nagylelkû volt: ha pénzhez jutott, szívesen és sokat adott mindenkinek; nem
voltak különösebben gátlásai, elhódította még jóvetõjének, az õt pénzelõ
Wesendoncknak is a feleségét. És nem a rendesnek mondott és megbízható
ember képét mutatta nõügyeiben sem. És nem a realitás talaján állt akkor
sem, amikor a színpadképeit elképzelte, a bayreuthi elõadásokat, élõ kecs-
kékkel, galambokkal, lovakkal. 

A Der Floh címû szatirikus lap 1877. június 24-i számában megjelent egy
karikatúra, ami igencsak felbõszíthette Wagnert. A Frou-Frou Wagner címmel
megjelent rajz a zeneszerzõt ábrázolja, amint éppen nagy tételben vesz ró-
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zsaszín szatént, és hogy szemernyi kétségünk se legyen, hogy a nõiesnek tû-
nõ holmit magának veszi, maga is rózsaszín szaténben van. És miközben az
anyagot bírálgatja, hátulról ledöfi õt Daniel Spitzer újságíró. 

Daniel Spitzer hozta nyilvánosságra azokat a leveleket, melyeket Wagner
egy Bertha Goldwag nevû, csak Putzmacherinként, vagyis kalaposnõként em-
legettet asszonynak írt, és amelyek – ahogy Barry Millington írja3 – „bizserge-
tõ részletességgel tárták fel”, hogy Wagner „igazi élvhajhász”, különösebb ker-
telés nélkül kimondható: perverz volt. A levelek Wagner sikerinek csúcsán, a
Ring bemutatását követõ évben lettek a közbeszéd tárgyai: akkoriban Németor-
szágban a magasabb és az alacsonyabb társadalmi körökben is beszédtéma
volt, hogy Wagner ibolyaszín selyemruhákat, nõies, rózsaszín bugyogókat ren-
del, tervez magának, és hogy még szobája falát is brokáttal, bársonnyal, sza-
ténnal fedette be. Ebben a csupa susogó, lágy anyaggal fedett szobácskában fo-
gadta szeretõit is, akik leveleinek tanúsága szerint rendszerint maguk is sely-
mekbe, lágy anyagokba öltöztek, ahogy Wagner is, akinek a kényeztetése tulaj-
donképpen az ezekkel az anyagokkal való érintkezést jelentette. 

A levelek nyilvánosságra kerülése biztosan érzékenyen érintette Wagnert
(hogy is érinthette volna másképpen?), biztosan kellemetlen volt neki, hogy
mindenki fura öltözködési szokásairól, selyem hálóingjeirõl, buggyos alsó-
nemûirõl beszél, arról, hogy simogató, selymes anyagokra költ vagyonokat,
hogy a kényes és nem teljesen épelméjû Lajos bajor uralkodó kegyadomá-
nyait ilyesmikre költi, de Wagner nem sokat változtatott szokásain. Bosszan-
totta az ügy, ekkor vette komolyabban tervbe, hogy Amerikába költözik, hi-
szen az önmenedzseléssel, önmaga fényezésével igen sokat törõdött, de nem
rendült meg, és egy idõ után tudomást sem vett a gúnyolódókról. A münche-
ni Briennerstrasse 21. szám alatti lakásának fala sárga szaténnal volt bevon-
va, melyen sárga rojtozás volt ugyanolyan anyagból. A fehér függönyöket,
drapériákat finom rózsautánzatok ékesítették. A széles fal közepét óriási tü-
kör foglalta el, a másik oldalon Murillo Madonnájának reprodukciója füg-
gött. Az ablakfüggönyök karnisa, a tükör, a kép kerete fehér és rózsaszín sza-
ténba volt öltöztetve. És a kanapé, a padló is zöld bársonnyal volt bevonva.
Csupa érzékiség, csupa pompa. A szobákat Wagner mindig alaposan felfût-
tette, és a falakra, a szobába rózsavizet, a legfinomabb, édes illatú parfümö-
ket fújatott. 

Cosima eleinte nehezen fogadta el férje vonzalmát ezekhez az anyagok-
hoz, és valószínûsíthetjük azt is, hogy Wagner nemcsak ezeket a drága anya-
gokat kedvelte, de a nõi ruhákat is. Nem egy beszámoló említi, hogy Wagner
nõi ruhákat öltött, és nem mástól, magától Nietzschétõl tudhatjuk azt, hogy
rendszerint nõi alsónemût viselt. A filozófus a bázeli egyetem klasszika-filo-
lógia tanszékének oktatója volt, amikor a zeneszerzõ meglátogatta, és arra
kérte, hogy selyem alsónemûket vásároljon neki. Nietzschét rendkívül za-
varba hozta a kérés; eladdig hitte csak azt, hogy ez a rendkívüli ember már
nem tudja meglepni semmivel. Viszonyukról sokat elárul, hogy benyelte a
békát, és vett selyembugyikat Wagnernek. 

Cosima és Wagner környezete lassan megbékélt Wagner különös hajlamaival. 
Wagner utolsó napjait Velencében töltötte, abban a városban, ami külö-

nös hajlamának is nagyon megfelelt. Egyedisége és látványos mulandósága,32
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a penészes falak, a rozsdás oszlopok, a málladozó épületek miatt érzékinek
találta. 

Wagnert rózsaszín selyemköntösében érte a halál. 
A Wagner-hõst, a legtöbb Wagner-opera protagonistáját elragadja a szen-

vedély: vagyis megadja magát az érzékiségnek. Nem fedi el letaglózó, a hét-
köznapiságból õt kizáró érzelmeit sem Tannhäuser, sem Elza A bolygó hol-
landiban, sem Lohengrin, sem Brünnhilde, sem Siegfried, sem Trisztán. Az
érzékiség a leglényegükké válik, és szinte az egész drámájuk arról szól, ho-
gyan akarják uralni ezt az õket elragadó érzelmet. És hogy miképpen fedezik
fel saját magukat, saját leglényegüket, azt, ami másoktól különbözõvé és
ugyanakkor másoknál nagyobbá teszi õket, ebben az érzelemben. 

Wagner zenéje a legérzékibb pillanatokban ezt mutatja meg. Wagner zenei
eszközei, a Wagner-zene legerõsebb pillanatai az érzékiség zenei pillanatai. 

A Trisztán és Izoldában a szerelmesek egy földpadra rogynak le, mely
csupa illat. Enyhe szellõk és illatfelhõk iramlanak Izolda körül, mikor a ze-
netörténet legérzékibb dalát, a Liebestodot adja elõ. A Mesterdalnokokban,
Hans Sachs orgonamonológjában a nyári virágzás kapcsolódik össze az alko-
tás szellemiségével. Nem nehéz kitalálni, hogy a legérzékibb zenék születé-
sének mi a helye, milyen élményeket keresve írja azokat Wagner. Az egysze-
rû Esz-dúr akkordból kibomló örvénylõ díszítések, az egyre intenzívebb ak-
kordfelbontás A Rajna kincse elején, vagyis a Ring elsõ hangjai, az emelkedõ
kromatikus frázis a Trisztánnak rögtön a harmadik és negyedik ütemében,
az, ahogy ezt a motívumot szublimálja az opera végén, és egy H-dúr akkord-
ba futtatja fel, mind az érzékiségrõl, az érzékiség megragadásának vágyáról
tanúskodik: érzelmileg megindító, elragadó, a szenvedély örvényébe rántó
zenék ezek. A kromatikus gyötrõdéstõl – mely jellemzõ Wagner más zenéire
– távol álló részlet, vagyis a viráglányok hintázó, háromnegyedes keringõje
is az érzékiséget jeleníti meg a Parsifalban. Parsifalnak felül kell kerekednie
saját gyengeségén. Le kell gyõznie a kísértést. 

Nem az élet értelmét keresik ezek a hõsök, szó sincs róla. Hanem az elra-
gadtatottságot. Campbell így nyilatkozik a Skywalker Ranchon: „Azt szokták
mondani, hogy mindannyian az élet értelmét keressük. Én nem hiszem,
hogy valóban ez volna az, amit keresnénk. Szerintem inkább az igaz élet ta-
pasztalatát keressük, azt, hogy a pusztán fizikai szinten megélt élettapaszta-
latunk valamiképpen összhangban legyen a saját legbensõbb lényünkkel és
valóságunkkal, és hogy érezzük az igazi életbõl fakadó elragadtatottságot.”4

A Wagner-operák hõseinek története azt beszéli el, hogyan lehet az átélt
tapasztalataikat összhangba hozni a legbensõbb valójukkal. A Wagner-ope-
rák története a jellemek története. Annak története, hogyan ismerik fel ezt: a
legbensõbb énjüket, a legbensõbb valóságukat, hibáikat, azt, amit Arisztote-
lész a Poétikában hamartiának hív. És hogyan próbálják meg elengedni azt,
hogy ezen, a hibájukon, az érzékiségükön mindenáron és mindenképpen
uralkodjanak. 

A Parsifalt azért nem szerette Nietzsche, mert Parsifal az, aki nem enged
a viráglányoknak, aki uralkodni tud a szenvedélyei fölött, gyõzedelmeskedik
azok fölött. És a bugyivásárló Nietzsche ezt Wagnertõl kifejezetten hamisnak
érezte. 
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Az idei bayreuthi ünnepi játékokon egy nagyon különös Tannhäuser-
elõadást láttam: a nyitány alatt egy cirkuszi kocsi haladt, egy régi Citroën.
Benne egy transzvesztita, egy törpe, egy bohóc, aki maga Tannhäuser, meg
Vénusz, a társulat mindenre kapható vezetõje. Behajtanak egy benzinkútra,
benzint lopnak, hamburgert, és egy rendõr leleplezi õket. Vénusz a gázra
lép, és elüti, megöli a rendõrt. Majd megállnak egy útmenti pihenõhelynél –
nem mellesleg Wartburg vára felé haladnak –, és ott piknikeznek.
Tannhäuseren erõt vesz a lelkiismeret-furdalás, és némi vita után úgy dönt,
hogy nem akar csepûrágó lenni, elege van Vénuszból, visszamegy énekes-
nek. Leválik a csapatról, és elmegy: Bayreuthba. Igen. Oda, a Zöld dombra.
A színpadon annak az épületnek a makettje jelenik meg, amelyikben a né-
zõk ülnek éppen. Tannhäuser, vagyis Stephen Gould énekessé válik, s társai,
a bayreuthi sztárok tárt karokkal várják. Erzsébet (a remek Lise Davidsen ala-
kította), mikor elõször meglátja hûtlen szerelmesét, pofon üti. A pápa, vagyis
a vezetõség, a társadalom, maguk a nézõk nem bocsátanak meg Tannhäu-
sernek. Vétke – ami ebben az esetben az emberölés – olyan súlyosnak bizo-
nyul, hogy nem léphet többet színpadra, nem fogadja be Bayreuth. 

Tannhäuser is visszavágyik Vénuszhoz, visszavágyik az érzékiségbe.
Tobias Kratzer sok vitát kiváltó rendezése valójában azok ellen szól, azokat
figurázza ki, akik nagy pénzeket fizetnek a belépõért. A nézõknek, a színpa-
don megjelenõ öltönyös, frakkos uraknak mintha nem adatna meg az érzéki-
ség, és féltékenységükben számolnának le Tannhäuserrel. Kratzer mintha
azt állítaná: a hõsnek, Tannhäusernek van bátorsága felvállalni Vénuszt,
mindazt, amit Vénusz jelent. Van bátorsága felvállalni a hétköznapi és kis-
polgári élet helyett a féktelenséget – a rózsaszín hálóköntöst –, míg a nézõk-
nek nincs. A Tannhäuser nézõinek azzal kell szembesülniük, hogy egyetlen
esélyük a maguk teremtette jólétbõl kilépni, ha elragadja õket a  zene. Ha en-
gednek a zene és ezáltal a szenvedély vonzásának. (Valerij Gergijev éppen
ezt, az igazán nagy erõt, szenvedélyt nem tudta közvetíteni, így az elõadás
miatta volt elég felemás: a zenekar megszólalása nem ért fel az énekesek
megszólalásához.) 

Ha arra keressük a választ, hogy miért oszlottak az operarajongók három
táborra – 1. barokkopera-rajongók, vagyis a rendezõi színház elkötelezettjei,
2. a 19. századi olasz operáért rajongók, 3. a Wagner-rajongók –, és miért az
egyik legszélesebb a Wagner-rajongók köre, miért ez a kör alakított ki kultu-
szokat, s miért ez a kör az, amelyik szinte kegyhelyként kezeli a Wagner-ope-
rákat kiemelten és elkötelezetten játszó helyeket – ezek egyike a Mûvészetek
Palotája Budapesten, de ide tartozik Koppenhága és Daniel Barenboim ve-
zénylései miatt a berlini Staatsoper is –, akkor érdemes egy kortárs dél-kore-
ai születésû, de már nyugodtan németnek mondható filozófus, Byung-Chul
Han könyvéhez nyúlni. A kiégés társadalmában5 Byung-Chul Han arról ír,
hogy míg korábban a vírus és a fertõzés alkalmas metafora volt a társadalom
leírására, a mai neoliberális társadalmat ez a metafora már nem ragadja meg.
A támadó vírus a kétezres évek elejéig még lehetett metafora, le lehetett ve-
le írni jelenségeket, még informatikai jelenségeket is. 
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Támadás és védekezés. A külsõ támadótól, az idegentõl való félelem je-
lent meg a hírekben: a társadalom a külsõtõl, az idegen támadástól való fé-
lelem társadalma volt. Ám a mai korra – állítja Byung-Chul Han –, a kiégés
társadalmának leírására már nem használható a vírus metaforája, ez a társa-
dalom már a neurotikus betegségek, a belülrõl emésztõ betegségek, a de-
presszió, az ADHD (figyelemzavar), a burnout-szindróma társadalma. A ma-
gunk elé kitûzött célok el nem érésébõl származó frusztráció jellemzi, nem
a külsõtõl, az idegentõl való félelem. 

Míg a felügyelõ társadalmak a börtön és az elmegyógyintézetek társadalma
voltak, a gyáraké, a szalagmunkáé, a ma társadalmának jellemzõ épülete a
pláza, az irodaház, a fitneszközpont. Nem kívülrõl jövõ kontroll határozza
meg elsõsorban, mit és hogyan dolgozzunk, hanem a „valósítsd meg önma-
gad” parancsához alkalmazkodó ember belsõ késztetése. És ennek sokkal ne-
hezebb megfelelni. És ha ennek az egyén nem felel meg, búskomorságba esik. 

Ez a társadalom a bayreuthi frusztrált nézõk társadalma. Azoké, akik el-
vesztették a mítoszaikat, akik a táltos paripa helyett motoros rollerre száll-
nak, akik nem képességeiket, hanem tricepszüket fejlesztik, s azoké, akik
már nem egy fegyelemre szoktató társadalomban szereztek érdemeket és
elég vagyont ahhoz, hogy Bayreuthba menjenek, hanem egy önmegvalósítás-
sal áltató korban. Azoké, akik érzik és tudják, hogy a kontroll, a saját életünk
feletti kontroll, a szenvedélyeink feletti kontroll nem lehetséges a mítoszok
segítsége nélkül. 

A Byung-Chul Han könyvében felvázolt társadalom az énben rejlõ sötét
erõt szabadítja fel, az érzékiséget, és Byung-Chul Han szerint is akkor történ-
het baj, akkor bukik el e társadalom, ha nem tanulja meg a mítoszok segítsé-
gével a kontrollt: ha letesz a mítoszok mélyebb megértésérõl, arról, hogy a
mítoszokat személyessé, sajáttá tegye. És ahogy a romantikus korban, most
is Wagner az egyik – mint a fiatalabbaknak egyébként, mondjuk, a képre-
gényfilmek –, aki segíthet visszatalálni a mítoszokhoz. Mert a wagneri zene-
dráma lényege a szenvedély felszabadítása. Ezért mondhatjuk ki, hogy bár
nevethetünk azon – miért ne nevetnénk? –, hogy Wagnert nõi ruhában talál-
ták, amikor meghalt, de ugyanakkor ez a tény saját korunkhoz, a Wagner-drá-
mákhoz (melyek sorsdrámák, mítoszdrámák) közelebb vezet. 

Ennek a társadalomnak szüksége van Wagner mûveire. Mert ez az a tár-
sadalom, melynek tagjai már tudják azt, hogy élettapasztalatukat összhang-
ba kell hozni legbensõbb lényükkel. De még nem tudják, ezt hogyan kell.
Még nem tudják úgy összhangba hozni, ahogy Trisztán. Talán nem mert at-
tól félnek, hogy az történik velük, mint Trisztánnal. A szenvedély akár ma-
ga alá gyûrheti õket. És nem tudják még felvállalni ennek kockázatát. Pedig
Wagner éppen ezt tanítja: enélkül – a kockázat felvállalása nélkül – nincs el-
ragadtatás. 
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