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HORVATH BALINT

EZ A MI VEGJATEKUNK"

Kurtag Gyorgy Beckett-operaja

Kevés példat lehetne
hozni a kortars
zeneszerzésbol arra,
hogy a zenei anyag
ennyire egyertelmiien
¢s ilyen alazattal vetné
ala magat a feldolgo-
zando textusnak.

A zenei megformalas
végig a drama mélységes
mély, szinte mar
tudomanyos igényii
ismeretérol tanuskodik.

W 2019. november 15-én, amikor e sorokat
irom, éppen egy év telt el Kurtag Gyorgy, a
béanséagi sziiletést vilaghir( zeneszerzé elsé
operdjanak milanéi bemutatéja ota.

Az opera mint hivatkozési alap korabban
sem volt ismeretlen Kurtdg zenéjével kapcso-
latban. A kétezres évek folyaman rendszeres
latogatéja voltam legendas mesterkurzusai-
nak, s j6l emlékszem arra, hogy sajat mtivei-
nek betanitasakor rendre operai szituaciokra
utal. Amellett, hogy énekhangjan, jellegzetes
mozdulataival kisérve folyamatosan dramai
gesztusokat imital, nagyon gyakran idéz fel
konkrét pillanatokat a zeneirodalom remek-
mitiveibdl, s ezek kozott feltlinéen nagy szam-
ban szerepelnek operak.

A szakirodalom és a kozvélekedés szerint
Kurtag zenéje erésen dramai karakterd, ele-
mentdris gesztusok megjelenitésén alapul. M-
vei szinte kialtanak a szinpadi megvalositas
utén, és ez nem is példa nélkili (gondolhatunk
itt a Kafka-toredékek szcenirozott eladasara,
illetve egyes Kurtdg-miivek alapjan sziletett
kortars koreografidkra). A nyolcvanas-kilencve-
nes években irt nagyobb apparatusi mivei —
kiilonosen a Beckett-sorokra késziilt What is
the Word (op. 30/b) — gyakran alkalmaznak te-
atralis elemeket, tulajdonképpen egy nagyon
sajatos zenés szinhazként is értelmezhetdk.

Mindennek ellenére sokdig nehéz volt el-
képzelni, hogy Kurtdg alapjaban véve torede-



zett, fragmentélt zenei nyelve alkalmas lehet egy valddi operai nagyforma ki-
alakitasara. Tovabbi operatervei (pl. Bornemisza Péter Magyar Elektrdjanak fel-
dolgozasa) rendre megvalésulatlanok maradtak. Sokaig tgy ttint, hogy Kurtag
folyamatosan operazenét ir, anélkiil, hogy ebbdl valaha is kikerekedne a konk-
rét magnum opus. Mas széval, mintha rendkivill szertedgazo dsszefiiggésrend-
szerével maga az életmi képezne egy latens, hatalmas kiterjedést mivet.

2010-ben roppent fel a hir, hogy a 84 esztendds mester elkezdte irni éle-
te els@ operajat. Azt is lehetett tudni, hogy igazan nagy lélegzet alkotas ké-
sziil, a kordbban tervezett harom, dsszekapcsolt jelenet (Footfalls, Rockaby,
Play)' helyett Kurtag végiil Beckett egyik fémiive, a Végjaték (Fin de Partie,
Kolozsvéri Grandpierre Emil forditasaban A jdtszma vége) megzenésitése
mellett dontott.

A Fin de Partie bemutat6jarol, keletkezési koriilményeir6l és magardl a
miir6l immér magyar nyelven is fontos irasok jelentek meg. Ezek kozil ki
kell emelniink Fazekas Gergely cikkét, ami a 444.hu zenei rovataban jelent
meg,’ a Muzsika folyéirat utolsé nyomtatott szamaban talalhaté, Farkas Zol-
tan tollabél szarmazo6 beszamolét,® illetve a zeneszerzének filologiai kérdé-
sekben segédkezd Rékoczy Anita 6sszefoglaléjat.® Fontos informécidk hang-
zottak el a milandi bemutaté kozvetitését kiséré beszélgetésben a Bartok Ra-
diéban, amelynek résztvevdi Halasz Péter és Serei Zsolt voltak (ennek tud-
tommal nincsen irdsos nyoma).

Nem igazén sziiletett még viszont a m{ nagysagrendjéhez mélt6 nagy for-
matumu zenei elemzés, amely feltirnd az opera belsé osszefiiggésrendsze-
rét, és kijel6lné a darab helyét a zeneszerzd életmiivében.

Kurtag kétségkiviil a vildg egyik legjelentésebb él6 zeneszerzdje, a htiszas
években sziiletett avantgard generacio egyik utols6 nagy tilélGje. Hatalmas
varakozas elGzte meg a bemutatét a vilag zenei élete és a média részérdl is.
A nemzetkozi sajté legbefolyasosabb férumai (The New York Times, Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, The Guardian, Le Monde stb.) kivétel nélkiil besza-
moltak a milané6i eseményrél.”

A zenei anyaggal valé sziintelen kiizdelem, az egyes miirészletek és mi-
méletlen onkritika, a menetrendszerl elhallgatasok, a hosszt alkotéi csen-
dek: mindez folyamatosan jellemzi Kurtag tébb mint hetven éve tarté alko-
téi palyajat. Az opera sem kivétel ez aldl: a Fin de Partie mintegy nyolcéves
alkoté6i vajudas aran sziiletett meg. A hirek szerint a komponélas elsé két éve
pusztan azzal telt, hogy a zeneszerz6 megtalalja a francia szoveg azon keze-
lési madjat, dikcigjat, amit a komponalas sordn majd alkalmazni tud.

Az opera teljes keletkezéstorténete mintegy hatvan évre nyulik vissza:
Kurtag paérizsi tartézkodasa idején, 1957-ben tekintette meg a frissen elké-
sziilt Beckett-darabot, temesvari miivészettorténész baratja, Klein Rébert
tarsasagaban.® A New Yorker kritikusanak Kurtag tgy irta le ezt az el6adast,
mint egész élete egyik legmeghatarozébb élményét.” (Altalaban Beckett irdnt
Ligeti Gyorgy javaslatara kezdett el érdeklédni, 6 hivta fel a figyelmét a
Godot-ra varva jelentéségére.) Kurtag akkor és ott, Parizsban vasarolta meg
a drama irott véltozatat, a komponadlas sordn is végig ezt az évtizedek alatt
ronggya olvasott példanyt hasznalta.®
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Az opera irodalmi alapanyaga rendkiviil specialis, hagyomanyos értelem-
ben véve teljesen ,operaszertitlen”. Fazekas Gergely idézi cikke elején
Samuel Beckett és az amerikai experimentalis zeneszerzs, Morton Feldman
talalkozéasat (Feldman Beckettet szerette volna felkérni, hogy irjon librettét a
Rémai Operahdz megbizasabdl irand6 mtive szdmara). A meglehetésen ab-
szurd szitudcid soran a felek kolcsonosen konstataltak, mennyire tavol all
télik az opera vilaga.®

Valéban, nehéz volna sajatosabban antioperai alapanyagot talalni, mint
Beckett Végjatéka.

E drdméanak, mint ismeretes, nincsen pontosan meghatarozhaté cselek-
ménye, klasszikus értelemben vett dramaturgiaja. Nincsen pontosan beazo-
nosithaté ideje és helyszine sem. A torténet egy zart, tires szobaban jatszo-
dik. Annyit valdészintsithetiink, hogy a térténések kozelmiltjaban apokalip-
tikus események torténtek, és nemsokéara az emberiség teljes pusztulasa is
bekovetkezhet.

A darabnak négy szerepldje van. Mind a négyen valamilyen forméban kor-
latozottak mozgédsukban: a fGszerepl, Hamm, az ir6, kerekesszékben 1il, és vak,
sziilei, Nell és Nagg balesetben elvesztették a labukat, és egy-egy kukaban
élnek. Clov, Hamm szolgéja ugyan tud jarni, viszont santa, és nem tud letilni.
A darab ,,cselekménye” a négy szerepld parbeszéde alapjan bontakozik ki. Am
zavaros viszonyaik nem fejt6dnek meg, és nem vezetnek el sehonnan sehova.
Hamm és Clov kapcsolata rendkiviil ambivalens, kolcsonosen gytilolik egy-
mast, ugyanakkor menthetetleniil egymasra vannak utalva. Idérél idére halva-
nyan felsejlenek a milt eseményei. Az egyetlen valédi torténés a darabban Nell
haléla — ez a pillanat az operaban még sokkal hangstlyosabb szerepet kap.

Librett6 val6jaban nincs, a szoveges alapanyag maga a Beckett-drdma.
Kurtag eredetileg a teljes szoveget meg szerette volna zenésiteni, végiil ezt a
tervét a jelenetek kevesebb mint felére redukalta (az opera terjedelme igy is
mintegy két 6ra). A kivalasztott jeleneteket teljes terjedelmiikben feldolgoz-
ta a szerzd, azokon beliil htizas nem tortént."

Az opera konkrét zenei el6képei nem a nyugat-eurépai operatradici6 6
vonulatan beliil keresendék. Maga a szerzé két alapvetd inspirdciés forrasat
nevezi meg — Monteverdi miivészetét, azon beliil is elsGsorban a Poppea
megkorondazasat és Muszorgszkij Borisz Godunovjat. A francia szoveg jelleg-
zetes kezelése okan Debussy Pelléasa is megidézddik."

A szoveg szerepét az operaban nem lehet eléggé tilbecsiilni. Kurtag maga
figyelmeztet r4, hogy e darabban a zene 1ényegében a szoveg szolgildja. Kevés
példat lehetne hozni a kortérs zeneszerzésbdl arra, hogy a zenei anyag ennyi-
re egyértelmien és ilyen alazattal vetné ald magéat a feldolgozandé textusnak.
A zenei megformalas végig a drama mélységes mély, szinte mar tudomanyos
igényd ismeretérdl tantiskodik. A sajatos, monddiajellegli szovegkezelésben
lehettek fontos mintak Monteverdi operdi, de talan nem szabad megfeledkez-
ni Kurtagnak a gregorian kultira irant taplalt odaadé érdeklédésérél és mély
csodalatarol sem (a zeneszerzé évekig énekelt a Dobszay Laszl6 vezette Schola
Hungaricaban).

Noha Kurtag mtivészetén beliil kiemelten fontos helyet foglalnak el a vo-
kalis mivek, mégis tgy tlinik, hogy a Fin de Partie énekszélamai sok szem-



pontbdl teljesen wjfajta irasmddot képviselnek a korabbi darabokhoz képest.
Az egyes szereplék sz6lamainak megformalésa és altalaban a jelenetek zenei
megfogalmazasa stilarisan nagyon egységes. A korabbi Kurtag-mtivek altala-
nos vokalis stilusahoz képest kisebb hangkozugrasokat, kevésbé feszitett, fo-
lyékonyabb dallamformalést tapasztalhatunk.

Egy alaposabb zenei elemzés soran mindenképp érdemes lenne dsszevet-
ni az énekszoélamokat Kurtdg kiadatlan daloskonyvének darabjaival, vazlata-
iban talalhat6 monodiajellegli megzenésitéseivel. Valdszintleg az opera dal-
lamformalasédnak kozelebbi rokonaira lelnénk, mint a fésodorba tartozo6 vo-
kalis mtvek (pl. a Rimma Dalos-ciklusok) énekszélamaiban. Kiilén tanul-
ményt érdemelne, hogy milyen 6sszefiiggések vannak az életmi korabbi
Beckett-vonatkozast miveivel (What is the Word op. 30, ...pas a pas — nulle
part, op. 36). Az opera egyes buffoelemei, amelyek mindig csak egy-egy pil-
lanatra meghatarozéak, idénként Verdi kései operdinak reminiszcencidit
hordozzak, idézettechnikajuk révén rokonsigot mutatnak a Kurtag-életmi
egyes korabbi darabjaival, pl. az orosz kérusokkal (A csiiggedés és kesertiség
dalai, op. 18) vagy a mar emlegetett Beckett-dalokkal (op. 36) vagy akar a
Rimma Dalos-ciklusokkal stb.

A hangszerelés a kései Kurtag-mtivek altalanos jellegzetességeit hordoz-
za. A kisérg egyiittes mérete igen nagy, nagyjabol egy késé romantikus szim-
fonikus zenekarnak felel meg, amely kiegésziil a Kurtdg-zenére oly jellemzd
~csengb-bongd” hangszercsoporttal (cimbalom, harfa, pianiné, cseleszta
stb.), 2 bajannal (gombos harmonika) és egy hatalmas méretd itGegyiittessel.

A hatalmas hangszeregytittes jéforman mindig csak szegmentumaiban
van jelen. Az eljaras rendkiviil szines, kaleidoszkopszert hangzasképet ad.
Folyamatosan izgalmas, friss és varatlan hangszerkombinacidkat, érzéke-
nyen kikevert hangszineket hallunk, amelyeknek fontos szerepiik van az
adott szituaci6 dbrazolasaban is. Az énekszélamot vagy annak valamilyen
kozeli transzformacio6jat gyakran felleljiik a hangszeres anyagban: ez sokszor
egyfajta heterofonikus hangzast eredményez.

Az a fajta sajatos kurtagi polifénia, ami mar a hatvanas évek miveitél fog-
va jellemz6 (lasd Bornemisza Péter monddsai, op. 8), itt is jelen van. Mintha
a miben elérehaladva egyre karakteresebben kontrapunktikus szakaszokkal
talalkozhatnank. Az opera polifonikus technikéja érzésem szerint a Colinda-
Balada (op. 46) szovésmodjahoz all kiillonosen kozel.

A még mindig elsGsorban miniatir formak mestereként emlegetett Kurtag
az elmult mintegy harom évtizedben latvanyos eréfeszitéseket tett az egybe-
komponalt nagyforma irdnyédba. Ennek a folyamatnak olyan jelentds alloma-
sai vannak, mint az Op. 27 No. 2 (,Kettésverseny”), a Sztélé (op. 33), a
...concertante... (op. 42) vagy a Colinda-Balada (op. 46) és mas mtvek.
Kurtag taldn a jelen mt irdsakor jutott el oda, hogy a nagyformat teljesen
feszteleniil, oldottan hasznélja, és fel sem meriil, hogy a zeneszerzé valami
olyan téren mozogna, ami szdméra ne lenne otthonos.

A darabban, akdrcsak magéban a Beckett-drdméban, nagyon fontos szere-
pet toltenek be a sziinetek, a csendek. Ezéltal a zenei szerkezetnek is van egy
sajatos szabdaltsidga, azonban a zenei dramaturgia a fesziiltség elosztasaval
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vagy a sziineteket kitoltd, azokat kommental6é hangszeres részek beiktatasaval
ativel e szakaszhatarokon.

Az opera szinte emberfeletti szellemi és fizikai képességeket kivan az els-
adoktol, és kétségkiviill komoly eréprébat jelent a hallgaté szamara is.
A rendkivili nehézségli énekszdolamokat egészen kivéaléan tolmacsoltak az
el6ad6k a milanéi bemutatén. Frode Olsen, Leigh Melrose, Hilary Summers
és Leonardo Cortellazzi évekig jartak a Budapest Music Centerbe (amely in-
tézmény évek 6ta Kurtdg Gyorgy otthona is egyben), hogy alavetve magukat
a zeneszerz6 rendkiviill kemény munkamoédszerének kozosen dolgozzanak
vele az énekszdélamokon. Az el6adas rendezdje a francia-libanoni Pierre Audi,
a zenekar karmestere Markus Stenz volt. A bemutaté el6adas a hirek szerint
2020 tavaszan Budapestre is eljut majd.

Nem feledkezhetiink meg Alexander Pereira szerepérél — mintegy tiz év-
vel ezel6tt, akkor még a Zirichi Operahdz intendansaként 6 rendelte meg a
darabot. Sokszor kilatastalannak ting terve mellett idékozben a Salzburgi
Unnepi Jatékok intendansaként, végiil pedig a Scala igazgatdjaként is végig
konokul kitartott.™

Mind a komponélasban, mind a zenei anyag betanitdsdban felbecsiilhe-
tetlen kontrollszerepe volt Kurtag hliséges tarsanak, a kozelmultban elhunyt
Kurtag Martanak. Az 6 tamogatasa nélkiil ez a md nyilvanvaléan nem sziile-
tett volna meg.

»Ez a mi végjatékunk” — fogalmazott Kurtag Marta a New York Times ri-
portjdban. Wilheim Andras értelmezésében a md mintegy kijel6li maganak
a miifajnak a végét is, legaldbbis annak a végét, ahogyan az opera mtifajarol
évszazadokon keresztiil gondolkodtunk.*

Meég tédgabb értelemben véve maganak a nyugati civilizaciénak a végjéaté-
kat latjuk a szinpadon. A drdma rélunk szél: kultdrank hanyatlasarél, szét-
hullé kapcsolatainkrél, a vilagtél val6 elidegenedésiinkrél — torokszoritd
erdvel és hitelességgel.
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