
TÁRGY ÉS EMLÉKEZET ÖSSZEFÜGGÉSEI
FIKCIÓ ÉS VALÓSÁG HATÁRÁN
Az ártatlanság múzeuma könyvben és filmen

Grant Gee 2015-ös filmjét, melynek címe Innocence of Memories, avagy Az em-
lékek ártatlansága egy olyasfajta dokumentumfilmnek tekinthetjük, mely a mûfaj
sajátosságait kihasználva teremt meg egy a szokásostól eltérõ, mégis tradicionális
módszerekkel dolgozó teljesen egyedi alkotást. A mû Orhan Pamuk Az ártatlanság
múzeuma címû regénye alapján készült, viszont a kötet nem csupán kiinduló-
pontként szolgált a filmhez, hiszen az író folyamatos közremûködése végig nyo-
mon követhetõ a nézõ számára. Érdemes szemügyre venni tehát, hogyan is készült
el a két alkotás, melyeket ha párhuzamba állítunk, rögtön észrevehetõ, hogyan
egészíti ki a két médium egymást. 

Grant Gee filmjével rövid utazásra hív meg bennünket Isztambul elhagyatott
utcáin keresztül, és betekintést enged a valóban létezõ múzeumba, melyet szintén
Orhan Pamuk regénye ihletett. Ennek dokumentumfilmszerû bemutatása a való-
ság és fikció közötti határokat feszegeti, és ezt a film készítõi bátran ki is használ-
ták. Így tehát fontos tudatosítanunk azt, hogy „a filmkép valóság-illúzió-teremtõ
képessége számára a dokumentumfilm legitimizáló erõt szolgáltat: mi lenne való-
ságosabb, mint a reális emberek igazi életét mutató képsor, gondolhatja bármelyik
jóhiszemû nézõ. A dokumentumfilmes reprezentáció valósághûségébe vetett fel-
tétlen hit azonban megfoszt attól a képességünktõl, hogy különbséget tegyünk
aközött, amit a kép úgy mutat, mint egy megtörtént eseményt, és aközött, amire 
a kép utal, mint egy megtörtént filmezési helyzetre.”1 Grant Gee pedig pontosan
ezen jellemzõk kihasználásával hoz létre nagyon okosan egy olyan játékot, mely-
ben valóságként mutathat be egy fiktív világot, és megtörtént eseménysorként je-
lenítheti meg azt, így hozva létre egy tulajdonképpeni áldokumentumfilmet. 

Egy olyan világban tehát, melyben hajszálvékony a választóvonal valóság és
fikció között, ahol egy fiktív szereplõ a történetek mesélõje, valamint ahol maga
az író is könnyedén szereplõvé válhat, érdekes megfigyelni, hogyan jön létre egy
valós tárgyakból álló múzeum, vagyis, hogy hogyan válnak bizonyos fiktív emlé-
kek valósággá. A következõkben ezt fogjuk mélyebben megvizsgálni, és megfigyel-
jük azt, hogy Az ártatlanság múzeuma felépülésével hogyan omlanak le a külön-
bözõ világok közötti láthatatlan falak. 

Emlékezés és a múlt értelmezése
Az emlékek ártatlansága központi témaként jeleníti meg az emlékezést, s annak

is egy bizonyos módját, mégpedig a tárgyakon keresztül történõ felelevenítését az
emlékeknek. Paolo Jedlowski Az emlékezet szociológiája címû tanulmányában azt
állítja a memóriáról, hogy az nem csupán egy „tárolóeszköz”, hanem annál vala-
mi sokkal komplexebb, vagyis emlékezetünk tulajdonképpen „különbözõ tevé-
kenységek bonyolult hálózata, melynek vizsgálatából kiderül: a múlt soha nem
»egy és ugyanaz« a múlt”, hanem olyasvalami, ami folyamatosan változik a jelen
körülményei következtében.2 Ám esetünkben fontos annak is figyelmet szentelni,
hogy mennyire marad ez releváns akkor, amikor bizonyos emlékek, bár valósként
vannak megjelenítve, valójában csupán egy fiktív történet részei. mû és világa
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Azok a filmnézõk valamint múzeumlátogatók, akik olvasták Az ártatlanság
múzeumát, láthatják, hogyan is valósul meg a könyvbeli fiktív szereplõ, Kemal ál-
mai szerint a való életben is a múzeum, amelyet végigpásztázva gyakran ugranak
be passzusok a regény végérõl, ahol is a fõszereplõ gyakran precíz leírásokat ad el-
képzelt múzeumáról, mely majd elmeséli történetét élete szerelmével. „Most, mint
egy kultúrantropológus, csak úgy tudok értelmet adni az eltöltött éveknek, ha ki-
állítom az összegyûjtött tárgyakat, edényeket, gyöngyöket, ruhákat és képeket”3 –
mondja Kemal, s minden, amit felsorol, a múzeumban tökéletes pontossággal lát-
szik visszaköszönni. Azok a tárgyak, amiket Kemal gyûjt, egyfajta „szuvenírek-
ként” is értelmezhetõk, melyek eredeti közegükbõl kiemelve új értelmet nyernek,
és személyes élményekhez kapcsolódnak.4

Hogyha viszont alaposabban szemügyre vesszük a kiállított tárgyakat, hamar
felfedezhetjük azt is, hogy egy másik történetet is önmagukban hordoznak, és az
nem más, mint az akkori (20. századi) török kultúra, annak fejlõdése, valamint an-
nak változásai a nyugati életformák hatására. Olyan tárgyakat sorolhatunk itt fel,
melyek ezeket a folyamatokat jelképezik, mint például a Meltem üdítõ, a Jenny
Colon táska, vagy egyszerûen a cigarettacsikkek gyûjteménye is ide sorolható.
Orhan Pamuk egyszer azt nyilatkozta, hogy könyve, valamint a múzeum egymás-
tól függetlenül is értelmezhetõk, ami ily tekintetben bebizonyosodni látszik. Ezen
a ponton tehát talán már érezhetjük, hogy ezen médiumok keveredése milyen
komplex dolgot alkot meg: fiktív emlékekbõl születik egy valós múzeum, mely
többszörösen mesél el történeteket, pontosabban egy kitalált szerelmet, valamint
a valós török történelmet is elbeszélik, s így hordoznak magukban egy idõben egy
kollektív, valamint egy személyes emlékezetet is. 

De milyen folyamatokat is értünk a kifejezés alatt, hogy emlékezés, s hogyan
közelíti meg ezt maga a film? A történelem, valamint múltunk értelmezése az 
elmúlt évtizedekben kezdett új alapokra helyezõdni, ami annyit jelent, hogy rá
kellett jönnünk, hogy a múltat nem lehet egyszerûen önálló, rendszeres, szabályos
egységként értelmezni, hanem egyfajta heterogén, nem lineáris szövegként kell
olvasnunk.5 Ez a megközelítés kerül elõtérbe a vizsgált filmben is, melyben az idõ
spirálja központi szerepet kap azáltal, hogy a múzeum bejáratát képezi. Mi is pon-
tosan ez az idõspirál? A könyvben is megjelenõ arisztotelészi idõfelfogást szimbo-
lizálja, miszerint az idõ nem egy lineáris sík, hanem bizonyos pillanatok összes-
sége, s erre a filmben is konkrét magyarázatot találunk: „A tetõtérrõl letekintve, 
3 emelettel lennebb láthatóvá válik, ahogyan a vonal, mely a pillanatokat köti
össze, létrehozza az idõt, így az a vonal, mely összeköti a tárgyakat, egy történetet
képez. Ez Kemal szerint a legnagyobb boldogság, amit egy múzeum adhat: a lehe-
tõséget, hogy lássuk, hogyan alakul át az idõ térré.”6 És talán ez az a gondolatme-
net, mely akár az egész film mottójaként is értelmezhetõ, és egyfajta defínícióként
szerepel arra, hogyan hoznak létre a kiállított tárgyak egy történetet.

Tárgyi emlékezés és annak helye
A fenti idézetbõl kiindulva elengedhetetlenné válik, hogy pontosabban megfi-

gyeljük, hogyan is ad teret a múzeum az emlékek bemutatására a filmben, s hogy
teremti meg a lehetõséget a tárgyak számára, hogy meséljenek. „Mi az emlék, és
mi a fikció? Harminc éve ismerem Füsunt, és a saját emlékeim róla kevésbé tûn-
nek valóságosnak, mint az Ártatlanság Múzeumában található leírások”,7 meséli
Ayla, Füsun barátnõje a filmben, arra utalva, hogyan képez le egy múzeum láto-
gatóiban egy olyasfajta történetet, mely saját emlékként rögzül agyunkban, s majd
képesek leszünk hinni róla, hogy az biztosan igaz. Hogyan is emlékeztetnek min-
ket tehát a múzeumok, avagy hitetik el velünk, hogy emlékezünk, s ez hogyan mû-
ködik jelen esetben, fiktív emlékekkel?
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A múzeumok a 18. században emelkedtek föl, és olyan intézményként kaptak
szerepet a társadalomban, melyek azáltal, hogy bizonyos narratívákat alkottak egy
társadalom történelmérõl, erõs nemzeti identitást, valamint kollektív emlékezetet
promováltak.8 Így váltak tehát a múzeumok az emlékezés helyévé. Noha manap-
ság már kissé megváltozott a múzeumok funkciója, s úgymond egyre inkább pri-
vát célokat szolgálnak, egy-egy kiállító attitûdjeit hivatottak bemutatni, az emlé-
kek felelevenítése mindig is egyik legfõbb jellemzõjük marad. 

A fentiekben az idõspirál kapcsán már beszéltünk arról, hogyan is válik egy
múzeumon belül az idõ térré. Ezt a folyamatot azért fontos újfent hangsúlyozni,
mert ezen keresztül képesek a múzeumok az emlékeket olyan élesen elõhívni ben-
nünk. Jakab Albert Zsolt Az emlékezet tárgyiasítása és társadalmi használata Ko-
lozsváron címû tanulmányában arról beszél, hogy miért is fontos egy fizikai térbe
helyezni az emlékeket. Azt állítja, hogy „a tér egyrészt fizikailag látható, vizuáli-
san érzékelhetõ tapasztalati keret, másrészt pedig számolhatunk a tudatban erre
ráépülõ mentális vázzal, mentális térrel. Az emlékezet szempontjából a tér az em-
léktartalom folytonosságát biztosítja, amely megmaradásának feltétele és
optimuma.”9 Vagyis azt mondhatjuk, hogy azáltal, hogy egy fizikai térben tárgya-
kat állítunk ki, agyunk sokkal inkább hajlamos lesz arra, hogy ezeket a behatáso-
kat rögzítse, s így hívja elõ emlékeinket is. Továbbá azt is felfedezhetjük, hogy az
emlékállítás tulajdonképpen egy kettõs folyamat, melynek során „nemcsak az em-
lékezet térbeliesítése, hanem a tér idõbeliesítése is zajlik”.10 Orhan Pamuk, azáltal,
hogy könyve mellé valós múzeumot hozott létre, tulajdonképpen ezt próbálja meg
kihasználni, s Grant Geevel együtt így próbált fiktív emlékeknek valós hátteret
szolgáltatni, nem kis sikerrel. 

Így tehát azáltal, hogy valaki belép egy múzeumba, a tér szolgáltatta lehetõsé-
gek által megadatik számára az, hogy valamilyen módon interpretálja az eléje 
táruló tárgyak halmazát. A fizikai tér biztosítja, hogy a látogató olyan történetet
társítson a látottakhoz, amilyent szubjektív meglátása alapján szeretne. S ezzel
vissza is érkeztünk a fentebb már említett problémához, vagyis ahhoz, hogy 
Az emlékek ártatlansága címû filmben bemutatott múzeum tulajdonképpen egy-
szerre hordoz magában kollektív és egyéni mondanivalót is, hisz mindenkinek
mást és mást mutat be, némelyek Isztambul történetét, mások Kemal és Füsun sze-
relmének történetét olvashatják benne. Pamuk ezt inspiratívan használja ki, hi-
szen annak ellenére, hogy a kiállításon uralkodik egyfajta konstans szomorúság és
fájdalomérzet, tulajdonképpen egy okos játék része minden elem: gondoljunk be-
le, mennyi iróniát rejt magában az a poszter, mely eredetileg fájdalomcsillapítók
reklámjaként született, majd a múzeumban új szerepet nyerve a szerelem okozta
fájdalompontokat hivatott bemutatni.11 Ez a különös játék pedig képes arra, hogy
lerombolja valóság és fikció határait, és így talán fel is fedezhetjük a médium-
együttes (regény mint fikció, dokumentumfilm mint valóságot bemutató alkotás és
múzeum mint valós tárgyakat szerepeltetõ tér) elsõdleges célját: a múzeum töké-
letes helyszín arra, hogy könnyedén létrehozhassunk olyan áltörténeteket vagy 
áltörténelmet, melyek megkérdõjelezik az általunk feltételezett különbségeket
igazság és fikció, valamint tény és kitaláció között.12

Összegzés
Orhan Pamuk Az ártatlanság múzeuma címû regényének, valamint Grant Gee

Az emlékek ártatlansága dokumentumfilmjének alaposabb vizsgálata után megál-
lapíthatjuk, hogy a fiktív történet, a valós múzeum és e kettõ keveredését bemuta-
tó film, bár külön-külön is élvezhetõek, együtt alkotnak egy tökéletes egészet, az-
által, ahogy valóság és illúzió határait feszegetik. Itt érdemes megemlíteni
Miroslav Marcelli nevét, aki Fikció, jel és valóság címû esszéjében e két fogalom
distinkciójáról elmélkedik, és azt állítja, hogy az ember alapvetõen aszerint külön- mû és világa
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bözteti meg a létezõt és nem valóst, hogy a gondolataiban megjelent képet vagy fo-
galmat le tudja-e képezni a való életben. Így fogalmaz: „Azoktól az ideáktól, me-
lyeknek megfelel valamilyen valóság, így elkülöníthetjük azokat, amelyek nem
»igazolják« a valódi tárgyakat.”13 Ezt az elméletet látszanak megdönteni a doku-
mentumfilmünkben bemutatott tárgyak, melyek képesek voltak egy fiktív emléke-
zetet valós történetté alakítani úgy, hogy egy valós térben szerepeltek. 

Következésképpen elmondhatjuk, hogy Orhan Pamuk és Grant Gee közös játé-
ka a médiumokkal, valamint a fikció és valóság szembeállításának megbontásával
valami teljesen egyedülállót alkotott. Ez az intermediális közeg egy idõben ad ma-
gyarázatot a múzeumok és az emlékezés mûködésére, s ugyanakkor kritizálja is
azt. Játékosan közelít, közben pedig komoly történeteket mesél: egy kultúra törté-
nelmét és egy individuális szerelmi történetet is, s fõ módszere nem más, mint a
fikció tárgyiasítása, vagyis a fiktív emlékek tárgyakban való leképzése, ami min-
den konvenciót megdöntve hoz létre egy újfajta világszemléletet.

Orosz Anett
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