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SIERANEVADA,

AVAGY A KOZTESSEG MUVESZETE

Koztes képek és az intermedialitas
~kettos spiralja”

M A francia filoz6fus, ir6 és filmteoretikus
Raymond Bellour 1990-ben megjelent tanul-
manykotete, a L’Entre-Images: Photo, Cinéma,
Vidéo (Koztes képek: fotd, film, vided) mérfold-
kének szadmit a mozi és az 4j vizualis miivésze-
ti formdk viszonyainak az értelmezésében.
Bellour kulcsfogalma a ,l’entre-image”, a film,
foté és video kozotti atjarasokat megvalésitd
koztes képek jelensége, amelyet tobbek kozott
Chantal Akerman, Jean-Luc Godard, Thierry
Kuntzel, Chris Marker és Bill Viola miveiben
elemez. A kotet gondolatainak kiforrasat tulaj-
donképpen egy méara mar legendassa véalt mi-
vészi projekt is segitette. Ugyanebben az évben
Bellour koézremiikodésével a parizsi Pompidou
Ko6zpontban Passages de I'image (A kép keresz-
tez6dései/atjardi) cimmel egy nagyszabasu kial-
litast szerveztek, amely tttér6 médon hangsi-
lyozta a mozg6- és alléképek miivészeteinek
intermedialis dial6gusait. A kiallitas katal6gu-
sdban kozo6lt tanulméanyaban' Bellour arrdl ir,
hogy a digitalis korban, amikor mindent el-
arasztanak a képek, egyre nehezebb korvona-
lazni azt, hogy mi a kép, jobban mondva egyre
nehezebb meghatarozni a képeket 6nmaguk-
ban. Sokkal inkéabb a kiallitds cimében is meg-
nevezett ,atjarasokat” érzékeljuk, és ez a koztes-

A tanulmany az UEFISCDI altal tdmogatott, PN-III-P4-ID-PCE-
2016-0418 koéddal azonosithatd, az Intermedialitds a kortdrs
filmben: a kéztesség vdltozd formdi cimi kutatasi program kere-
tében késziilt.

... ezek a dobozszerii
terek tele vannak
aggatva képekkel,

a képeken tovabbi
szentképekkel, fotokkal,
diszekkel, amelyek mind
korabbi gesztusok
lenyomataiként is
értelmezhetok, azt
érzékeltetve, ahogyan
ezek az emberek
magukeéva tették

a teret.
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ség élménye nemcsak a képek és képek viszonyéra vonatkozik, hanem a képek
és a kozottiik jaré emberre is, valamint arra a sokkal homalyosabb kapcsolatra,
ami 0sszekoti a képet azzal, ami a képet magédban foglalja, illetve ami hianyzik
bel6le (Henri Michaux egyik versébdl vett szép metaforaval Bellour ezt a meg-
foghatatlanbdl, a ,kodbdl a testbe” val6 atjardsnak nevezi). Tovabba dgy véli, a
mozgoképekben a megtestesiilés és a testnélkiiliség, a realizmus és a mestersé-
gesség élménye, az érzéki érzetek és a dekddolast igényld jelek egyfajta kettGs
spiralszerkezethez hasonlé mdédon fonédnak 6ssze. Bellour a biol6giabdl kol-
csonzott kettds spirdl fogalmaval érzékelteti azt, ahogyan a mozg6fényképben
egyfeldl a val6sag és annak fotografiai reprodukcidja (azaz a természetes latdson
alapulé analdgia) 6sszeolvad a filmmiivészet sajatos, a kép mozgéasabdl fakadé
illtziéjaval, amelyet a tobbi miivészettel val6é analégidk (mint példaul a fest6i
képhatésok) atformalhatnak vagy éppen fel is figgeszthetnek (példaul olyan el-
jarasok révén, mint a kép megallitasa, torzitasa stb.). A kettGs spirdl metaforaja-
val irja le, hogyan kell elképzelntink a koztes képek miikodését és tipusait.* S
noha ez a szerkezet barmilyen képfajtara érvényes, Bellour hangstlyozza, hogy
a film esetében a lehetGségek éppen azaltal sokszorozédnak meg, hogy a film a
technika, a torténetiség és a logika szintjén szorosan kapcsolédik a kalénbozs
mivészetekhez.

Az Gjabb elméleteket is figyelembe véve, amelyek kilépnek az intermedia-
litast elvont jelrendszerek, medialis reprezentaciok kozotti viszonyokként el-
gondolé tedridk korébdl,® azt mondhatjuk Bellour nyoman, hogy a mozi és a va-
l6ség kozotti atjarok jelenthetik egyfeldl azt a kapcsolatrendszert, ami a spiral
egyik oldaldn megfigyelheté. A masik oldalon pedig a film és a tobbi miivészet,
a kép és a tobbi médium kozotti atfedések vannak, ekképpen a kett6s spirdlhoz
hasonléan 6sszeftizve a kétféle viszonyhalo6t.* Az intermedialitas jelensége ek-
képpen maga is agy képzelhetd el, mint a mozgékép DNS-spirélja, amely Gssze-
koti a régit az jjal, az 6roklott formékat, mintdzatokat, konvenciékat a techno-
légiai ujitasokkal és mutaciokkal, s a mozgdkép hibrid textarajat a mivészetek-
kel val6 kapcsolatokbdl s a miivészeten tali vilaggal val6 érintkezések révén szo-
vi 0ssze. De taldn nem is érdemes ezt az értelmezést tilhajtani, a metafora itt
most csak azért fontos, mert egy olyan kettGsségre vilagit rd, ami meghatarozza
azokat a véltozasokat is, amelyek a kortéars film intermedialis poétikéjat jellem-
zik. Amellett, hogy a digitalis képi manipulaciék és tritkkok révén a realizmus
és a mesterkéltség élménye, valamint az egyes miivészetek széles spektrumban
talalkozhatnak vagy valhatnak kilon, a koztességnek masféle, egy 4j tipusa
intermedialitast eredményez6 stratégiai is kialakultak.

Ezt az 4j tipust hozzdadhatjuk azokhoz az alapveté médozatokhoz, ahogyan
az intermedialitds élménye megjelenhet a filmben. Ilyen lehet az an. ,érzéki”
modozat, amely példaul egy festéi vagy egy fotészertien megjelenitett filmkép,
egy zenei ritmusra emlékeztets képsor esetében figyelhetd meg, s amely a bemu-
tatott vilag, illetve a médiumok szinesztetikus érzékelésén alapul. Vagy az dn.
sstrukturédlis” maéd, amely a filmképet, illetve a filmben megjelend vildagot
mediélis reprezentédcidk kollazsaként vagy egymasra rétegzGdéseként jeleniti
meg.® A kortars miivészetek kozotti érintkezési lehetéségek kozott ezekhez ké-
pest elkulonithetink rdadéasul egy ,expanziv’ médozatot is, amelyben a filmet
valamilyen més miivészet irdnyéba ,terjesztik ki”, formaljak at, néha tovabbi
miiveket is hozzdadva. A helyspecifikus mualkotasok, illetve az immerzivebb
formak elényben részesitése legjabb divatjanak koészénhetéen ez ugyanakkor



egylitt jarhat a film vildgdnak egy konkrét kulturélis kontextusba valé erételje-
sebb bedgyazasaval (mintegy széthtzva ezzel az intermedialitds el6bb vézolt
kettés spirdljat mindkét irdnyban). Egy ilyen expanziv mdédozatban — Jacques
mok kozotti ,,réseken” keresztil (mivel képes kaméleonként véltoztatni megjele-
nését, hogy hasonlitson a tobbi mtvészetre, és képes beépiilni az tn. reme-
dializaci6 révén mas mivészetekbe), mind pedig a médium és a fizikai val6sag
kozotti ,,réseken” keresztiil, megerGsitve ezzel a realitdshoz valé tapadasat.

Ennek az ,expanziv’ médozatnak a stratégiaja lehet — Alain Badiou sz6hasz-
nélatét idézve — a ,kontaminéci6”, amely valamiféle ,kiterjesztett film”” forméat
hoz létre magén a filmen beliil, s amelyben a médiumok és mtvészetek, a mi-
vészet és a nem miivészet atfolyik egymasba. Ezt lathatjuk példaul azokban a fil-
mekben, amelyek tgy néznek ki, mintha egészestés filmre meghosszabbitott
mozgdképes installaciék lennének. Gyakran taldlunk ezek kozott olyanokat,
amelyekbdl részleteket ki is emelnek, és ¢néllé installaciként mutatnak be.
Ilyen példaul Lech Majewski Malom és kereszt (The Mill and the Cross, 2011) ci-
mi filmje, amelyet mozgdéképes installacié formajaban, Bruegel Suite cimmel is
kiallitottak az 54. Velencei Biennélén. Természetesen ennek forditottjara is van
példa, amikor sz6 szerint az torténik, hogy installaciésorozatokat egész estés
filmmé alakitanak. Ilyen volt Julian Rosefeldt Manifesto (2015) cim filmje vagy
Lech Majewski Glass Lips / Blood of a Poet (Uvegszaj / A kolté vére, 2007) cimt
miive is. Ez ut6bbiak hasonlitanak azokhoz a mtvekhez, amelyek eleve , kétélti-
ek”, valtoztatas nélkil moziteremben és kidllitétérben is bemutathaték, mint pél-
daul Fliegauf Benedek 2007-es Tejiit cimd alkotdsa. Mas miivek amat6r video-
blogokhoz hasonlitanak, mint példaul Sally Potter Rage (Diih, 2009) cim filmje,
amelyben a szerepl6k mintha sorra egy webkamerénak tennének személyes vallo-
masokat, vagy vannak olyanok, melyek lefilmezett szinhéazi el6adasnak ttinnek
(mint Alain Resnais legutols6, 2014-es filmje, az Aimer, boire et chanter / Szeretni,
inni és énekelni), esetleg lefilmezett szinhdazi és VJ-performansz keverékének a ha-
tasat keltik (mint példaul Peter Greenaway szédmos filmje®), és igy tovabb. Ennek
az expanziv tipust intermedialitdsnak sajatos, kifinomult megvaldsulésat latjuk
Cristi Puiu 2016-ban bemutatott Sieranevada cimi filmjében és az azt ,meg-
hosszabbit6”, azonos cimmel megrendezett fotékiéllitasban is. A kovetkezében
ezek Osszekapcsolodédsat nézzik meg kozelebbrdl.

Sieranevada: gesztusfilm a valosagshow és a lakasszinhaz kozott

B A rendezd apjanak halédlat kovets események ihlette film egy csaladi 6sszejo-
vetelrél szél, amely soran — ortodox szokés szerint — a temetés utdn negyven
nappal 6sszegytlnek, és megemlékeznek az elhunyt hozzétartozérol. A vallasos
ahitat és a gydsz, a halottra valé tényleges emlékezés helyett azonban a csalad-
tagok a sturgés-forgas kozepette élik a maguk hétkoznapi életét. Nagy lakoma ké-
sziil, de abszurd médon, noha mar mindenki éhes, a tényleges evés mindegyre
elhalasztédik. A rendezd szandéka szerint a film a halott ember néz&pontjabol
mutatja be a csaladot, de ez a néz6pont soha nem valik explicitté a filmben, csak
a nézg6 az, aki a kamera mozg6 tekintetén keresztill megfigyelheti az eseménye-
ket, és képzeletben, lathatatlan vendégként mozoghat a szereplék kozott. A tu-
catnyinal is t6bb szereplét felvonultato film szatirikus freskét fest a mai romén
tarsadalom ,,emberi komédiajarol”.
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A filmet gesztusok gazdag koreografidja tolti ki, alatdmasztva ezzel Giorgio
Agamben ikonoklasztikus Gjraértelmezését a mozi lényegérél, miszerint a film
igazi alapegysége nem a kép, hanem a gesztus.® A torténet fordulatai és a kép-
kompoziciék helyett inkabb csak a feszultség fluktuacioit érzékeljiuk, mikozben
a csalddtagok jonnek-mennek egy bukaresti blokklakés sziik terében, ahol az
érkezd vendégek miatt mar szinte lépni sem lehet (1. kép). Ajték nyilnak és csu-
kédnak djra és tujra, asztalt teritenek, f6znek, cigarettaznak, a varakozast pot-

1. kép. Jelenet a filmbél

cselekvésekkel, politikai konspiraciés elméletekkel fiiszerezett trividlis cseve-
gésekkel, unatkozassal toltik, kozben pitidner veszekedések robbannak ki, sét
sokéves, elfojtott fesziiltségek izzanak fol, frusztracidék kertalnek felszinre, és
keserti szemrehédnyéasok is torténnek. A szokatlanul hosszt, t6bb mint 173 per-
ces film prébara teszi a nézd figyelmét, aki tulajdonképpen igy nem egy torté-
netben, hanem egy vildgban meriil el a film nézése kozben. Hangok, a mozgast
akadalyoz6 targyak és gesztikulalo testek népesitik be ezt az érzéki érzetekben
gazdag, a reélis id6 folydsanak a benyomasat kelté univerzumot. A gesztusok
mindenitt a kép folé nének, nemcsak azéltal, hogy a szerepl6k tulajdonképpen
mindig sotét foly6s6kbdl nyilé sziik terekben, targyakkal telezsifolt szobakban
mozognak, amelyekre soha nem nyilik teljes ralatdsunk, mikézben a szereplSket
kovetjilk, hanem azaltal is, hogy ezek a dobozszeri terek tele vannak aggatva
képekkel, a képeken tovabbi szentképekkel, fotokkal, diszekkel, amelyek mind
korabbi gesztusok lenyomataiként is értelmezhet6k, azt érzékeltetve, ahogyan
ezek az emberek magukéva tették a teret. A film legelsd, szabadtéri jelenetében,
amely akar festGinek is tlinhet, a szines graffitik, reklamképek szintén az embe-
ri beavatkozédsok gesztusait hangsilyozzak az utcaképben, s csupan hatterei ma-
radnak az egymaésra torlddott, 16kd6s6d6 autéknak és a korulottitk futkosé em-
bereknek. S noha a film akar Luis Bunuel, John Cassavetes vagy Eric Rohmer al-
kotdsaibdl kolcsonzott tematikai és stilisztikai elemek szenvteleniil humoros,
utanzo, immerziv formatumban van. Az, ahogyan a nézét az élmény részesévé
teszi, mintha a valésagtévé és a nemrégiben divatba jott lakdsszinhdz élményé-
nek a keveréke volna. A lakasszinhdzban ugyanis a szindarabot magdnemberek



val6s lakédsaiban adjak eld, a szinészek igy 0sszekeverednek a nézdkkel, akik a
terekben mozogva sz6 szerint arra kényszeriilnek, hogy ,,végigmenjenek” az el6-
addson, mikozben a mivészet belefolyik az életbe s a fikci6 a val6sig percepci-
6jaba, illetve forditva, az élet belefolyik a miivészetbe.*

Egy ilyen filmben, amelyet ennyire ,,megfert6zott” egyfell a valdsagtévé, illet-
ve ennek az jfajta teatralitdsnak a hangulata, masfel6l a hétkoznapisag banalita-
sa, meglepd, hogy ugyanazok a magasmivészeti utalasok bukkannak fel, amelye-
ket megszoktunk a sokkal esztétizalébb stilusa kelet-eurépai filmekben. Andrea
Mantegna Halott Krisztusara és Michelangelo Pietdjdra emlékeztetd pézokat 1a-
tunk a film két jelenetében (az egyikben a fGszereplét latjuk az agyon a Mantegna-
festménybdl ismert szogbdl, amely a 1ab feldl rovidiilésben mutatja a fekvd alakot,
mikézben az 4gy szélén mellette 116 anyjaval beszélget, a masikban ugyanez a fér-
fi a kabitészeres lany alélt testét tartja a Pietdhoz hasonl6é médon, amikor kiviszi
a szobédbol). Mindkét esetben alig észrevehetd az utalds, nem tobb, mint egy futé
benyomads, ami atmenetileg belengi a képet, vagy ,atsuhan a képen”, ahogy Ba-
diou leirja a gondolatok felotlését a moziban, amelyet a képek attetszg fatylan
keresztul felsejld ,kegyelem”-hez hasonlit." Mikozben a hasonl6 utaldsok, ame-
lyeket a kortars kommerszfilmekben vagy reklamokban latunk, meglehetésen egy-
értelmtien azt a célt szolgaljak, hogy egy miiveltebb befogad6kozonség izlésének
megfelel§ szintre emeljék az dbrazolasmodot, a kortars kelet-eurdpai filmekben —
amint azt kordbbi tanulményok kimutattdk' — az eur6pai miivészettorténet nagy
alkotdsaira valé utaldsok sokkal ellentmondédsosabbak és dsszetettebbek. A Siera-
nevaddban egytt jelennek meg a nyugati politikdra és kultaréra valé utaldsokkal
(lasd példaul a kislany Disney-szereplds kosztiimjérdl szolé vitat). A Halott Krisz-
tusra vagy a Pietdra val6 célzéssal egytitt a képen atsuhan6 gondolatot egyszerre
érzékelhetjuk ironikusan (a gydszol6k kicsinyes és kaotikus viselkedésével és a
kulturalis kifinomultsdg hidnyaval szemben) és elégikusan, az autentikus gyész
(mint elveszitett agambeni gesztus®), illetve az eurépai magasmivészethez vald
kapcsolédas iranti vagyakozas jelzéseként.

Mircea Valeriu Deaca™ megjegyzi a film fest6i utaldsait elemezve: feltind,
hogy bar a szereplSket folyamatosan egy lakoméra megteritett asztal koral 1at-
juk, éppen a legnyilvanval6bb referencia, Da Vinci Utolsé vacsordjdnak a meg-
idézése hianyzik. Ezt a hianyt gy értelmezi, hogy ezzel a film megtagadja a le-
hetdséget a szakallas fGszerepl6tdl, Larytél, hogy Krisztussal asszociélja 6t a né-
z6. Ez az asszociaci6 viszont megtaldlhaté, igaz, nem a filmben, hanem a filmet
reklamozé plakaton, ahol az alkalomhoz nem igazan ill6 médon mosolygé arca
csaladtagok az Utolsé vacsora elrendezéséhez hasonléan jelennek meg az asztal-
nél Laryvel a kozéppontban (2. kép). A reklamkép, amelyet a nemzetkozi forgal-
mazas szamara terveztek, szem el6tt tartja a kelet-eurépai filmekkel szembeni
elvarasokat, ezekrdl a filmekrdl ugyanis eleve feltételezik, hogy van benniik ir6-
nia, tébbértelmtiség, és gyakran idézik az eurépai kultara nagy miveit. Figye-
lembe kell venniink ugyanakkor azt is, hogy Cristi Puiu sajit maga tervezett egy
masik plakatot a filmhez, amit a film hazai forgalmazasdhoz hasznaltak fol, és
ez nagyon eltér az el6bbitél: a kodos tdjban szurkén olvad 6ssze az ég a folddel,
a kép mélyén jellegzetes kelet-eurépai tombhazsort latunk, az el6térben egy be-
fagyott t6 all, korulotte fekete madarak seregével (3. kép). A rendezé altal meg-
tervezett poszter mar 6nmagaban is jelentésekben gazdag kiterjesztését adja a
filmnek, jelentGségét azonban noveli az, hogy tulajdonképpen 6sszekoti a filmet
egy masik mdalkotés-sorozattal, amely sajatos viszonyban 4all a filmmel, és egy
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“AUSSI CAPTIV QUE DROLE"

NN BAANESCU CANA DOGARU SORIN MEDELENI ANA BOGOAN DUMITRACHE
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SI[HAN[VAI]A SIERANEVADA

N FiLM oE CRISTI PUIU

2-3. kép. A filmet reklamozo plakétok

olyan kortars mivészeti jelenséget is jol példaz, amelyben a kiillénb6z6 mivésze-
ti 4gakban létrehozott alkotdsok koziil egyik a mésik kiterjesztéseként jon létre.

Ez a stratégia az intermedialitast 6tv6zi az Gn. transztextualitdssal (jelen eset-
ben a szinész, Mimi Branescu az, aki a rendezd korabbi, Lazdrescu tar haldla ci-

d, 2005-ben késziilt filmjében is szerepelt), illetve az tn. transzmedialitdssal
(amely révén killonb6zé médiumokban megfogalmazott alkotdsok ugyanannak
a fiktiv vilagnak a részeit jelenitik meg). Az efféle hozzdadasok éltaldban az ins-
tallaciémiivészet korébe tartoznak. Pedro Costa vagy Apichatpong Weerase-
thakul példaul gyakran készit filmjeihez kapcsolédéan mozgoképi installacié-
kat. Vagy esztinkbe juthat Tarr Béla esete, aki miutan bejelentette, hogy nem fog
tobb filmet forgatni A torindi 16 (2011) utan, 2017-ben az amszterdami Eye film-
muzeumban Till the End of the World (A vilag végéig) cimmel rendezett megren-
dezett kiadllitdson multimédia-installaciokkal mutatta be, illetve , bévitette ki”
életmivét, s6t az installacidegytttesbe két Gj kisfilmet is beiktatott. Puiu eseté-
ben a mivészi vildgnak ez a kiterjesztése a fotografia iranyéba tortént.

Sieranevada: foto, nyelv és disszenzus

M Cristi Puiu, aki eredetileg képzémiivészeti tanulmanyokat is folytatott,
rendszeresen fest és fotdz, a film készitése kozben szazaval készitett fényépeket
Bukarest kiilvarosdban kifejezetten abbdl a célbdl, hogy megalkossa a film pla-
katjan felhasznalhat6 felvételt. Az onallé miivészi projektté valo fotésorozat-
bl kiéllitottak egy védlogatdst 2017 janiusdban Kolozsvéaron a Baril Miivészeti
Galériaban (késébb ugyanebben az évben Aradon is a Miivészeti Mtazeumban,
és 2018-ban Périzsban a Grand Palais-ban). A kiallitdson a festményekhez ha-

56 sonléan bekeretezett képeken kiviil egy egyedi példanyként kinyomtatott, vas-



kos albumban lehetett atlapozni a teljes fotéanyagot, illetve egy kis flizetet is el
lehetett olvasni, amely mélyinterjit tartalmazott a rendezével a film és a foték
keletkezésének kortilményeirdl, Puiu mivészetfilozofiajarol. A konyvvel, a kisé-
részoveggel egyltt igy az egész kiallitds a fot6k koré szervezett, 6sszetettebb
multimédia-installaciova valtozott.

A foték gy adédnak hozza a filmhez, hogy a filmes fikcié vildgatdl s annak
helyszinétél eltavolodva a ,,valdsdgot” mutatjadk meg Bukarest periféridjan. A pla-
katon a hattérben lev6 blokkokban lejatsz6dé csalddi veszekedések realista meg-
jelenitéséhez képest azonban a fehér, héboritotta és békés téj, amely koriilveszi,
erds stilizacidjaval, atesztétizaltsagaval tinik ki. A képen, amelyet a rendezd
a film plakatjara kivélasztott, azt a tavat latjuk befagyva, amelyet a Dambovita
foly6n az 1980-as években épitett gait nyoman hoztak létre, s amelynek kovet-
keztében tobbek kozott egy régi temetét is elarasztottak, eltiintettek a fold sziné-
r6l. Puiu a hely torténetének, az azt korullengé emlékeknek a tudataban fot6zza
a kodbe burkolt fagyos tajat, és vetiti rd sajat melankdlidjanak vagy szorongésa-
inak diffaz érzéseit. Mas képek a sziirke blokkrengeteg szomszédsagéban sora-
koz6, behavazott sirkoveket, a hasonléképp elhagyatottnak ting ipari épiilete-
ket, a fehér hoéleplet felszabdalé sarnyomokat, a jég, a ho, a f6ld és az ég savjait
keretezik el, s noha a fot6k szinesek, a paletta elegansan és minimalista médon
szinte monokrém. A kompoziciék fest6i ecsetvonasokhoz hasonld, egyszeri vi-
zuélis elemre redukéljak a latvanyt (4. kép). A mivészeti galéridban a fehér
falakra felfiiggesztett, fehérrel keretezett képek igy érzékelhetd esztétikai tavol-

4. kép. A Sieranevada fotokiallitas képei (sajat fotd)

ségot allitanak fel, mintegy megtisztitva a film vilagat ,beszennyezé” mindenna-
pisag vulgaritasatol, és lathatéva teszik a rést nemcsak a foto és a film, hanem a
miivészet és a nem mivészet, valamint a valésag és annak kifinomult miivészi
abrazolasa kozott is. A réseken keresztiil pedig a kapcsolatok és az ellentétek egy
olyan expanziv mivészi viziét kozvetitenek, amely végsé soron kérdére vonja
azt, ahogyan a vildgot érzékelhetjik, és tobbféle nézGpontbdl is elkeretezi a va-
l6ségot (az, hogy a kiéllitds azonos cimet visel a filmmel, egyértelmden jelzi,
hogy ugyanarrél a vilagrél van sz6). Egy khiasztikus szerkezetben a fikci6 és a
realitds, a m(ivészi és a nem miivészi impresszi6i felcserél6dnek. A mindenna-
pisag (a kozonséges események, valés idében zajléo veszekedések, amelyeket
sokkal ink4bb életként, mint miivészetként érzékeliink), s amelyet a film im-
merziv (a valésdgshow-kra vagy lakdsszinhazra emlékeztetd) realizmusa kozve-
tit, vagyis lényegében a nem mivészet a mesterségesen létrehozott, filmfesztiva-
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lokon bemutatott fikciéfilm formajaban mivészetként jelenik meg. Ezzel szem-
ben a stilizalt, elegans fotok, amelyek a galéridban mtivészi targyakként vannak
kiallitva, lesznek tulajdonképpen azok, amelyek szdmunkra a valés helyszine-
ket és nem a film szdméra megteremtett fiktiv ,val6sdgot” megmutatjak.”
A filmben egy fiktiv csaladi hal6zatba nyerunk betekintést latszélag személyes
kozelségbdl, mikozben azt, ami val6ban személyesen érinti a rendezét, sokkal
inkabb a személytelen, nagy latészogbdl megmutatott, az absztrakciéhoz kozeli-
t6 tajképek kozvetitik (a két kivétel, a rendezd kislanyardél és a kislany rajzarol
késziilt kép csak megerdsiti ezt a személyes jelleget a fotékban).

A perspektiviaknak és dbrazolasi médoknak (fikcids, realista, kozonséges, ki-
finomult, érzéki, metaforikus, stilizalt, absztrakt, személyes stb.) ez a megsok-
szorozésa, amit a film és a foté révén érzékeliink, tulajdonképpen mint alapelv
mar a film cimében is megjelenik: a Sieranevada forméban, a szandékosan hely-
teleniil irt foldrajzi névben (Sierra Nevada), amelyet a film f6cimeként még ra-
adasul provokativan apr6 bettikkel is irnak. Az elirt szé kettGs referenciajaval is
zavarba ejtheti a néz6t (Eurépédban és Amerikaban is taldlhat6 ugyanezen a né-
ven egy-egy, a nevére utaldéan havas latképekbdl ismerds hegyldnc). A Bukarest
kiilvarosarodl készilt téli felvételek talan tavolrol asszocidlhaték a Sierra Nevada
konvencionalis képeihez, de a hegy elnevezésének semmi koze nincs a filmhez,
amelyben egyaltalan nem is emlitik (sem helyes, sem helytelen formaban). A cim
csak Osszezavarja a nézdt, aki ennek nyoman rejtett utalast sejt, és keresi az ér-
telmezés lehetGségeit. Cristi Puiu tobb sajtétdjékoztatéon is elmondta, hogy onké-
nyesen valasztotta a cimet, tobbek kozott tiltakozésul az ellen, hogy a filmfor-
galmazdk altalaban leforditjak, megvaltoztatjak a cimeket, és ezzel a megoldas-
sal sikertlt elérnie, hogy az minden nyelven ugyanaz, illetve egyedi és lefordit-
hatatlan legyen. Ebben a nyelvi formdban azonban, anélkiil, hogy metaforava
valna, a film cime szubverziv gesztusként értelmezhetd, és ahhoz hasonléan
teszi tobbértelmiivé a sz6t, ahogyan Ranciére értelmezi a disszenzust ,,mint két
vilag jelenlétét egyben”, oly médon, hogy az rést nyit meg a vilag érzékelhet6-
ségében.' Az elrontott helyesiras, a sz6 kettds jelentése, ami egyszerre két tavol
es6 foldrajzi helyre is utalhat, a szdmos egyéb asszociacid, valamint a filmhez
val6 kotés lehetdsége, amire a nézd elengedhetetlentl rakérdez, az ,,athajlasok-
nak és réseknek” éppen ,,olyan megsokszorozddasat jelenti, ami megvaltoztatja
az érzékelhetGség, az elgondolhatésdg és elképzelhetGség kartografiajat”,”
amelyrél Ranciére beszél, amikor leirja az esztétikai élmény ,politikai” hatasat.
Egy jol ismert nevet folidézve a cimben, de ugyanakkor rogton rejtélyesen fur-
csava téve, a Sieranevada megerdsiti a nyelvi forma szintjén ugyanazt a logikat,
amit a festményekre emlékeztetd beallitdsokban is lattunk, amely egyszerre
osszekototte és eloldotta a filmet az eurépai miivészettel/miivészettsl. Azt pél-
dazza, ahogyan az intermedialitds poétikai stratégiai a kortars kelet-eurdpai
filmben a Kelet és a Nyugat kozotti sszetett viszonyokra irdnyitjak a figyelmet,
s mint ilyenek egyrészt a kulturélis kapcsol6dasok utdni vagy megfogalmazasa-
iva valnak, masrészt a globalizalt vilagban hatékony disszenzust is megvalGsit-
hatnak a képek (és fogalmak) standardizaci6javal szemben. Az egyetemes kultu-
ralis utalasok, mintak és toposzok beleszovédnek a helyi feszultségek, gesztu-
sok, ,,Jefordithatatlansédgok” szovetébe.

Noha a film személyes élménybdl ihlet6dott, a valésagosség illizidjat a nép-
szerd valésagtévé és az immerziv, helyspecifikus szinhaz élményvilaga felé va-
16 ,,expanziénak” koszonheti. A filmes fikciét igazabdl a festGien atesztétizalt fo-



ték kapcsoljak hozza a valé vilaghoz, valamint az alkot6 sajat személyes univer-
zuméhoz. A Sieranevada film-fot6 egytuttes poétikdja ekképpen tobb ponton is
Osszefonja az intermedialitas ,kettds spiraljat”, amelynek révén a miivészetek
szorosabb kapcsolatdval parhuzamosan a valésaghoz val6é kot6dések is folerd-
sodhetnek. Cristi Puiu azonos cimd, két miivészi alkotasa kiilloén-kiilén is érde-
kes és értékes, s ezt a két projekt 6nallé sikere is igazolja. A kettd kozotti viszony
viszont a Bellour altal leirt ,koztesség”, illetve végsé soron miivészet és élet
érintkezéseinek sajatos lehetGségeire vilagit ra.
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