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BLOS-JANI MELINDA

FOTOGRAFIKUS ATJAROK

A MULTBA

KORTARS KELET-EUROPAI
DOKUMENTUMFILMEKBEN

...a képek lakonikus
természete, a feketék
€s a homalyos részek
eltavolitjak a nézot
attol, ami a maltra valo
instant ralatasnak
tlinik, ugyanakkor teret
is engednek a nézo
képzeletének.

kortars audiovizuédlis kulttraban a tor-
A ténelem képekkel valé Gjraértelmezése

hétkoznapi jelenséggé valt, ezen beliil
pedig a talalt felvételekbdl késziilt kollazsfilm a
posztmédia korszak jellegzetes torténelmi
elbeszélésformatumava nétte ki magat. A kortars
dokumentumfilmesek audiovizuélis filmarchi-
vumokboél banyésszék el vizualis alapanyagai-
kat, Patricia Pisters széhasznélatdban' egyfajta
kohassza valnak, képi és hangz6 anyagok meg-
formélasaval prébalva hatni politikai tudatossa-
gunkra. Tanulmanyomban olyan kelet-eurépai
nem fikciés alkotasokat, mas terminussal emlé-
kezetfilmeket vizsgilok meg, amelyek a szemé-
lyes emlékezetre épitve elevenitik fel a milt ta-
pasztalatat archiv foték, filmfelvételek és fest6i
hat4sok vizualisan stimulalé intermedialis kolla-
zsaval. Némelyikiik az animaci6s dokumentum-
film mifajahoz tartozik, mint a Crulic. A tilvildg-
ba vezetd 1t (Crulic. Drumul spre dincolo, Anca
Damian, 2011) vagy a Felvidék (Hornd zem,
Vladislava Planéikova, 2014) és az I Made You,
I Kill You (2016) cim rovidfilm Alexandru Petru
Badelita rendezésében. Zbigniew Czapla kisérle-
ti hangvételd filmben, a Papirdobozban (Pa-
pierowe pudetko, 2011) jeleniti meg a fotékon 6r-
zOtt emlékezet pusztuldsat. Radu Jude ezzel
szemben kizarélag archiv fotokat hasznal a film-
szer(iségrél provokativan lemond6 Halott orszdg

A tanulmany irdsa sordn a szerz6 a Roman Oktatédsi Minisztéri-
um kutatéi grantjdban részesiilt (CNCS — UEFISCDI, PN-III-P4-
ID-PCE-2016-0418 szamu projekt).



(Tara moartd, 2017) cim filmben. Ezekben a filmekben az a k6zos, hogy a fény-
képet az emlékezet protéziseként épitik be hipermediélt kontextusokba, annak
érdekében, hogy hangot adjanak az elfojtott személyes és torténelmi traumak-
nak, vagy hogy a kelet-eurépai torténelem alternativ Gj megkozelitéseit fogal-
mazzak meg. A fotografia ebben az Gjrahasznositasi folyamatban egy sokkal val-
tozatosabb médiumként jelenik meg, mint ahogy azt a dokumentumfilmek il-
lusztrativ, bizonyitékként val6 fot6hasznélatdbél* megszoktuk. Amikor egy ki-
sérletezébb, kortars dokumentumfilmben latunk egy fotét, akkor az egy olyan
hibrid alkotédsnak a része, amelyben a statikussag és a dinamizmus, az indexikus
és nem indexikus, a hang és a kép, a lathat6 és a haptikus elegyedik. Ebben a
mediélis kolldzsban a fot6 médiuma is feloldédik, amint dial6gusba lép maés
~kompetitiv, instabil jeltipusokkal”, képfajtakkal.* Azt vizsgalom tehat, hogy mit
jelent fotografikus képnek lenni a posztmédia korszak kelet-eur6pai dokumen-
tumfilmjeiben.

A fénykeép ujrakeretezése

B A felsorolt kelet-eur6pai filmekben a fénykép a film médiumén belil struktu-
ralédik at féként a montazs, az egymas mellé helyezés révén vagy a képkereten
beliili kollazsokban. Ebben a folyamatban a személyes emlékezet hordozéja at-
alakul kollektiv megemlékezési eszkozzé, ugyanakkor a filmbe illesztett fotok
Gjabb dimenzidkra is szert tehetnek: idGtartamra és mozgasra. A statikussag
és a mozgas kérdésével foglalkoz6 szakirodalom gyakran megkérddjelezi a fotd
és a film binaris oppoziciéjat, és szintetikus képi allapotoknak tartja Gket, mivel
val6jdban mind a fot6, mind a kép ki tudja fejezni a mozdulatlansag és a moz-
gés kulonbozd aspektusait. Mivel a két médium kozti kiillonbség annyira elmo-
sodott, a fotékat hasznositd filmeket ez a szakirodalom fot6filmeknek nevezi.*
Holzl egyik példaja erre a koztességre a Ken Burns-effektus, amelyik a statikus
poOz vagy jelenet mozgé latvanyat hozza létre azaltal, hogy panordmézéast mimel
egy lefilmezett fénykép feliiletén.’ A kivélasztott filmek gy hasznositjak a foto-
grafikus alléképeket, hogy kozben ellendllnak a kortars vizualis kultira hason-
16, kommerszebb dinamizalasi tendencidinak. A posztmédia korszak digitélisan
tokéletesitett, technicizalt képei kozt a foték elavult, ,,régi” médiumként jelen-
nek meg, a mult id6 alakzataként.

A fotogréafia médiumat olyannyira asszocidljuk az index fogalmaval, hogy
Martin Lefebvre szerint hajlamosak vagyunk megfeledkezni ikonikus és szimbo-
likus dimenzi6irél, vagyis arrél, hogy a lenyomatszertiségtdl fiiggetleniil is ta-
gulhat a kép jelentése, és egy foté valdjaban végteleniil sok médon kapcsolédhat
a vilaghoz. Mig Lefebvre a fotografia fogalmat a szemiotika felél gondolja at, és
az indexikalitas lehetséges jelentésgyarapodéasaira hivja fel a figyelmet,® Tom
Gunning tallép a szemiotikan, és a fénykép hatasa fel6l kozeliti meg a kérdést.
Szerinte a médium iranti toretlen érdeklédésiink abbél a mégikus erébdl fakad,
ahogyan a kép valamit jelenlévévé tesz a nézd szamaéra,” és abbdl a részletgaz-
dagsagbdl, amelyik érzéki, kozvetlen médon szdlitja meg a befogadét.®

Tovabba Georges Didi-Huberman nevéhez fiiz6dik egy olyan fenomenolégiai
megkozelités, amelyik a fotok nyitottsaganak és tobbértelmiiségének sajatos ér-
telmezési modelljévé valt az utébbi években. A szerzg azt a négy fennmaradé
fényképet elemzi,® amelyet az auschwitzi Sonderkommando egyik tagja készitett
a krematérium ajtajanak fedezékébdl, tgy, hogy a képmez6 nagy részét a lesel-
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kedd nézépontjara utalé nyilas feketén tatongé kerete tolti ki. Elemzésében a
fénykép médiumanak paradox kettGsségét emeli ki, azt, ahogyan egy fot6 egy-
szerre megmutat és elrejt. Amikor a megmutatas gesztusara gondolunk, akkor a
fotografia a totalitds metaforajava valik, holott val6jdban minden fénykép szub-
jektiv és pontatlan is egyben: ,,csak toredékes és hidnyos viszonyuk van az igaz-
sdggal, amelyrdl tantiskodnak, ugyanakkor ez minden, amit tudhatunk, és ami
alapjan elképzelhetjiitk, hogy milyenek lehettek a koncentraciés tdborok
belilrél.”™ Tehat az archiv képeket egy adott eseményre valo reflexiénak kell te-
kintentink, amelynek jelentéseit intenziv munkaval fejthetjiik fel: ,,egy archiv
kép jelentéseit mindig ki kell bontanunk, atjardsokat és montéazst hozva létre
maés archiv anyagok kozott. Sose értékeljiik tul egy archiv kép kozvetlenségét, de
ne is becsuljuk alul a torténelmi tudds puszta véletleneként. Az archiv kép je-
lentéseit mindig fel kell épiteniink.”*!

Tehat a képek lakonikus természete, a feketék és a homalyos részek eltavolit-
jak a néz6t attdl, ami a multra val6 instant ralatdsnak tdnik, ugyanakkor teret
is engednek a nézd képzeletének. A vizudlis tapasztalatnak ezeket az eseteit
Tarnay Laszl6 paradox lathat6sdgnak® nevezi: ilyenkor a kép nem lathaté, ho-
malyos részei kihivast jelentenek a képzelet szamara. A fényképek egy doku-
mentumfilmben nemcsak ontolégidjuk révén (mint a valésag toredékes lenyo-
matai), hanem mediélis jellemzGik miatt is hidnyosnak szamitanak (hiszen all6-
képekként jelennek meg egy mozgdképben). Mivel egyszerre tarnak fel és rej-
tenek el, az archiv fotékat hasznosité alkotasoknak kezdeniiik kell valamit a
képekben levé homallyal és az ambiguitassal, ahhoz, hogy létrejohessen egy
torténet. A megvizsgalt kelet-eurépai dokumentumfilmekben harom médot
kiilonboztethetiink meg aszerint, hogy a foték lakonikussdgat hogyan gondol-
jak tovabb vizuéalisan, annak érdekében, hogy létrehozzanak egy idGszakos at-
jarét a multba.

A fénykép mint tovabbrajzolhato keret

W A digitalis fordulat nemcsak az indexikalitds, hanem az animadcids és a foto-
grafikus kép dichotémiéjat is megkérddjelezte. Ekkor bukkant fel az animécids
dokumentumfilm is, amely a belsd val6sagok megjelenitését tette lehet6vé a kor-
tars dokumentarista alkotdsokban. A filmkészit6k igy ,olyan egzisztenciélis
terepekhez férhettek hozza, amelyek kameraval nem lefilmezheték, mint a men-
talis allapotok, az emlékek, a szubjektiv tapasztalatok”.” Ezt a fajta bels6 val6sa-
got az animéciés dokumentumfilm ikonikus jelekkel dbrazolja — ugyanis a raj-
zolt képek helyettesitik a hianyzé fotografikus képeket' —, mégis elvards marad
az indexikus, kozvetlen kapcsol6dés a valésaghoz is, éppen emiatt gyakran épi-
tenek be fotografikus képeket.

Az animéciés dokumentumfilmek hibrid vilagat egy olyan torténetmesélési
keretnek tekinthetjilk, amelyben a fotografikus-indexikus jeloléket kiegészitik,
tovabbrajzoljak annak érdekében, hogy megjelenitsék mindazt, ami a fotékon
nem lathat6. Mig Didi-Huberman értelmezésében a fekete keretek, a homalyos
részletek jelzik azt, ami a Sonderkommando-fotékrél hianyzik (vagyis a halalta-
bor tapasztalatat), addig az animéciés dokumentumfilm absztrakt képekkel p6-
tolja a rendelkezéstukre all6 fénykép (vagy filmrészlet) vakfoltjait. A festdi,
hipermedialis animéciés vilagba a fot6k indexikus horgonypontokként éptilnek
be, akarcsak egy intarzia egy dekorativ feliileten.



Anca Damian Crulic. A tilvildgra vezetd tt cimi filmjében a csaladi fot6k ugy
vannak behelyezve a rajzolt kornyezetbe, hogy illusztralni tudjak Crulic trau-
matikus élettapasztalatait, amelyek tragikus haldlahoz vezettek. Az animalt vi-
l4g tobbsika elbeszéléi vilagot hoz létre, melyben miltbeli események, emlékek
és lelkidllapotok képi megfeleléit lathatjuk, mig a hangsdvon Claudiu Crulic
élettorténete hallhaté, amelyben a posztszocialista kelet-eurdpai férfisors jelleg-
zetes gondjait ismerhetjuk fel. Crulic sziilei elvaltak fiuk sziiletése utdn, ezért
rokonoknal nevelkedett. Feln6ttként nem talalt munkahelyet sziilévarosaban,
emiatt Lengyelorszagban telepedett le, ahol viszont vendégmunkasként stig-
matizaltdk, majd egy olyan biincselekményért itélték bortonbiintetésre, amelyet
nem 6 kovetett el. A lengyel igazsagszolgaltatasi rendszer nem vette figyelembe
fellebbezéseit, ezért Crulic tiintetésképpen éhségsztrajkba kezdett, ami végiil
haléldhoz vezetett.

Az els6 fotok akkor jelennek meg a filmben, amikor értestliink Crulic hala-
larél. A f6hds gyerekkorara visszatekint6 flashbackben haromdimenziés fekete
térben lathatjuk Crulic csaladi fényképeit, mintha ruhaszarité kotélen 16gnanak.
Az egyén élettorténetét siirits, virtualis képkiallitds darabjai azonban a csaladi
fotdk fizikai hordozoéjat is megmutatjak, nemcsak a csaladi eseményeket: a szé-
lein felkunkorod6 fotépapirt, amely hajladozik, hullamzik a 1égmozgéstél. A fo-
ték sorozatat egy ajtot képe zarja, amelynél a digitalisan mimelt kameramozgas
leéll, hogy a fotografikus kép grafikai képpé alakulhasson éat. Az eredeti foté aj-
taja az animéci6 révén felnyilik, hogy beléphessiink a kép sikja mogé, egy azon
tali dimenziéba, amelyben gyakorlatilag a film sztorija is megelevenedik.

Ebben a képsorban a feketeség nem tudja tigy beinditani a nézd képzeletét,
mint ahogy azt Didi-Huberman példai teszik. Hiszen a fekete tr kizokkentd sem-
mije helyett megnyugtaté médon lathat6é dolgok bukkannak fel, a csaladi foték
hianyzé dimenziéinak rekonstrukcidja nincs a nézé alkoté képzeletére bizva.
Az animéci6 tehat egy diegetikus univerzumot épit fel, amelyben arcot, maszkot
kapnak a valésag lefényképezhetetlen elemei is.”® A Crulic képi vilagaban ennek
a maszknak a hasznélata reflexiven torténik, hiszen a miiviséget jelzik a kezdet-
leges 2D-s animéciés technikdk és a haptikus képek is. Mar-mar kitapinthatéva
valik a grafikai vilag analdg, fizikai hordozéja: a papir textaraja, a ceruza vagy a
vizfesték nyoma. Tehat a film kitapinthaté anyagszertiségét hangsalyozé reflexi-
vitds a Didi-Huberman-féle feketeség® egyféle alternativajava valik.

A tovédbbiakban a fot6k intarziaként vannak beépitve az animalt vilagba, pél-
daul fényképekbdl kivagott portrék adnak arcot a megrajzolt emberi alakoknak.
Azonban a kollazsokba beillesztett kiillonféle médiumok nem iitkoznek, hanem
inkabb komplementerként idomulnak egyméshoz. A medialis killonbségek el-
mosodnak példaul azéltal, hogy mind a fot6k, mind az animélt akvarell rajzok
anyagszeriisége hangsilyozva van. Tovdbba a Crulicrél késziilt foték gyakran
sz06 szerint rajzza véltoznak at, amelyen az emberi alak megszokik a fényképrdl,
és a film diegetikus vildgdba szalad at. Ugyanakkor a grafika is imitalja a fotogra-
fikussagot, amikor fotékat rajzolnak meg, vagy ide sorolhaté a rotoszképia is,
amelyik ugyancsak a fotografiat remedidlja egyfajta érzéki intermedialitas
jegyében.”

Fot6t csak egyszer lathatunk 6nallé médiumként, animalt kontextustdl fig-
getleniil a filmben. Crulic élettorténetének fordulépontja egy olaszorszagi kiran-
dulés, ezek szabadsaganak utolsé napjai, melyeket a Crulic altal készitett turis-
tafényképek elevenitenek fel. Az atrajzolt és bekolldzsolt fényképekhez képest
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ezek a szokvéanyos nyaral6fotok erGteljes tantsagtételt tesznek az é16 emberrdl,
arrol, ,ami egészen biztosan volt”.** Az indexikalitdsnak ebben a fokozott pilla-
natdban az emberi 1ét torékenységének gondolata stirtisédik. Ezzel szemben a
film tobbi részében a fotéhasznalat inkdbb az ikonikussdgot helyezi elGtérbe,
mintsem a lenyomatszertiséget. Eppen ez utébbi miatt kapcsolhatjuk az anima-
cios dokfilmet a fatyolkép fogalméahoz, amit Didi-Huberman a lacani imaginari-
szemben a rést it6 képek torést okoznak képzeteinkben, annak érdekében, hogy
el6bukkanjon az, ami val6s.” Crulic nyaraléfotéi is hasonlé rést iitnek az anima-
cios film megnyugtaté fatyolképein.

Az animécidés dokumentumfilm tehéat tovdbb duzzasztja a foték kereteit, an-
nak érdekében, hogy az indexikus foté és az absztrakt grafika egyiittmiikodjon a
bels6 valésagok megjelenitésében. Taldn éppen emiatt a ,paradox lathatésag”
miatt vélt olyan népszerd filmtipussa, amelybe a jellegzetesen kelet-eurépai tor-
téneteket be lehet csomagolni a globalis filmkultara szdmara.

A fénykép mint toredék

MW Vladislava Plan¢ikova Felvidék cimi filmjében is van intermediélis atjaras
a fotografikus és a kinematografikus kozott, azonban ez nem a foték hianyzé ré-
szeinek a kompenzaldsa végett torténik, hanem ellenkezdéleg, a foték toredékes-
ségét emeli ki. A Felvidék egy igéret teljesitésének apropéjan készilt, amelyet a
rendezd a sajat felmendinek nevében végez el, mindekozben pedig a nagyanyja
altal megélt torténelemmel mint egy fot6kbél toredékesen kirakhaté puzzle-lel
szembesiil. A nagysziil6k generaci6janak életét a masodik vildghabora traumaja
hatéarozta meg, kiilonosen az orszaghatarok atrendezését kovetd in. lakossagcse-
re. Egy politikai egyezmény értelmében Szlovakiabdl annyi magyart deportalhat-
tak, ahany Magyarorszag teriiletén é16 szlovak 6nként jelentkezett a repatridciéra.
Azonban a nagysziilg generaci6janak az emlékezetében még mindig eleven tra-
uma a harmadik generaciot képvisel6 rendezd szamara mér csak torténeteken és
fotékon keresztiil hozzaférhetd. A film azt a folyamatot rogziti, amelynek sordn
a rendezd archiv képeket, csalddi albumokat kutat, értelmez, egyfajta terepszem-
1ét végez a korabbi generdcidk imaginéariusdban, hogy felkésziilten tehesse meg
fizikai térben is az utazést a csalad egykori komlési otthonaba, és egy marék fol-
det vigyen onnan az attelepitett dédanyja ligetfalusi sirjara. A rendezd elmélye-
dését a csaladi és a kollektiv emlékezetben egy er6teljesen stilizalt, hibrid képi
vilag jeleniti meg, amelyben beszéléfejes interja, stop-motion animacio és az Gj-
rajatszas technikaja elegyedik. Vladislava Planéikova tgy épit atjarét a jelenbdl
a multba, hogy kulonféle régi targyakbdl, térképekbdl, cipékbél, fotokbél, nap-
16kbél készit kolldzsokat, és reflexiven haté, archaikus technikakkal animalja
azokat. Ezek az 0sszeallitasok egyszerre stimuléljak érzékszerveinket a haptikus,
érzéki feluletek hangstlyozasaval, és egyben létrehozzdk azt a montédzs révén
torténd jelentésépitést, ami mellett Didi-Huberman érvelt a Images malgré tout
cimi munkajaban.

A Felvidék cimd film a leginkdbb egy foltmozaikhoz (patchwork) hasonlit,
amelyikben a toredékek Osszetaldltatdsanak folyamata legaldbb olyan fontos,
mint a végeredmény. A multhoz val6 viszony kiépitése a film jeleneteinek line-
aris montazsdban (kiilonb6z6 médiafajtdk egymasutanisdgaban) zajlik, de az
egyes képkompoziciékon beliil is, amelyeket a rendez6 kiillonb6zé targyak kolla-



zsabol alkot meg. Archiv fotdk és talalt targyak: ora, falevél, fakéreg vannak el-
rendezve egy textil feliileten, amely az emlékezet absztrakt terévé vélik a film-
ben. Mésutt egy egyenlétlen agyagfeliilet valik a multbeli események feleleveni-
tésének szinterévé, amelyen papirképek mellett bab, borsé és kukoricaszemek
jatsszak el a nagy 20. szdzadi torténelmi mozgasokat. Ezek a jatékos kompozici-
6k 1j kapcsolatot teremtenek az emlékezet targyai kozott, vagy szimbolikus
rendbe helyezik ket (pl. a fotokbol csalddfa all 6ssze). Masutt foték és filmrész-
letek vannak kivetitve olyan nem szokvényos feliiletekre, mint a hazfal, a vonat-
kocsi vagy egy naplé lapjai, igy generalva friss asszociacikat. Ezek a folyama-
tos valtozasban 1év4, rétegzett és foltokbdl sszerakott képek annak a struktura-
lis intermedialitasnak feleltetheték meg, amelyik Pethé Agnes meghatérozasa-
ban ,téredezettséggel jar egyiitt, a mozgéképnek a medialis 6sszetevdire valo le-
bontast jelenti, vagy az egymasmellettiség, az ugras, a hurkol6dés és az athajlas
valamiféle észlelését jelenti kiillonb6zé médiumreprezentaciok kozott”.*

Mig az animéciés dokumentumfilmekben az intermedialitas érzéki véltoza-
tat ismerhettiik fel, az archiv képek kollazsabdl 6sszedllé filmek inkéabb a struk-
turdlis médnak feleltethet6k meg, melyek gyakoriak a traumékat bemutaté
filmekben.* Tovdbba a Felvidékben a kollazsok elkészitésének folyamatat bemu-
taté haptikus képek folyamatosan utalnak az anyagok, textirdk atgydrasanak,
modelldldsanak lehet6ségére, s6t gyakran lathatova valik a rendezé keze, ki-
emelve gesztusait és az emléktargyak atrendezésével végzett alkot6i munkajat.
Tehat ezek a képek tgyszintén egyfajta ,,paradox lathat6sdgot”* hoznak létre, hi-
szen a lathatatlan torténelmi valésag képei helyett a ,,puszta érzékelést”, a tore-
dékek kitapintdsanak lehet6ségét kapjuk.

A fénykép mint a hiany jele

B Az utébbi években tobb olyan kelet-eurdpai esszéfilm is készult, amelyik egy-
szerre kérdGjelezi meg a koztudatban levé torténelmi nézeteket és a fénykép mé-
diumanak hatérait is. Ezekben a filmekben a foték nem a milt téredékeiként
vannak jelen, hanem a hidny, a fot6 lathatatlan dimenzi6janak jelképeként, amit
Didi-Huberman ,,feketének” nevez.

A képek altal meg6rzott emlékezet elvesztése koriil forog Zbigniew Czapla
Papirdoboz (Paperbox, 2011) cimi rovidfilmje. Miutédn &rviz onti el nagysziilei
hézat, a rendez6 egy kartondobozban menti ki a sarban 4z6 csaladi fényképeket,
azonban a fotépapir szétbomldsa mar nem megéllithat6, csak lelassithaté. A film
a képek elfakuldsanak, lassa elttinésének a folyamatat mutatja be stop-motion
animécié segitségével, ezaltal az el6hivas forditottjat, a lathat6 képek szétmalla-
séat lathatjuk. Az emberi alakok elhalvdnyodasaval a képek indexikusséga is fo-
kozatosan gyengiil, mar nem tudnak visszamutatni arra, ,,ami egyszer egészen
biztosan volt”. Ezt er@sitik a hozzatartozok hangsavon hallhatd, felejtésre utald
kijelentései, mint a ,nem emlékszem”, ,nem tudom, mert nem latom”. A film
éppen emiatt nem a képzeletet beindité feketeség szerepét tolti be, hiszen a nem
lathat6 részek sem a kép létrejottének koriilményeire nem utalnak, s6t rést sem
titnek a ,fatyolképen”, hogy elgondolkodtassanak. Az eltin6 képek inkabb a fo-
tografia médiumanak az instabilitasara hivjak fel a figyelmet, amely a kihelye-
zett emlékezet tarhelyeként cs6dot mond. A fénykép tehat nemcsak az emléke-
zés, hanem a felejtés analdgidjava is véalik a Papirdobozban, amit nem a l4thatat-
lanna valas okoz, hanem a képek médiuménak a torékenysége, a hordoz6 mu-
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landésaga. Azt a pillanatot, amikor a foték megsztinnek a csaladi képek hordo-
z6iként miikodni, erds intermedidlis atjarasok jelolik a filmben: az animacio se-
gitségével a képek figurativ elemei rajzza valtozva élnek tovébb, vagy , megszok-
nek” a képkeretbdl. A fakul6 foték és a foltos papirdarabok festéisége lesz az,
ami kompenzélja a foték elvesztését ebben a filmben.

Mig a Papirdobozban a fot6k egy arviz miatt vesztik el a raimutatéas képessé-
gét, Radu Jude Halott orszdg cimi filmjében ennek mas oka van: a romdaniai
holokausztrél nem igazan késziiltek képek. Amint azt az alcim is sugallja (Tore-
dékek pdrhuzamos életekbdl), a film harom dokumentumtipus toredékeit fiizi
0ssze: Emil Dorian, egy bukaresti zsidé orvos naplébejegyzéseit, melyet a ren-
dez6 felolvasdsaban hallhatunk, 1937 és 1946 kozotti hiraddk, beszédek és pro-
pagandaénekek hangdokumentumait és egy romaniai kisvaros, Slobozia fény-
képészének miteremfotéit. A hdrom dokumentumtipus a méasodik vildghabora
torténelmi eseményeit harom kiillonb6z6 nézépontbdl eleveniti meg, egymastél
kilonbo6z6 emberi tapasztalatokat kédolva. A hivatalos verziét képviseld radié-
felvételek titkoznek a zsidé szadrmazast napléir6é szubjektiv tapasztalataival, ez
a hangz6 montézs rdadédsul a kisvérosi fot6hagyatékkal is dialogizél a filmben.
Tavolrol nézve tgy tlinhet, hogy a film egy véletlenszertien ¢sszeéllitott képso-
rozat diavetitésével illusztrdlja a hangzé6 montazst. A legtébb fot6 a rendezd
altal a frissen digitalizalt Costica Acsinte-hagyatékbol vélogatott portré, kiegé-
szit6 informéaciék nélkiil. Az emberi arcok, a civil ruhéazat, az egyenruhdk és a
hésies p6zok magukon hordozzdk a mésodik vildghabort korali évek hangula-
tat, mégsem valnak az elhangz6 naplészoveg illusztracijava. A film tehat tarsit-
ja a kép nélkili hangdokumentumkat és a zsidé traumakat a miitermi fotok ko-
zombosnek ting képi valésdgaval. Amint a szinopszis is megfogalmazza: arrél
sz0l a film, hogy mi az, amit a képek megmutatnak, és mi az, amit nem. A para-
dox lathat6sag kiilonleges esete ez, hiszen a traumatikus, elképzelhetetlen ta-
pasztalat feketeségét egy masik valdsag fekete-fehér képei toltik ki, a kisvérosi
képek ugyan Slobozia hétkéznapi életét rogzitik, a rendezd azonban a bukares-
ti zsidék torténelmi valésdganak a vizualizdldsara hasznalja fel Gket.

Raadésul mindez filmen van, amelybe a fotok alléképként vannak beépitve,
kihangstlyozva azok mozdulatlansagat a pézokkal és a portrék frontalitasaval.
A leggyakoribbak az all6képek, amelyek nem tudjak kit6lteni a széles formatu-
mu keretet, igy fekete hattér el6tt jelenek meg. A foték egymésutanjaban nem
mutatkozik sem a mozgas (pl. Ken Burns-hatés), sem a kontinuitas (élesvagasok
vannak, dtmenetek nélkiil). A filmkép nem keretezi at a fotékat: megmarad az
eredeti képarany, és a képek valtakozasanak lasst ritmusa (egy kép atlagban 20-
40 masodpercet tart) a lasstu filmekhez (slow cinema) hasonl6an meditaciéra
szolitja fel a nézét.

A film cime is beszédes ilyen tekintetben: a Halott orszdg osszekapcsolhatd
a film kezd6- és zaréképén lathato kopar, eszkatologikus tédjképekkel, de utalhat
a fot6k médiumaéra is, amin egy egész kisvarosnyi ember p6zol merev testtartés-
sal, rdadésul egy elavult (halott), mozdulni nem akar6 médiumban (iivegnegati-
vokon). Noha a fotéknak nincs kézvetlen kapcsolatuk az elbeszélt események-
kel, gyakran vélnak a szoveg metaforikus és ironikus kommentarjaiva. Mikozben
az elsé vilaghdboru elviselhetetlen emlékeirdl értekezik a szoveg, harom mula-
tozo férfi fényképét lathatjuk, vagy a marhavagonokban szallitott emberek csil-
lapithatatlan szomjarél sz6lé beszamolé kozben folyéban fiird6zé nék képein
id6zunk el. Elhullott 4llatok (borz, malac) és az dldozati barany képe a habora



és a halal mar bejaratott allegéridjaként bukkan fel, és ennek mintéjara a sérult,
szétmall6 zselatinos eziistréteg is a hdboras sebek vizualis metafordjava valik
egy életét félt6 katona torténetében. A fénykép mozdulatlanséga is része lesz en-
nek az asszocidciés jatéknak: ezt a jelentésteli csendsziinetek emelik ki, méaskor
a szoveg hivja fel ra a figyelmet. Ilyen az a 25 masodpercig kitartott kép, ame-
lyen lovaikat és teheneiket terelé embereket lathatunk a kovetkezd szoveg kisé-
retében: ,egyperces, lélegzetfojt6 csond éallt be orszagunkban, amikor
Besszarabiat kiszakitottdk a testébdl”.

A Halott orszdg a formalédoé, atvaltozo jelentések filmje, amelyek a Costica
Acsinte fotéin keresztiil artikulalédnak. A film és a foté intermedialitdsa hozza
létre azt a koztes teret, ahol a torténelem ,felnyitdsa”, boncolasa lehetségessé va-
lik. A foték ebben a filmben méar nem az 1930-as és 1940-es évek sloboziai va-
l6ségat indexelik, hanem maés, képen tali, lehetséges valésagokat. A fényképek
atmoszférat és idGintervallumot teremtenek a kontempléacié szdméra. A filmben
felsorakoztatott fotok lehet6vé teszik, hogy a nézé ingézzon a jelen és a mult, a
széaraz zselatinos iivegnegativok érzéki feliiletei és azok nagy felbontést, éles,
digitalis véltozatai kozott.

Kovetkeztetések

B A kortars dokumentarista m{ivészet nagyon tudatosan kezeli azt a tényt, hogy
a valésag tobbszintl manipulédcién esik 4t az alkot6i folyamat soran. De szamit-
e ennek a médiuma? Hogyan valik jelentésessé az, hogy a val6sag megjelenitése
milyen médiumban torténik? Amint a példdkban lathattuk, a foté médiumanak
indexikussdgat mindenik alkoté sajatosan értelmezi. André Bazin szerint* a
fényképet a festménytdl az kiillonbozteti meg, hogy a festménynek kerete van,
ami elvalasztja a festmény vildgat a kilvilagtél. Ezzel szemben a foténak nincs
kerete, nincs éles hatar kép és valésag kozott, a kép szélei valéjaban csak
elmaszkoljak a kiilvildgot. Az animéciés dokumentumfilm, példaul Crulic val6-
jdban kereteket épit az indexikus képek koré, homogén diegetikus vilaggal egé-
sziti ki a fotografikus toredékeket. A kollazsra épit6 filmek lemondanak a to-
vabbrajzolasrél, megkérddjelezik a képek mogott feltételezhetéen meghtzodo
realitds homogenitasat, éppen ezért az olyan filmek, mint a Felvidék és az I Made
You, I Kill You a képek kereteit hangstlyozzak, és a valésaghoz val6 kapcsol6da-
sukat eleve problematikusként kezelik. Radu Jude Halott orszdgaban a fotografi-
kus index a rendezdi csavarnak (és a kép-hang montazsnak) koszénhet6en a lat-
hatatlanra mutat rd, arra, ami a mdasodik vilaghdbora korszakédnak romaniai
képeirdl hianyzik. A foték a hidny alakzataiva valnak, és egyben a képzelet te-
reivé is, tehat a fot6k maguk valnak a bazini értelemben vett keretté.

Amint a kelet-eurépai dokumentarista munkéak az archiv fotét képként fede-
zik fel (nem valaminek a képeként), szembesiilnek azok hidnyos, toredékes ter-
mészetével, amelyik egyben felfedi és elfedi a valosagot.”® Ezt a kettGséget a
reciklalé dokumentumfilmek (found footage films) kreativan hasznositjak: mig
a fot6t a maga részleges igazsdgai miatt indexként hasznositjak ugyan, annak hi-
anyossagait killonféle medialis jatékokkal és atjarasokkal oldjak fel. Tehat a fo-
téalapt dokumentumfilmekben a valésagra valé ramutatas aktusa intermediélis
gesztussa valik.
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