ben a megkozelitésben tehat a ta-
pasztalataink legalapvetébb szint-
jén alkotunk politikai kommu-
niét.” (One Way Ticket, i.m. 120-
121.) Ennek tudatidban a humaén-
hoz és nonhuménhoz egyarant
meghatarozhatunk egy olyan vi-
szonyuldsi moédozatot, mely nem
vesz el semmit a masikbol, ez pe-

dig a feltétlen odafordulas, a
kohabitacié. Ennek fényében hoz-
hatunk olyan doéntéseket, melyek
onkéntes gesztusokat vonnak ma-
guk utdn: merjunk éhesek marad-
ni, merjiink fazni, merjunk félni
vagy nem biztonsagban lenni, mer-
jiik nem leiitni az utolsé billentytit

Miklés Krisztina

ELLOPTAK AZ APAM SIRJAT,

ODAMENNI NEM LEHET..."
Zelei Miklos: A kettézart falu. Dokumentumregény

B A dokumentumregénynek ming-
sitett irds valéjdban, mint egy
Tarantino-film, két, néha tobb idé-
sikban jatszodik, amelyek kozott
legkevesebb fél évszdzadnyi tavol-
ség feszil. A tavolsdg valéban tgy
fesziil a munka belsé kohézidja-
ként, mint ahogy Kis- és Nagyszel-
menc kozott feszilt az atjarhatatlan
hatér, s rendelte két szlav allamba
(Szovjetunio és Csehszlovékia) a fa-
lu szinte teljesen magyar lakosségat
1944 és 1991 kozott. Amikor a
Szovjetunié széthullaséval a bipo-
laris vilag is lettint, Eurépa ezen el-
dugott szegletében azt remélték az
egykori szovjet allampolgarok, hogy
végre atmehetnek a hajdan 0Gssze-
nétt ikerfalu kozepén taldlhaté te-
metébe, s 45 év utdn friss virdgot
tehetnek rokonaik sirjara. Am a
berlini fal lebontéasa egyéaltaldn nem
érintette a volt Szovjetunio teriile-
tén létrejott utédéallamok felé a
cordon sanitaire lebontasat is. Most
is két szlav allam osztozik a ketté-
vagott magyar ikerfalun, Szelmen-
cen: Nagyszelmenc Szlovakiaé,
Kisszelmenc Ukrajndé. Ahogyan a
szerzG, aki budapesti lakos és els6-

Kortars Kiadd, Bp., 2017.

sorban Gjsagiré, mégis lényegre ta-
pintéan megfogalmazta az utészé-
ban: ,,A magyarokra nehezedd nyo-
més azéta is 4llandé és »rendszer-
semleges«.” (346.)

A konyv, amelynek 3. javitott és
bévitett kiaddsa 2017-ben latott
napvilagot a Kortars Kiadé gondo-
zéasdban, mélyrehatd, hosszt ideig
tart6 kutaté- és feltar6 munka
eredményeképpen jott létre. S bar
jelen irds a fent jelzett 3. kiadésrol
szOl, azo6ta a bdvitett 4. kiadas is
elérheté e-konyv forméjaban a ki-
adé honlapjéan.

Mi az a titok, amely Szelmenc-
cel kapcsolatban immaéar negyedsza-
zada izgatja Zelei Miklést, hogy el-
kezdte ezt a sziszifuszi munkat: ku-
tatas, utazgatas, beszélgetések, in-
terjurogzitések, levelezések és djra-
utazgatasok a ,kijards” érdekében?
Majd 2000-ben megjelent A ketté-
zdrt falu els6 kiadédsa, amikor Szel-
mencen még Radnéti Hetedik eclo-
gdja szerint mult idében ,.csak az
ész tudta a drot fesziilését” — s ren-
diletleniil 4llt tovéabbra is a vasfig-
gony. Es 2005 szentestéje el6tt egy
nappal, az ukran és a szlovak aktu-
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alis hatalmi potentatok jéindulaté-
bol, megnyilt a szelmenci gyalogos-
biciklis nemzetkdozi hataratkeld.

A munka bar két, kronoldgiailag
egyértelmt nagy egységre osztja
(hatarnyitasig és hatarnyitastél) a
részekben kozreadott torténetet,
mégis rendhagyé moédon tarja azt
az olvasoé elé. A konyv, amely elsé-
sorban az oral history médszerével
rogzitett elbeszéléseket, életinter-
jukat foglal magaba, igen heterogén
tartalmat tar elénk. Idében és tér-
ben, tematikdban és az elbeszélé-
sek megkozelitéseiben val6jaban
egy part nélkili, mozgé kozegbe
dobja az olvasét a szerz6. Ahogyan
a jelenlegi és egykori szelmenci la-
kosok (oda bekertiltek, onnan elke-
ritlltek) elmesélik sajat életitk azon
részét, amely szerintitk a témat
érinti, az olvaso elGszor azt érzéke-
li, hogy teljesen érthetetlen, kusza
és kovethetetlen a visszaemlékezé-
sek 4radata, hisz nincs 6sszekotd,
magyarazé szerzéi szovegrésze. Es
hogy nem lehet kihamozni beléle
valéjaban egy torténeti egyenes si-
kot vagy eseménytorténetet. S ez
nem csak az érzékcsal6das, mert
jomagam is sokaig kiizdottem ezzel
az érzéssel, mikozben a leirt élet-
utak sodré jellege vitt egyre tovabb
az oldalak egymadsutani olvasasa-
ban. Bevallom, csak maéasodszori
nekifutasra és félévnyi pihentetés
utan merilt fel bennem s fogalma-
zodott meg — az érintettség kapcsan
—, hogy de hiszen ezt a kusza, ko-
vethetetlen és értelmetlen allapotot
élhették meg a falu lakosai (és a mi)
egykori felmendgink, amikor 1944
oktéberében a szovjet hadsereg fel-
szabaditotta ket ,a horthysta-fa-
siszta magyar megszallék uralma
alél”. Majd az érintett lakossag
megkérdezése nélkiil a dicsé Szov-
jetuni6hoz csatoltak falujuk egyik
felét. Sokszor érezzitk most is,

hogy mintha nem tortént volna sok
minden (vagy semmi sem) a Szov-
jetunio eltiinte 6ta eltelt 28 évben,
mert zavaros, kovethetetlen és {6-
leg értelmetlen allapotok kozott él-
juk, prébaljuk élni mindennapi
életiinket ma is itt, a Karpatok nyu-
gati lejtéi alatt, aljan.

Széval az els6 szakasz 44
visszaemlékezdje 4altal elmondot-
tak csak az olvas6 kozremiikodésé-
vel allnak 6ssze a keszekusza id6-
szak szubjektiv képévé, amelyben
a Szovjetunidhoz keriilt magyarok
probaltak mindennapjaikat megél-
ni emberségben, magyarsdgban.
Utébbi néha sikeriilt, maskor nem.
Ennek a korszaknak a megélésérél
begytjtott emlékek teszik ki a
konyv legnagyobb részét, amely
egyértelmd, hisz a falu egyik da-
rabja lakosainak a Szovjetuniéhoz
tortént csatoldsa utani életét ez ha-
tarozta meg. Ezek az elbeszélések
Gjra tapinthaté kozelségbe hozzdk
a kort, 1944 6szét, amikor olyan ra-
dikalis, sokszor értelmetlen, em-
bertelen valtozasok indultak el a
vidék életében, amelyekre soha
nem is gondoltak. ,,Nem lett volna
semmi baj az oroszok alatt se, csak
a foldet el ne vették volna. Mert a
magyar az olyan, hogy dolgozik éj-
jel-nappal, csak hagyjanak neki bé-
két” — mondta a kisszelmenci Mitro
Zoltan. (78.) A maéasik problémat a
fogsag, vagyis az ugynevezett ha-
romnapi munkéra torténd elhurco-
las okozta a fenti idézett visszaem-
lékez6je szerint. Ot is egész a Do-
nyec-medencei Gorlovkéig vitték
egy ,kis munkara”. Mire hazaenged-
ték, kulak lett beldle, s ,elkonfiskal-
tdk a hazunkat is. Butort, mindent
elvettek... 20-30 joszagunk volt, te-
hén, tind, okor, 16. Mindent elrabol-
tak. Még kolhoztag se lehettem,
mert kuldk voltam.” (80.) Ennek az
egy embernek a sorsa az itt (Karpat-



aljan) él6 tobb ezer embernek élet-
atjat tarja az olvaso elé.

Mert hat az elvek szépen hang-
zanak a politikdban és a médidban,
am a kisember masként élte meg a
multat, mint ahogyan a torténelem-
tankonyvekben irjak. Es ez a konyv
abban nagyszer(d, hogy a kisember
szemszogébl6l mutatja a multbéli
dolgok szinét és fonakjat egyszerre.
Zelei Miklés pedig precizen gyj-
totte be, adta kozre e személyes
emlékeket minden kommentar nél-
kal. A visszaemlékezéseket irott
forrasok és kordokumentumok sza-
kitjdk meg idénként, amelyek az
1919-26-0s, az 1938-as és 1938-41
kozotti idészakban keletkeztek.
Majd ahogyan haladunk elére az
idében és a konyvben, eljutunk az
1944-99 kozotti forrdsokhoz is.
Ezek azok a részei a kotetnek, ame-
lyek dokumentumokat tartalmaz-
nak, mint példdul a Szelmenc
igyében 2004. aprilis 21-én Wa-
shingtonban az USA Kongresszusa-
nak Emberi Jogi Frakciéjanak egyik
tagja altal tortént meghallgatés vi-
deojarol késziilt szovegleirat. Ezen
a meghallgatdson a szerzén kiviil a
két szelmenci polgadrmester volt je-
len. A ,tulajdonos orszagok” pedig,
Szlovékia washingtoni nagykéve-
tével, Ukrajna kovetségi tanacsos-
sal képviseltette magat. A tipikus
amerikai médszerrel és szellemben
lefolyt talalkozén a két ,gazda” or-
szag tgymond mosta kezét a kiala-
kult helyzet miatt: a szlovdkok az
EU-ba vetett bizalmukat deklaral-
tdk, mig az ukran fél Kijevbdl ka-
pott téjékoztatasra hivatkozva azt
allitotta tévesen, hogy a hatart nem
a Szovjetunié hizta meg 1945-ben,
hanem még 1919-ben, az elsé vi-
laghabort sordn az amerikai—fran-
cia er6k. A szovjet idékben csak a
hatar megerGsitése tortént. (241.)
Ennek ellenére persze hogy nem

mertek ellentmondani az USA Kong-
resszusa képviselGasszonyanak.

A kiadvany dokumentumjelle-
gét erdsiti a Szelmenci dlmoskényv,
2005-2006 cimt rész is, ahol kro-
nologikus sorrendbe szedve tarul
az olvasé elé a sokak altal és soka-
ig vart hatarnyitds korali huzavo-
na. A hizd meg ereszd meg diplo-
méciai valtozata Pozsony és Kijev
kozott igencsak sokaig tartott, saj-
nos utébbi fél miatt. Aztdn az ese-
mények folyamataban el6térbe ke-
riiltek olyan emberek is, akik a ha-
tarnyitas érzékelhet6 kozeledése
kapcsdn onmaguk fényezését vé-
gezték. Ugyancsak az események
dokumentélasat szolgalja az a rész
is, ahol a hatarnyitast érinté kérdé-
sekben nyilvanulnak meg kiillonbo-
z6 emberek 2005. augusztus elejét6l
november elejéig. Ezek telefonbe-
szélgetések, e-mailek, levelezések,
publikaciék idérendben tértént koz-
1és alakjaban, és ez tijra kommenté-
rok nélkiili kozreadast jelent.

Az el6zmények teljes és sokol-
dald bemutatésa utan ér el az olva-
s6 az euforikusnak elképzelt vég-
eseményhez, a hatarnyitas aktusé-
hoz. Am a magyar kisebbségi 1ét
val6sdgdra enyhén szélva sem fo-
gékony szlav éllami tisztviselGk
teljes érdektelenségben és értetlen-
séggel szemlélik a két allam haté-
ran él6 magyarokat. A felsébbren-
diiség elve mozgatta cselekedeteik
lehetetlenné tették az 6rom meg-
élését, mert hat az ukran hatardr
ugyan kiengedte Kisszelmencrél az
ottani magyarokat, de a szlovak
nem engedte be d&ket Nagyszel-
mencre, mert nem volt schengeni
vizumuk. Széval tovdbbra sem si-
kertilt a falu egyik végébdl dtmenni
a par tiz méterre lako, de tobb évti-
zedig nem latott rokonhoz a falu
mésik végébe. Es ebben minden
benne van, ami a bibéi kelet-euré-
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pai kisdllamok nyomorasagabol
kimaradt...

A témahoz tartozik még az a tény
is, hogy Jaro Vojtek szlovak doku-
mentumfilm-rendezé nyolc év alatt
146 o6ranyi filmet forgatott a falurol,
amelybdl aztdn 2011 nyarara egy
hetvenperces film lett Hranica (Ha-
tar, The Border) cimmel. A doku-
mentumfilm dramaturgiai main-
streamje volt, hogy milyen mérték-
ben és hogyan avatkozik be a hata-
lom és a politika egy hatar formaéja-
ban az emberek életébe. (336.)

A kotetet kronolégia zérja,
amely az 1994-2016 kozotti id6-
szakban a témaban, a szerzdg altal

legfontosabbnak vélt eseményeket
adja kozre.

Osszegzésként elmondhaté, hogy
rendhagy6 kiadvéanyt tarthat kezé-
ben az olvas6 egy ugyancsak rend-
hagy6 torténelmi mualttal és sajnos
jelennel rendelkezé telepiilésrél és
lakosairol. A 20. szazadi békecsina-
l6kat valészintileg nem izgatta,
hogy a ,,blinds” magyarokon hogyan
osztozik két szlav allam, még ha egy
teleptilést végtak is ketté emiatt.
Amit Zelei Miklds tett munkéjaval
és jelen konyvével, ennek az ikerfa-
lunak a koztudatba torténé beeme-
lésével, felér egy feloldozassal.

Szamborovszkyné Nagy Ibolya






