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„A versíró nem kigondolja a té-
mát, hanem megleli.” (Keszthelyi
Rezsõ) – ez a rövid idézet a mottója
Gyukics Gábor 2018-as kötetének.
A címoldal után rögtön ezzel talál-
kozunk szembe, és ha kicsit megál-
lunk és elgondolkodunk rajta, értel-
mezhetjük ars poeticaként is. A
mottó elõrevetíti azt, ami a kötetet
egyben és a verseket külön-külön is
jellemzi: spontaneitás és összefüg-
géstelen összefüggések. És ezzel el
is árultam ennek a kötetnek a leg-
fõbb tulajdonságát: a versek elsõ ol-
vasásra mintha nem is lennének
eléggé érdekesek, nem érdeklõdé-
sünk felkeltését célozzák, talán
pontosan azért, mert nincs egy szál,
egy közös pont, amire gyöngysor-
ként fel lennének fûzve, ami össze-
kötné õket egymással. Amikor má-
sodszor lapozunk bele a kötetbe, és
megállunk egy-egy versnél, rájö-
vünk, hogy egy gyöngysor nemcsak
akkor szép, hogyha csupa egyforma
gyöngyszemekbõl áll. Elég, hogyha
van egy-két hasonló, aztán megint
néhány, ami teljesen más, de egy-
másra hasonlítanak. Így alakulhat
ki egy minta, ami a különbözõ
gyöngyöket is egy teljes gyöngysor-
rá tudja rendezni. A Gyukics-kötet
esetében ez a természet jelenléte, a
versek súlyossága, idõigényes meg-
érthetõsége – ezek azok a jegyek,

amelyek összekötik kis csoportok-
ként a verseket, ezzel kikerekítve
egy teljes kötetet. 

A verseket a szerzõ és Lázár Júlia
válogatták össze. A kiadványban ta-
lálunk régi, újabb, illetve olyan ver-
seket is, amelyek elõször jelennek
meg kötetben. A szerzõ ösztönköltõ-
nek vallja magát, azt mondja, hogy
témáit nem kitalálja, hanem egy-egy
vers megírása lassú folyamat, jegy-
zetelés, összeillesztések eredménye.
Ez összeköthetõ a mottóval: nem
légbõl kapott témákat választ a szer-
zõ, hanem megtalálja ezeket a körü-
lötte lévõ világban, aztán felépíti,
megalkotja köréjük a verset.

A kötet címe végigtapint. Az érin-
tés és az olvasás aktusa igen közel
állnak egymáshoz: az elõbbi fizikai,
az utóbbi szellemben vezet közelebb
egy másik emberhez. A kötet olvasá-
sa közben végigtapintjuk azokat a
gondolatokat, tapasztalatokat, ame-
lyeket a szerzõ papírra vetett, azokat
a témákat, amelyekre magként rá-
épített egy-egy szöveget.

A kötet címe az ázsia szálló cí-
mû vers utolsó sorában bukkan fel:
„egy ujj végigtapint”. A szerzõ réte-
ges verseknek nevezi szövegeit,
minden sor külön értelmezhetõ.
Ennek a sornak az esetén azonosul-
ni tudunk azzal az ujjal, aki végig-
tapintja a verseket, azokkal az ér-
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Gyukics Gábor: végigtapint
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zelmekkel és értelmezésekkel, ame-
lyeket a sorok mögül ki tudunk ol-
vasni, anélkül, hogy látnánk és is-
mernénk a hátterüket. Ha ehhez az
idézett utolsó sorhoz hozzávesszük
az ezt megelõzõt, teljesen más fény-
ben jelenik meg, és kap egy negatív,
kissé morbid hatást: „mielõtt lesza-
kítja a lift záródó ajtaja / egy ujj vé-
gigtapint”. Így megjelenítõdik akár
a kíváncsi emberi attitûd és élet,
amit valami meggátol, és levágja a
szárnyait, mielõtt felfedezhetné azt,
amit szeretne, vagy az emberi élet
úgy általánosan, amelyik kalando-
zik és tapasztal, akárcsak az ujjak,
amíg végül elvágódik az életének
fonala.

Gyukics Gábor 60. születésnap-
jára jelent meg a végigtapint címû
kötet. A szerzõ többek között a
dzsesszköltészeti estek egyik meg-
honosítója Magyarországon, mû-
fordító, különösen érdekli az indi-
án irodalom és annak a fordítása.
Az ezen a téren folytatott munkájá-
nak nyomai felfedezhetõk ennek a
kötetnek a szövegeiben is. A kötet
nyitóverse is egy indián utalással
indít: „a vén ojibwe / számtalan
unoka nagyapja”. Az ojibwe az
egyik legnagyobb észak-amerikai
indián törzs, itt megszemélyesítve,
egyetlen emberként van megjele-
nítve, mint egy nagyapa, akitõl
számtalan ivadék származik. A ter-
mészet fontos eleme az indián köl-
tészetnek, így itt is megjelenik
olyan közegként, ahol ez a vén sé-
tál, és aranyrögöt talál, amit majd
elás a sûrûben. Az aranyrög elrejté-
se értelmezhetõ a természet, a fia-
talok védelmeként, hogy ne változ-
tassa õket meg a gazdagság – vagy
úgy is, hogy megelõzi ezzel annak
a távlatát, hogy idegenek jöjjenek
az indiánok szent földjére hábor-
gatni õket. Ez a mese címû vers
most jelent meg elõször kötetben.

Találkozhatunk más különbözõ
indián motívumokkal is: esõért
éneklés, Cahokia városa, madarak,
terhes indián nõk, Savannah folyó,
rezervátumok, totemek. Ezek a kis
részletek hozzájárulnak a kötet
misztikusságához és szellemi kiéle-
zettségéhez, hiszen az indián kul-
túra hagyományai, szokásai tekin-
tetében nem szûkölködik spirituá-
lis, misztikus tulajdonságokban.
Hasonlíthatnánk a kötet indiános
verseit egy esõtánc rituáléjához
vagy este a tábortûz körül táncoló
és imádkozó indiánközösséghez:
kívülrõl elbûvölõen félelmetes, de
ha beleásod magad a részletekbe,
akkor rájössz, hogy még semmit
sem láttál. Ehhez a részletekben
való elmerüléshez segítséget nyúj-
tanak a kötet rövid lábjegyzetei is,
bár ezek csak kiindulópontok le-
hetnek számunkra a versek indián-
ságának megértéséhez.

A kötet szerkezetét tekintve
nincs semmilyen tematikus elren-
dezettség, pontosan az elõbbiekben
is említett ösztönköltészeti elem
hangsúlyozása végett. Csupán kro-
nológiai szempontból oszlik ketté 
a kötet: elsõ lépés (1986–2010) és
két évszázadban élni (2011–2018).
Ezek a versek keletkezési idejét je-
lölik, a második rész címe az azt
indító vers kezdõsora, az elsõ részé
pedig a kötet második versének a
címe. Az elsõ lépés címû vers egy
újabb költõi hitvallásnak tetszik,
ha a címet tekinthetjük a szerzõ
kezdetleges szárnypróbálgatásaira
való utalásként, illetve a vers sora-
it: „a végletekig elmennél”, „esõért
énekelsz”, „áttetszõvé válsz / mint
az égiek” a költõi mivolt velejáró-
inak metaforikus leírásaként. A szer-
zõ szerint a kötete semennyire és
egy kicsit indián, hiszen minden,
amit az ember tapasztal, hatással
van munkájára, jelen esetben az in-100
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dián költészet magyarra fordítása-
kor szerzett ismeretek a költõ saját
életmûvére.

A kötetben olvasható versek túl-
nyomórészt rövidek, semmiképp
sem hosszabbak egy oldalnál. Nem
használnak központozást, ami az
értelmezési lehetõségek sokaságát
tárja elénk, ez is a réteges versek
egyik elõnye, hogy a sorokat egyen-
ként, párban és egyben is próbál-
hatjuk értelmezni. Néha ugyanaz
az eredmény, néha teljesen más. 

A kötet címlapját és illusztráci-
óit Bereczki Katalin készítette.
Minden kép inkább vázlatszerûen
hat, nem kész alkotásként, de ez ki-
válóan egészíti ki a kötet kicsit sö-
tét, szorongató hangulatát. A vona-
lak úgy alkotnak egészet, ahogyan
különbözõ színû és alakú gyöngy-
szemekként alkotják meg ezt a kö-
tetet a versek. Az illusztrációk túl-
nyomórészt zenészeket ábrázolnak
munka közben, összeköttetést te-

remtve a szerzõ dzsesszköltészeti
munkája és a kötet között: így
csempészte bele a szerzõ könyvébe
a zenét úgy, hogy otthon olvasás
esetén is „hallható” legyen. A kötet
borítóján nem zenész, de egy épp
fényképezõ lány látható, aki az il-
lusztrátorhoz hasonlóan, ugyanab-
ban a médiumban próbálja meg-
örökíteni a pillanatot, mégis telje-
sen másképp. 

Gyukics Gábor végigtapint címû
kötetének versei egyszerûek, egysé-
gesek, mégis különböznek egymás-
tól. Értelmezhetetlenül értelmez-
hetõek, szétszedhetõek, mégis csak
egyben érthetõek: „élére állított
vaslemez vagyok / körhinta sikoly /
kisiklott villamos / elhajított levél /
vagy csak egy betû / bor a pohár al-
ján / ajtócsapódás / kifutott tej / tö-
rött izzó / hajlott gerinc / száraz 
folyómeder / és nem az ami” (ami).

Olosz Brigitta
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AZ ÉLET POLIFON MODELLJE
Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik

Adott három, nagyon különbözõ
mottó. Olvasatukból következik az
elvárás, hogy sok hangon, több tér-
keretben és számos idõsíkban áll-
jon össze Selyem Zsuzsa Moszkvá-
ban esik címû kisregényének epikai
valósága, a szerzõ nagyszüleinek,
Beczásy István háromszéki földbir-
tokos családjának kitelepítés-törté-
nete. „Egy rémálom, ami majd jól
végzõdik” – vajon figyelmeztetés-
nek szánta a szerzõ a realista fel-
ütést, amivel mûvét indítja? Bizta-
tásnak, nehogy megfeledkezzünk
mi, humánok a legfõbb tanításról,
miszerint „még ha esik is, élni jó”? 

Mert himnusz ez a polifon kisre-
gény, sõt annál több: klasszikus
storyból mesterkézzel, különféle fi-
lozófiai irányzatok és tudomány-
ágak elemeivel, változatos nyelvi
regiszterek, valamint halmozott stí-
luseszközök felhasználásával meg-
komponált, komplex modell. Min-
den részlete az életrõl szól; dicséri
azt különféle létformákban. Olyan
színes kollázs, amelyben az idõs
nagyapával készített élet-interjú
tényanyaga körül többször megvál-
tozik az idõ és a tér – õröl a történe-
lem. A Beczásy-birtok történetének
ismertetésében például a humán

Jelenkor, Bp., 2016.




