
lõadásom témájaként a kisebbség repre-
zentációit választottam, azt, ahogyan a
mûvészet beszél a Másikról, az Idegen-

rõl, akárha az elnyomottról, az alávetettrõl, a ki-
sebbségrõl. Ez az egyik olyan téma, ami szemé-
lyesen is fontos számomra, több könyvben fog-
lalkoztam vele, és a színházi karon errõl is gon-
dolkodunk diákjainkkal. És talán nem kell kü-
lön indokolni, hogy itt ma Kolozsváron miért
érdemes errõl beszélgetnünk. De azért szeret-
nék utalni arra, hogy ebben a sokunk számára
fontos, kedves városban milyen kevés emlékhe-
lye van a kisebbségeknek. És hogy talán most,
ebben a pillanatban itt mindenki a magyar ki-
sebbségre gondol, de mondok egy kisebb ki-
sebbséget – hiszen sosem csak magunkra, de
mindig másokra is érzékenynek kell marad-
nunk. Hogy például a kolozsvári gettónak sem-
milyen emlékhelye nincs, ahogy a nyolcvanas
években felszámolt cigánynegyednek se, ahogy
Hóstátnak is mindössze egyetlen emlékszobája
található a városban. 

A címben foglalt „szelíd farkas” metaforának
– mely, mint látni fogjuk, távolról sem puszta
metafora – két lehetséges kibontási iránya van.
Ha a farkas a kisebbség, a másik, az Idegen me-
taforája, a farkas lehet veszélyforrás. Ennek a
gondolatnak, a kisebbség mint veszélyforrás-
nak, nem szegõdnék a nyomába most. 
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Lehet, hogy a farkas 
szelíd, azonban a mûvész
a maga bõrét viszi a 
vásárra, ahogy mindig
teszi vagy tennie kell, ha
valódi kockázatot akar
vállalni. Beuys kritikai
szelleme Amerikával
szemben kettõs – nyitott
a másik, az elnyomott,
gyarmatosított, kiirtott
fél megismerésére, de
ugyanakkor elutasító
Amerika valóságos és
konkrét földjének megis-
merésével kapcsolatban...

TOMPA ANDREA

SZELÍD FARKAS
Kisebbség, irodalom, színház
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Úgy vélem, ma éppen ellenkezõleg, arra van szükségünk, hogy a másikat, 
az idegent, a kisebbséget ne potenciális veszélyforrásként lássuk. A kisebbség,
az idegen mint fenyegetõ Másik éppen elég irányból zúdul ránk. A veszélyesnek
ítélt állat elõl menekülni kényszerülünk vagy le kell gyõznünk. Engem egyik at-
titûd sem érdekel ma. A mûvészetnek azok a formái, amelyekrõl ma itt szó lesz,
a kisebbséget nem mint fenyegetést és veszélyt látják, amelytõl meg kell óvnunk
magunkat vagy értékeinket. Éppen ellenkezõleg: a Másikat mint veszélyesnek
ítélt, ám végsõ soron szelíd állatot láttatják. Meggyõzõdésem, hogy ma e szelíd
természet megismerése sokkal fontosabb esemény és a jelen idõt is keményebb
próbának veti alá. Csak a szelíd farkas szólítható meg. Én ma itt csak a megszó-
lításban vagyok érdekelt. 

De miért kellene a jelen idõt próbának alávetni ezügyben? Erre is igyekszem
majd válaszolni. 

Kiindulópontként beszélgetésünkhöz egy valóságos farkast választottam –
egy performansz szereplõjét. 

1974-ben egy New York-i galéria meghívja a német konceptuális mûvészt,
Joseph Beuyst, hogy hozzon létre egy mûalkotást õnáluk. Beuys megalkotja az 
I like America and America likes me (vagyis: Szeretem Amerikát és õ is szeret en-
gem) címû performanszát, amelyben saját magát és egy coyote-ot visz színre. 
A performanszra a következõképpen kerül sor. A mûvészt a John F. Kennedy re-
pülõtérre érkezve egy mentõautó várja, egy nemeztakaróba csavarva hordágyon
szállítják a galériába, ahol néhány nap alatt lezajlik a performansz, majd ugyan-
ilyen módon, mentõautón szállítva tér vissza a repülõtérre és hagyja el az orszá-
got. Lába tehát nem érinti az amerikai földet. A múzeumi térben a mûvészt egy
coyote, egy prérifarkas várja. A kiállítótérben, a közönségtõl egy üvegfallal elvá-
lasztva a mûvész napi nyolc órát tölt a coyote társaságában. 

A coyote a prérifarkas navajo nyelven adott neve, az õshonos amerikai (akiket
egykor indiánnak neveztek) szent állata, barátja, sõt ahogy õk mondták, tanítója.
Az õshonos amerikaiaknak coyote táncuk is van, számos meséjük antropomorf
hõse. Az állat a törzsek mellett élt békében, ahogy az õshonos amerikaiak is 
a természettel való békés, szeretetteli együttlétre építették egész létmódjukat,
vallási rendszerüket. A tömegkultúra is õrzi a nyomát: a Farkasokkal táncoló
film például, ami az amerikai polgárháborúról szól. 

A coyote ugyanúgy áldozatul esik az Amerikába érkezõ európaiaknak, ahogy
maga az õshonos lakosság. A farkaskutató Jim és Jamie Dutcher házaspár doku-
mentumfilmje 2 millió kiirtott farkasról tudósít az európaiak, vagyis a mi meg-
érkezésünk óta. 

A coyote tehát a performanszban akár az õshonos amerikaiak metaforája is
lehet. 

Miért fontos a név? Íróként azt mondom: a nyelv mindent elmond. Az, ahogy
megnevezünk valakit, magunkat, a Másikat – az minden. Miért mondunk coyote-
ot és õshonos amerikaiakat? Mert indiánnak Kolumbusz Kristóf nevezte el az
õslakosokat, azt hívén, hogy Indiába érkezett. A név egy tévedést és nem egy
valóságot jelöl – ezért sem mindegy, hogyan nevezünk meg valakit, fõleg nem
egy kisebbséget. Mindenkinek van neve és joga van hozzá.

A német mûvész egy nemeztakaróval betakarva és egy kampós bottal a kezé-
ben afféle õsi sámánhoz, gyógyítóhoz hasonlít; így látjuk õt a kiállítótérben. 
A takarót hol magára borítja, hol a coyote szaggat le belõle darabokat. Az ott töl-
tött napok során Beuys és az állat folyamatosan kommunikálnak, viszonyban28
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vannak. Nem fenyegetik egymást, hanem mintegy ismerkednek – nem elõre el-
határozott és megkomponált módon, nem úgy, mint egy tudós a megfigyelni
szánt állattal, hanem spontán módon, egyszerûen úgy, hogy egy térbe kerülnek. 

Mostanra bizonyára már az is tudják, hogy a mûvészt nem csak hogy nem
tépte szét az állat, de még csak nem is fenyegette; láthatóan eleinte félt, majd
megszokta az emberi jelenlétet, végül némi játékra is sor került – a mûvész kesz-
tyûjével játszadozott. 

Beuys performanszában fontos szerepet játszik a gyógyítás motívuma –
ahogy, és errõl fogok még szót ejteni, a gyógyítás talán valamennyi kisebbségrep-
rezentációban fontos mozzanat lehet. Beuys személyes történetében is fontos 
a gyógyítás – Beuysnak saját második világháborús szerepvállalásából kell
gyógyulnia; a német mûvész öt évig szolgált a német hadseregben vadászbom-
bázó pilótaként, majd 1944-ben repülõgépét lelövik a Krím félsziget felett. Sú-
lyosan megsérül, feje is betörik. A krími tatárok népi gyógymódjai mentik meg
életét, filcbe csavarják, zsírral kenik be fejét; a mûvész sámánok iránti vonzódá-
sa is innen ered. 

A gyógyítás másik eleme azonban a szelídség felmutatása: az állat (és meta-
forikusan tehát a kiirtott õshonos amerikaiak) nem csak hogy nem jelent veszélyt
az „érkezõre” nézve – egyébként a múzeumi helyzetben is a coyote van helyben,
a mûvész az, aki megérkezik hozzá –, hanem képes kommunikálni, az Idegen, ez
esetben a coyote hozzáférhetõ, megközelíthetõ, tehát nem elutasító és vad. Ez a
gyógyítás olyan, mintha a performansz újraírná a történetet, az emberi történelem
egy fontos szeletét: így is meg lehet érkezni az õshonos amerikaiak földjére. Kivont
kard és puska helyett egymás óvatos és lassú megismerésével. 

Lehet, hogy a farkas szelíd, azonban a mûvész a maga bõrét viszi a vásárra,
ahogy mindig teszi vagy tennie kell, ha valódi kockázatot akar vállalni. Beuys
kritikai szelleme Amerikával szemben kettõs – nyitott a másik, az elnyomott,
gyarmatosított, kiirtott fél megismerésére, de ugyanakkor elutasító Amerika va-
lóságos és konkrét földjének megismerésével kapcsolatban, hiszen lába szimbo-
likusan nem érinti a kontinens földjét. Elhatárolódik az amerikai kontinenstõl,
csak a coyote-tal, az õslakosokkal kommunikál. Sõt, mintha valami fertõzõbeteg-
séggel fenyegetõ térbe érkezne az AEÁ-ban, mentõk szállítják a múzeumba és
onnan a repülõtérre. Kritikai szellemét tovább erõsíti az a gesztus, hogy a kiállí-
tótérbe naponta 50 példányt hoznak be a Wall Street Journalból, a napilapból,
melyre az állat a szükségét végzi, rávizel, olykor széttépi. A centrális hatalom, a
médiahatalom jelképe és a periférián lévõ, elnyomott kisebbség szembenállása-
ként olvasható. 

Performanszában már a címében is elhatárolja magát és ironizál: õ nem
egyenlõ Amerikával (az „én” és „Amerika” két külön entitás), de az Amerika sze-
ret engem ironikusan is olvasható – a farkas is lehet Amerika, ez a szeretet pedig
fojtogató vagy provokatív. 

Ebben az ábrázolásban egyszerre láthatjuk szimbolikusan a coyote-ok, a ba-
rátként tekintett állatok sérelmes történetét, a természethez való gyengéd vi-
szonyt, a kiirtott állatokat és nem kevésbé kiirtott õshonos amerikaiakat, láthatjuk
az õshonos amerikaiak számára a szûkülõ tér, a rezervátumba zárás gesztusát, de
láthatjuk a farkas erõs, gazdag, izgalmas állati létét is, hiszen egy konkrét színre
vitt élõlényrõl beszélünk. A dolgok mintha két irányba hatnának – a Másikban
a törékenység és erõ is megjelenik, a sérelmes múlt és a gyógyítandó jelen. Ez
maga az ábrázolás gazdagságának kulcsa. 
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Még egy dologra figyelhetünk itt fel: a mûvész és a coyote le van választva a
nézõtõl – mintha egy rezervátumban, egy állatkertben volnánk. Ezt a leválasz-
tottságot tudatosítja a performansz. 

A kerítés véd, leválaszt, elhatárol – a rezervátumok területére csak bizonyos
utakon lehet eljutni ma is. Ahogy a rezervátumban élõk (amerikai nevükön
pueblo-k) is ki-be járhatnak, mégis van szimbolikus jelentése a kerítésnek. Azt
jelzi, hogy ennek a földnek más a tulajdonosa, ott más szabályok érvényesek
(például – és ez meglepõ – bárhol lehet dohányozni, kocsmában, étteremben, ka-
szinóban); de azt is jelzi, ahogy egy amerikai vendéglátóm mondta: „Nem vol-
tunk jó vendégek”, azaz szükség van a kerítésre, az önvédelemre. 

Az a tekintet azonban, amit most mint esztétikai tekintetet értelmezek, fel-
mutatja a kerítések problematikus voltát. 

De kérdezhetjük azt is, miért egy német konceptuális mûvész szólal meg egy
alávetett helyett vagy az õ nevében, tehát az amerikai õslakosok képviseletében?

Ha egyszerûen akarunk válaszolni, azt mondhatjuk: õ, Joseph Beuys kapta
meg ezt a lehetõséget, a megszólalás lehetõségét. 

Ki beszéljen, ha nem tud megszólalni az alávetett? Nem tud megszólalni, hi-
szen nincs hangja – vagy, egyszerûbben, nem õ kap felkérést arra, hogy a New
York-i galériában létrehozzon egy mûvet. A mûvész egyben saját helyzetére is ref-
lektál – én, a mûvész, aki megkapom azt a lehetõséget, hogy szóljak, felelõsen fo-
gok szólni a magam és a mások nevében. Amikor Székely Csaba kortárs drámaíró
drámát ír a romániai magyar melegekrõl, vagy amikor jómagam egy hóstáti szerep-
lõ nevében szólalok meg – úgy gondolom, valójában hatalmi helyzetünkkel élünk:
olyanok nevében beszélünk, akiknek nincs saját hangjuk. Hogy ezt mennyire
tesszük sikeresen, saját elvárásainkat beteljesítve, önök ítéljék meg. 

A kortárs nigériai igbo (ejtsd: ibo) etnikumhoz tartozó írónõ, Chimamanda
Ngozi Adichie arra figyelmeztet regényeiben és egy TED-elõadásában, hogy az
egytörténetûség – így fordítom az õ single story kifejezését – mindig hiányos és
sztereotípiákhoz vezet. A sztereotípiákkal nem az a baj, mondja, hogy nem iga-
zak, hanem hogy nem teljesek. A sztereotípiák segíthetnek abban, hogy felis-
merjünk bizonyos csoportokat, kisebbségeket, identitásokat, de nem segítenek
abban, hogy meg is ismerjük õket. A single story, az egytörténetûség elfedi a
sokféleségüket. Egyetlen embernek sem lehet – így az ábrázolásban sem – az
egyetlen tulajdonsága az, hogy egy kisebbséghez tartozik. Minden bonyolultan
elmondott kisebbségtörténet ez ellen a single story ellen hat – a többszempon-
túság, a történetek összetett, árnyalt mivolta, az egyének bonyolult identitás-
repertoárja mind a mûvészi beszédmódot építi. 

Mindannyiunknak van tehát egy identitásrepertoárunk, amely mint egy 
legyezõ nyílik ki: van nemünk, etnikai identitásunk, tartozunk különféle cso-
portokhoz, szubkultúrákhoz stb. Kolozsvári író, kritikus barátom, Szilágyi Jú-
lia határozta így meg önmagát: háromszoros kisebbségben vagyok – magyar-
ként, zsidóként, nõként. Talán ez volt a legfontosabb tanítás a nyolcvanas
években, amit kaptam. 

Az egytörténetû ábrázolás nemcsak a gazdagság felszámolásának veszélyével
és a másik megismerésének lehetetlenségével jár együtt, de voltaképpen a gyó-
gyítás és a felhatalmazás ellenében hat. 

Felhatalmazni egy elnyomott, hanggal nem rendelkezõ, megszólalni nem tu-
dó kisebbséget az ábrázolás nagy kihívása. Amikor Joseph Beuys szó szerint
színre viszi a coyote-ot, akkor felhatalmazza: hiszen a nézõnek, szemlélõnek 30
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lehetõsége van õt megismerni, megfigyelni, saját létezésében, létében megragad-
ni. Beuys nem „ábrázol”, nem reprezentál, nem elbeszéli, hogy a coyote szelíd,
hanem jelenléttel ruházza fel az állatot – teret nyit egy állatnak. Nem azt mond-
ja, hogy ilyenek õk, mert én így ábrázolom, hanem szabad áramlást tesz lehetõ-
vé – a nézõ maga szerezhet tapasztalatot az állatról. Felhatalmazni, hatalommal
ellátni – így fordítom az empowerment kifejezést – annyi, mint az ábrázolás sok-
történetû, széles palettáját színre vinni és teret nyitni.

A másikat, az idegent csak egyénként, személyként szólíthatjuk meg. Van ne-
vünk, nem csoport vagyunk, van történetünk, van egyediségünk. Mondok egy
személyes példát: idén egy irodalmi díjat kaptam, amelyet egy vezetõ közéleti
hetilap így kommentált: Bödõcs Tibor és az egyetlen nõ… Ami a képen látható,
az egy férfi, akinek van neve, és egy nõ, akinek nincs. Bár semmilyen személyes
sérelmet nem érzek e képpel kapcsolatban – egyébként sok hasonló képet és szö-
veget mutathatnék – éppen ez az a sérelmes ábrázolás, amely a Másikat meg-
fosztja személyességétõl, egyediségétõl. 

Ahogy én sem egy másik kategóriájú író vagyok, aki egy másik (nõi) ligában
focizik, hanem csak egy a tíz közül. Ahogy Drew Gilpin Faust, a Harvard Egye-
tem elnöke (ott nem rektor van) mondja magáról: õ nem a Harvard Egyetem nõi
elnöke, hanem az elnöke. Pont. 

Felhatalmazni mindig tudunk, tudhatunk, nem csak alkotóként, de akár tu-
dósként, szerkesztõként is. A kisebbségnek sokszor az a természete, hogy nem
látszik, nincs hangja, nem tudja önmagát képviselni. Tudósként, tanárként is
kérdés mindannyiszor, hogy kikre hivatkozunk, kiket nevezünk meg úgymond
tekintélyszemélyeknek. Vannak-e közöttük például nõk? Vannak-e fiatalok?
Vannak-e nem fehérek? Kiket teszünk láthatóvá hivatkozásainkkal? 

Mit jelent a törõdõ tekintet? Nincs kisebbségábrázolás politikusság nélkül – és
a politikus fogalmát most az egyszerûség kedvéért azonosítom a felelõs és törõ-
dõ beszédmóddal, a másik megértésének szándékával.  

Szerkesztõként – és most ismét saját példát hozok – az általam is szerkesztett
lapban elõször történik meg ötven év után, hogy egy roma származású színész
kerül címlapra. Egy fiatal, erõt sugárzó, modern – minthogy mobilt fog a kezé-
ben – és elszánt tekintetû nõ néz vissza errõl a képrõl – ez is egy felhatalmazás.
Nem csak egy romákról szóló elõadásnak nyitunk teret itt, hanem lehetõséget
adunk láthatóvá válnia annak, ami amúgy nagyon kevéssé látható. Hozhatok
más példát is: normától eltérõ testalkatú színésznõ is ritkán kerül címlapra, a
nõi magazinokban biztos nem, de itt van például egy. Vagy, és egyetemi helyen
errõl megint csak fontos beszélni, címlapra kerül két egyetemi/fõiskolai elõadás,
egy táncos és egy drámai színházi. 

A vadat és idegent, a vad Másikat és fenyegetõ Idegent a gyarmatosító tekin-
tet mindig le fogja akarni igázni vagy menekülni akar elõle. Ez a tekintet hatal-
mi tekintet. Nem a mûvészeti ábrázolásé. A mûvészet a hatalmat ábrázolja,
ahogy az elnyomást is ábrázolja, de nem lehet az eszköze. Felmutatja, de nem is-
métli meg. Megismétli, de tudatosítja. Nagy különbség. 

A kisebbség, az alávetett megszólítható, és aki megszólítható, az nem
leigázható. „Mellé lehet ülni” – ahogy Röhrig Géza költõ és színész a hajléktalan
ember mellé ül beszélgetni, hogy aztán verssé formálja õt legújabb kötetében, az
Angyalvakondban.

„Én kerülöm a frontális beszédhelyzeteket, valahogy feszélyez a köztünk lé-
võ szakadék. A minap láttam, amint a betonra borít egy zsák sörös dobozt egy
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muki, hogy azokat sorban mind laposra tapossa. Segíthetek? Így fele annyi idõ
alatt végez majd. Ha nincs jobb dolga, vonta meg a vállát. Egy közös tevékeny-
ségnél semmi nem hozza össze jobban az embereket. Ezért, ha tehetem, én nem
csak nekik veszik ételt, hanem magamnak is, hogy azt utána együtt együk meg.
Ilyenkor nem szövegelek, falatozzunk csak csendesen. Ha õ kezdeményezi a be-
szélgetést, akkor persze boldogan veszek részt benne. 

Tavasszal egy tarra nyírt, orrgyûrûs fiú a Bibliát olvasta a Móricz Zsigmond
körtéren. Vettem négy rétest meg két hosszú kávét. Ültünk, hörpöltünk, finom
volt. Adtunk a verebeknek is. Nem értem, fordult felém aztán, hogy Jákob ál-
mában miért létrán jönnek-mennek az angyalok. Annyi angyal van, a létrán
azonban egyszerre csak egyvalaki járhat. Arról nem is szólva, hogy ott a szárny
a hátukon. Minek mennének létrán, ha röpülni is tudnak? Remek kérdés. Azt
olvastam valahol, hogy tán azért járnak Jákob álmában létrán az angyalok, mert
a létrán akkor is fölfelé kell néznünk, ha lefelé megyünk. Mintha azt akarná ez-
zel sugallni az Örökkévaló, hogy amikor baj van, amikor lefelé megyünk, akkor
se veszítsük el a bizalmat benne, akkor is csak õreá nézzünk. Jó egy órát dumál-
tunk még a sráccal ezután.”

A mûvészet eszközeivel a szemébe lehet nézni annak, akinek a tekintetét
sokszor a mindennapi életünk során elkerüljük. Vagy el akarjuk kerülni. Egy fi-
atal független színházi alkotó, Boross Martin Cím nélkül címû darabjában Balog
Gyulát látjuk: a hajléktalan életrõl szóló történet eljátszásához két színészt és
egy hajléktalan embert hívott el az alkotó, az utóbbi saját történetét mondja el 
az elõadásban. Sokat mesél magáról, alkoholizmusáról is. Nem a története az új-
szerû. Hanem az ottléte: egy színházi elõadás keretei között õ maga a coyote, 
a jelenlévõ Másik. Megtöri az észlelésünket. 

Ahogy Martin Buber mondja Istenfogyatkozás címû könyvének elõszavában,
amikor egy népfõiskolán munkásoknak Istenrõl beszél, és hallgatóságában el-
lenállást, elutasítást tapasztal. Beszélgetése végéhez érve így ír: „Alkonyodott,
késõre járt. Másnap reggel el kellett utaznom. Nem maradhattam – pedig tulaj-
donképpen ezt kellett volna tennem –, nem maradhattam ott, hogy belépjek 
a gyárba, ahol a férfi dolgozott, hogy munkatársa legyek, vele együtt éljek, el-
nyerjem élete bizalmát, segítsek neki, hogy velem együtt járja be a teremtmény-
nek az útját, aki a teremtést elfogadja. Már csak a pillantását viszonozhattam.”
Buber felismeri: az igazi, életet megváltoztató tett az volna, ha egész életével a
másik ember mellé állna, elkötelezõdne mellette, aki így elfogadná a teremtést.
Ami lehetõsége marad: az a pillantás viszonzása. 

A kisebbségábrázolás tehát mindig mellérendelés. Nem alárendelés és nem fö-
lérendelés – ezek a hatalom eszközei, a médiáé, a közbeszédé, az elnyomó politi-
kai retorikáé. A hatalom eszköze a le. Nemrégen egy lengyel cikkben románnak
(román írónõnek) neveztek, mire egy lengyelül értõ olvasóm ijedten írt: Leromá-
noztak. Ezt mindannyian ismerjük – a hatalom eszközével valakit lezsidóznak, le-
románoznak, lebozgoroznak, lebuziznak. Egyet pontosíthatunk, legalábbis a mû-
vészetben bizonyosan: nem le, hanem fel. Mindenki fel. A többi stimmelhet. 

De a mûvészet is egyfajta hatalom, egy esztétikai hatalom, ha ezt nem hin-
nénk, akkor nem volnánk úgy oda érte. Gyógyító hatalom, ha tetszik, ahogy
Beuysnál is. A mûvészet: szóra bírás, meghallgatás, elbeszélés és kritikai felmu-
tatás. Ahogy Joseph Beuys is egyszerre mutatta meg a hatalom elnyomó gesztu-
sát és a mûvésznek az elnyomott mellé ülni képes erejét. Nincs is más javaslat.
Ülj mellé, nézz a szemébe.32
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Azonban az ábrázolt másik, az idegen, a kisebbség nem teljesen meg- és ki-
ismerhetõ, mert mindig marad titka, mint minden létezõnek, tehát nem átlát-
szó, legfeljebb látszó, esetleg áttetszõ. Egyszerre van idegensége és láthatósá-
ga. A coyote idegensége, láthatósága és valamelyest való megismerése együtt
van jelen. Ezzel az idegenséggel azt is jelzem: a másik nem én vagyok. A má-
sikat legjobb tudásom szerint megmutatom, melléülök, hogy a saját szóhaszná-
latomnál maradjak, de nem tudhatok róla mindent. Neki megvan a maga titka,
a maga idegensége. Az én szereplõim közül sokan beszélnek, de sokan sok-
mindent el is hallgatnak – hiszen hogy tudnának mindent elmondani. Ironiku-
san azt mondhatnám: én sem tudok magamról mindent, nem hogy a másikról.
Aki – az Aki nagy betûvel – rólunk mindent tudhat, szerencsére nem ír regé-
nyeket, mondanám. 

Még egy számomra fontos nevet szeretnék emlegetni kettõs szándékkal: az
indiai származású amerikai esztéta, gondolkodó Gayatri Chakravorty Spivak ne-
vét, aki egy fontos mûvében, a Szóra bírható-e az alárendelt? címû esszéjében
alapvetõen meghatározza azt, ahogyan ma látjuk a kisebbségábrázolás és gyar-
matosító tekintet kérdéseit. Spivakhoz engem személyesen egy romániai magyar
fiatal, Székely Örs írása vezetett el pár éve, aki akkor még egyetemi hallgató volt.
S minthogy most egyetemi polgárok körében beszélgetünk, szeretném hangsú-
lyozni éppen kisebbségrõl szóló elõadásomban, milyen fontos, hogy mi, oktatók,
úgynevezett idõsebbek, nem csak tanítunk, hanem tanulhatunk is hallgatóink-
tól, és nem csak kütyükrõl és hogy hogyan kell összedugni a projektort.
Amennyiben valóban a hallgatóink mellé ülünk, és ahogy Buber mondja, leg-
alább a szemükbe nézünk. 

A kritikai láttatás ugyanakkor mindig egy problematikus történet felmutatá-
sa is. Egy gyógyításra szoruló történeté. Ilyen értelemben minden kisebbségtör-
ténet egyben mindig többségtörténet is. 

A grönlandiak (akiket már nem hívunk eszkimóknak, mert az eszkimó név
hagyományosan rasszista és gyarmatosító tartalommal társult) szintén nincse-
nek túl sokan, úgy 55 ezren, és irodalmuk sem nagyon nagy, bár természetesen
van. De mint korábbi dán gyarmat, Grönland és a grönlandiak fontos szerepet
játszanak a dán irodalomban: a dán kortárs író, Kim Leine törõdõ tekintete ké-
pes megmutatni (magyarul is megjelent remek könyveiben) a grönlandiak bo-
nyolult történetét, a dán gyarmatosítók attitûdjeit, sõt valamennyit még az ezzel
kapcsolatos dán bûntudatból is. Miközben minden pillanatban személyes, egye-
di történeteket mesél. 

A legkisebb kisebbség, amellyel valaha találkoztam és ez egy friss találkozás,
az acoma õshonos amerikai törzs volt, egy pueblo, kevesebb mint 5000 tagja van
ma – a földjükön tett látogatásom, a velük való találkozás ihlette a mostani elõ-
adásomat és érzékenyített Beuys bõ negyven éve bemutatott performanszára. 
Az acomák múzeumának kortárs és kevésbé néprajzi részében egy úgynevezett
interaktív kiállításra hívták meg az oda látogatót, és azt a kérdést tették fel, hogy
mit tegyenek az acoma nyelv – amely egyébként szép oxfordi kiadványban fel is
van dolgozva – megmaradásáért. Hosszú idõt töltöttem el e kérdésen töprengve.
Szerettem volna azt mondani, hogy csináljatok acoma nyelven színházat és írja-
tok irodalmat, de ezek mégsem teljesen reális ajánlatok egy ekkora kisebbség
esetében, és a mindennapi, családon belüli használatban lévõ nyelvet nem fog-
ja megsegíteni. Bár hallottam egy fiatal acoma költõt, aki csupa fájdalomról szó-
ló versét mondta – a vers angolul íródott. Minden történetben vannak vesztesé-
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gek és nyereségek: az immár angol anyanyelven megfogalmazott vers hatalmas
közönséget érhet el. 

Töprengtem tehát az acomák kérdésén, hogy hogyan maradhat fenn a nyelv.
Nem tudom, most sem tudom, és kíváncsi vagyok a válaszra. A tapasztalat leg-
inkább azt mutatja, hogy a tudomány számára fennmarad egy ekkora a nyelv, de
a mindennapi használatban és egyáltalán: használatban veszélyben van. Miköz-
ben ezt a kiállítást néztem, Amerika-szerte épp választások zajlottak. Amerika
úgynevezett felfedezése óta sosem volt õshonos amerikai képviselõnõ az ameri-
kai kongresszusban – ezen a héten választják meg, és éppen Új-Mexikóból; Deb
Haaland a laguna puebloból származik. Bizonyos dolgokhoz tehát, úgy tûnik, öt-
száz év is kevés. 

Az Acoma Égi Város (Acoma Sky City), ami egy alig pár házból álló telepü-
lés, egy hatalmas rezervátum közepén található úgy ezer éve egy sziklatömbön,
egy mesán Új-Mexikóban. A falu közepén álló spanyol ferencesek által építtetett
templom falának közeli képét szeretném megmutatni most önöknek. Egy tenyér-
nyi helyen több kontinensnyi történelmi és kulturális sûrítményt látunk: a helyi
vályogot szalmával vegyítik, amit mint építészeti megoldást Afrikából hoztak be
a spanyolok, ahogy a templom is a spanyol hódítás korából kapja nevét, az õs-
honos amerikaiak pedig immár keresztények, katolikusok, bár õsi vallásukat is
gyakorolják nem messze a templomtól, a falu közepén található téren. 

Ahogy ez az anyag, ez a faldarab is mutatja, a történetek szorosan összetar-
toznak és már anyagukban sem szétválaszthatóak: hiszen minden kisebbségtör-
ténet egyben többségtörténet is. Tehát sosem valami különálló történetrõl és 
elkülönülésrõl beszélünk, hanem közös történetekrõl. Az õ történetük, az Ide-
gen és a Másik története mindig a sajátom is. 
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