
ogyan kezdtem a tlingitekkel foglal-
kozni? Nagyon bizarr módon. Én ere-
detileg a kwakiutlokat szerettem na-

gyon, és tudtam, hogy amikor a második világ-
háború idején Lévi-Strauss és André Breton
New Yorkban élt, járták az ottani régiségbolto-
kat, és kwakiutl tárgyakat is vásároltak. Nekem
is rettenetesen tetszettek, gyönyörûek és izgal-
masak voltak, azt hiszem, elõször Berlinben 
a Dahlem Múzeumban láttam õket. Nagyon jel-
legzetesek, ha egyszer lát az ember olyanokat,
egybõl felismeri õket, hiszen sehol máshol nem
készítenek hasonlókat, csak a Csendes-óceán-
nak azon az északnyugati partvidékén, amely
angolul Northwest Coastként ismeretes. Az tör-
tént, hogy amikor elhatároztam, hogy megírom
azt a regényt, ami aztán Gyilkosság Alaszkában
címmel jelent meg, azt is eldöntöttem, hogy abba
bele kell kerülnie annak, ami ezekkel az indiá-
nokkal ma történik. Azt terveztem, hogy bele kel-
lene vinni a rendõrséget és az FBI-t is, mert bele
akartam vinni a maffiát. (Ma már talán közis-
mert, hogy az USA mindegyik államának külön
rendõrsége van, egyedül az FBI, a Szövetségi
Nyomozó Iroda léphet át bûnügyekben az álla-
mok határain.)

Tervemet követve kiderült viszont, hogy a
kwakiutlok nem az Egyesült Államokban élnek,
hanem Brit Columbiában, ma Kanada nyugati
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Azzal a jó és igazságos
aktussal, hogy az indiá-
nok visszakapták a föl-
det, nagyon furcsa dolog
történt: földbirtokosok
és tõkések is lettek. 
Hagyományosan a föld
ugyanis sohasem volt az
övék, abban az értelemben,
ahogy mi tulajdonként
gondolunk erre. Az erdõ
nem az övék volt, õk ott
éltek, és bizonyos érte-
lemben õk voltak az erdõ
tulajdonai – így gondol-
kodtak és éreztek errõl.

ANDRÁS SÁNDOR

MIÉRT VESZÉLYESEK 
A PARTI VIDRÁK?
A tlingitek hiedelemvilága és történetei

Elõadásként elhangzott 2009. március 31-én, a kolozsvári BBTE
Bölcsészkarán, néprajz és antropológia szakos hallgatók jelen-
létében. Szerkesztett változat. A szerzõ köszönetet mond Balázs
Imre Józsefnek az elõadás-hangfelvétel írásba mentéséért.
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óceánpartján. Olyan indián nemzetre volt hát szükségem – az indián népek ma-
gukat nemzeteknek mondják –, amelyik hasonlít a kwakiutlokhoz, és amerikai
fennhatóság alatt él. A tlingitek voltak ilyenek, Alaszka államában. Így kerültem
a tlingitekhez. 

Történetükbõl most röviden annyi tartozik ide, hogy az Egyesült Államok
1867-ben 7,2 millió dollárért megvette Alaszkát a cári Oroszországtól. Az orosz
elõzmények máig megfigyelhetõk, hiszen Vladimirok és Dimitrijek vannak a
tlingit indiánok között is, akik felekezetileg pravoszlávok lettek. Érdekes, hogy
már amerikai tulajdonban volt Alaszka, amikor pravoszláv papok a 19. század
végén megtérítették õket. Pravoszláv templomok ma is láthatók, nem tudom, há-
nyan látogatják õket. Egy az Egyesült Államokban élõ tlingit indián neve lehe-
tett és lehet ma is Vladimir, és keresztényként pravoszláv.  

Ez így együtt nagyon érdekes kombinációnak tûnt: az, hogy az Egyesült Álla-
mokban vagyunk, hogy Oroszországhoz tartozott, és hogy az Egyesült Államok
az Osztrák–Magyar Monarchia keletkezésének évében, pénzért vette meg a terü-
letet. Külön érdekelt, hogy a birtokvétel nekem a jobbágyság intézményrendsze-
rének korszakát idézte fel. Magyar vonatkozásban régóta álmélkodtam azon,
hogy amikor eladtak egy falut a ’48-as forradalom elõtt, akkor mindent elad-
tak, ami azon a területen élt: nyulat, varjat, embert (jobbágyot). A föld nem-
csak föld volt, hanem minden, ami rajta élt, és azokban, akik rajta éltek. (Ami-
kor egy földesúr áttért egy másik felekezetre, a birtokán minden földhöz kötött
ember áttért vele.) A jobbágyok lelke nem volt ugyan sohasem földhöz kötött,
felekezetük azonban lehetett annak birtokosa révén. A tlingitekkel is így tör-
tént, ha nem is elvileg, gyakorlatilag. Ezen a vidéken volt rabszolgaság az oro-
szok elõtt is, és alattuk is, talán még utánuk is. Oroszországban a rabszolgasá-
got 1861-ben törölték el, Amerikában az 1857-es polgárháborúval, vagyis alig
korábban, a tlingiteknek pedig maguknak is voltak rabszolgáik, és még a 20.
század közepéig éltek közülük öreg emberek, akik erre szüleik és nagyszüleik
révén emlékezhettek, miközben azt is megélhették, hogy maguk is mintegy
rabszolgasorsra jutottak. 

A rabszolgaságot ugyan az északiak gyõzelmével a déliek fölött eltörölte 
a polgárháború, de a déli államokban a szegregáció, a négerek elkülönítése 
a fehérektõl még azután is mûködött, hogy Eisenhower elnök 1953-ban be-
küldte a Nemzeti Gárdát Little Rock városába, ahol az egyetemen nem akartak
felvenni néger diákokat. Az indiánok rezervátumokba különítése is egyfajta
szegregáció volt, ha másrészrõl fennmaradásuk módozata is, különféle szerzõ-
dések révén még az amerikai függetlenségi háború elõtti idõktõl kezdve a 20.
századig. Alaszka csak 1959-ban lett a 49. szövetségi állam, és vendéglõk ajta-
ján még az ötvenes években is olvasható volt, hogy „Kutyáknak és indiánok-
nak tilos a belépés”. 

Ez aztán nagyon megváltozott és aránylag gyorsan. Az alaszkai bennszülöt-
tek – indigenous people vagy natives, magam inkább õslakosoknak mondom
õket, hiszen elõttük, amennyire tudható, nem lakott ott ember – 1966-ban ala-
kult szövetsége (Alaskan Federation of Natives), amelyik az indiánokat az inuit
õslakosokkal egyesítve képviselte, pert indított az amerikai államszövetség el-
len. 1971-ben megnyerték a pert, két évvel késõbb írta alá Nixon elnök, és lépett
ezzel hatályba a törvény, ami szerint kb. 700 millió hold földet és hatalmas
mennyiségû pénzt kaptak kártérítésként. 1973 után még egy ideig eltartott, mi-
re ennek a törvényre lépett határozatnak (Alaska Native Claims Settlement Act)16
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a hatását, úgy tudom, 1977-tõl, érezni lehetett. Ez volt ugyanakkor az az év is,
amikor befejezõdött a három évvel korábban megkezdett hatalmas alaszkai olaj-
vezeték (Alaska Pipeline) építése, amire az 1973-as olajválság ösztönözte az or-
szágot, ami tehát független volt az említett törvénytõl. Az évszámok említésével
a folyamatot akarom éreztetni, és azt is, hogy hozzám, aki 1969 óta éltem Wa-
shingtonban, milyen közel volt idõben és a helyi napilap, a Washington Post
révén „térben” is.

Észak-Alaszkából örökfagy vidéken át vezetett az olajvezeték az északnyuga-
ti parton lévõ Valdez nevû településig, az olajat onnan hajózták be. Magam ak-
kor, Washingtonban élve, az olajválságból csak annyit éreztem, hogy az ország
autópályáin 65 mérföldrõl 55-re csökkentették a sebességhatárt, a fûtést pedig
télen a szövetségi hivatalokban 18 fokra.

Amikor viszont komolyan töprengeni kezdtem a lehetséges regényrõl, és fog-
lalkozni kezdtem a kwakiutlokkal,1 majd a tlingitekkel, már megtörtént, hogy
1989 márciusában a Valdez településrõl induló olajszállító tankhajó, az Exxon
Valdez zátonyra futott, és nagy mennyiségû olaj ömlött belõle igen nagy vízterü-
letre az északnyugati óceánpart mentén. Ez volt az addig legnagyobb olajömlés
az Egyesült Államok történetében. Hihetetlen pusztítást végzett a part menti élõ-
világban, felszámolása, a mentés és a tisztítás a téli idõjárás miatt is sokáig tar-
tott, és aztán a perek is évekig húzódtak. A szerencsétlenséggel kapcsolatos hí-
rek hosszú idõn át kerültek az újságok címoldalára, késõbb a belsõ oldalakra. 

Mindez hozzátartozik a regényembe kerülõ történet tényleges hátteréhez.
Valdez települése vagy 500 kilométerrel északabbra fekszik ugyan Yakutattól,
északon az utolsó tlingit helységtõl, és maga az olajömlés nem is érintette a
yakutati öblöt. Figyelmemet viszont ráirányította arra, mi is volt ott az olaj, mi-
lyen szerepe lett Alaszka egészében, és persze arra is, ahogyan a tlingit indiánok
életét befolyásolhatta.

Hirtelen az õslakos közösségeknek, korporációknak jelentõs tõkéjük kelet-
kezett, és hatalmas erdõterületek kerültek tulajdonukba az addig szövetségi
tulajdonból. Ez már belekerült aztán a regényembe, éspedig azért, mert hozzá-
járulhatott a hagyományos tlingit élet végsõ szétzilálódásához. Már azért is,
mert õk sohasem éltek rezervátumban, azaz körülhatárolt területen részleges
szuverenitással, és az új törvény nem rezervátumokat bõvített, hanem tulaj-
donjogot ítélt meg.

Ezzel tulajdonképpen egy folyamat csak befejezõdött, ugyanis a tlingitek éle-
tében a törés azzal kezdõdött, illetve folytatódott, hogy a húszas évek elejétõl,
vagyis az elsõ világháború után, a teljes asszimiláció stratégiáját választották. 
A legtöbb feljegyzés, amit tudunk róluk, a 19. század második felébõl datálható,
Frederica de Laguna referált róla többkötetes könyvében a yakutati tlingitekrõl,2

amelyben 1949 és 1954 között végzett kutatásainak tudományos feldolgozását
adta közre. 

1954-ben még éltek öreg és nagyon öreg emberek, akik még emlékezhettek
arra, milyen volt Alaszka, mielõtt a területet az Egyesült Államokhoz csatolták.
Ami tehát Laguna könyvében olvasható, az már a kutatás idején kevéssé volt
közvetlenül megtapasztalható. A könyv 1972-ben, majd húsz évvel a terepmun-
ka befejezése után jelent meg. Amikor én elkezdtem foglalkozni a tlingitekkel,
1990 körül, úgy olvastam, hogy 2010-re meg fog halni a tlingit nyelvet beszélõ
utolsó ember, és asszony lesz. Ez valószínûleg nem következett be.3 Tapasztala-
ti bizonyíték számba veszem, hogy Washingtonban a kilencvenes évek közepén
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elmentem egy egyetemi elõadásra, és aki tartotta, nagyon határozottan egyetemi
tanár volt, és nagyon határozottan tlingit. Tény azonban, hogy a két világhábo-
rú között a tlingitek valóban, tudatosan elkezdtek asszimilálódni, az volt a cél-
juk, hogy végre „embernek és polgárnak” (Csokonai) fogadják el õket. Egyenjo-
gúaknak és emberi megbecsülésben is egyenlõknek ismerjék el õket. Ez ugyanis
két külön dolog, az utóbbi nem jogok kérdése, hacsak valaki nem Pascal érvét
követi, hogy a szívnek is megvannak a maga jogai, és ami megint más dolog, meg
is osztja saját szívének igényeit másokkal, mások szívének igényeivel.

Akkor vált ez a vágyból fakadó igény megvalósíthatóvá, amikor Alaszka ál-
lam lett, és az õslakosok bíróságon követelhettek jogokat. Amikor azonban meg
is nyerték a pert, és kártérítésként nagy pénzeket és hatalmas földeket ítéltek
meg nekik, tehát mintegy visszakapták, ami õket illette meg, akkor egy az asszi-
milálódással ellentétes folyamat, ezért örvény is keletkezett. Azzal a jó és igaz-
ságos aktussal ugyanis, hogy az indiánok visszakapták a földet, nagyon furcsa
dolog történt: földbirtokosok és tõkések is lettek. Hagyományosan a föld ugyan-
is sohasem volt az övék, abban az értelemben, ahogy mi tulajdonként gondolunk
erre. Az erdõ nem az övék volt, õk ott éltek, és bizonyos értelemben õk voltak 
az erdõ tulajdonai – így gondolkodtak és éreztek errõl. Azzal, hogy úgymond
odaadták nekik, és õk megkapták, jött a hirtelen felelõsség, hogy azzal, ami az
övék, valamit tenni kell, és a mai értelemben, amikor például van modern erdõ-
gazdálkodás. Vigyázni kell, hogy ne égjen le az erdõ, ki kell termelni a kidõlt,
villámsújtotta vagy elkorhadó fákat, életben kell tartani az erdõt. Ma már a hor-
gászást is szabályozzák, nem csak a halászást meg a vadászást. 

És ez máig tartó probléma: hirtelen be kellett kapcsolódniuk abba, amit kapita-
lista gazdaságnak mondunk. Ha fát termeltek ki, azt el kellett szállítani. A kamio-
nosoknak megvan a maguk szakszervezete, erõs szakszervezet, és Amerikában
eléggé megalapozott közvélekedés volt, hogy behálózza a maffia. Az indiánok
kénytelen-kelletlen ebbe az összefüggéshálóba kerülhettek bele. Kifogták õket a
múltjukból. Ehhez jött 1977 után az olaj. Az abból bejövõ igen tetemes adópénze-
ket elosztják az egész alaszkai lakosság és korporáció között, így azóta is több
pénzhez jutnak, nemcsak az egyszer nekik megítéltet osztják fel maguk között. 

Röviden még talán a múltjukról is mondanék valamit. Alaszkát földrajzilag
Oroszország számára a dán Vitus Bering fedezte fel fokozatosan, elõször a ró-
la elnevezett szorost, a 18. század elsõ felében, csak a második felében kezd-
ték használni orosz vállalkozók a cári közigazgatás és haderõ fennhatósága és
védelme alatt. Számukra jó gazdasági területet jelentett elõször a prémkeres-
kedelem, késõbb a bálnavadászat, majd a lazachalászat. A cári Oroszország
számára azonban egyre nehezebben lett kincstárilag fenntartható. Amire az
Egyesült Államok, a cári kincstárt nagyon megcsappantó krími háború után,
megvette Alaszkát, már nem maradt ott elegendõ kitermelhetõ érték. Az Álla-
mok nem is ezért vette meg. Érték azonban maradt ott, a 19. század végi nagy
aranyláz helyszíne Észak-Kalifornia mellett éppen az alaszkai északnyugati
part lett (ami egyébként magának Alaszkának a délnyugati partja). A mai
Alaszka fõvárosát, Juneau-t az egyik aranyásóról nevezték el. Mintegy húsz
éven át hihetetlen mennyiségû aranyat termeltek ki arrafelé, de jórészt elvit-
ték az akkor odavonzott emberek. Maradtak azonban belõlük, Alaszka lakos-
ságának túlnyomó része ma is betelepült, csak egynegyede õslakos. 

A tlingitek nagy területen és elszórtan éltek, ezért sem szorulhattak késõbb
rezervátumba. Õk voltak és maradtak a legszámosabb és a legnagyobb területet18
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belakó nép a Csendes-óceán északi partján és a parton belüli területeken. A tlin-
gitek számos, egymástól külön élõ csoportban éltek, sohasem egyetlen helyen,
de nem is tartoztak egyetlen központosító vezérlés alá. Még olyanról sem lehet
beszélni, mint az Anonymusnál olvasható etelközi magyar törzsszövetség.
Ugyanazt a nyelvet beszélték, ugyanúgy tlingitnek mondták magukat, és ugyan-
attól a két mitikus õstõl, Hollótól és Sastól származtatták magukat. Elrendezõdé-
sük igen bonyolult volt, leegyszerûsítve is bonyolult. 

Lényegileg két nagy csoport volt, angol antropológiai szakszóval két moiety,
ami felet jelent. Az egyik a Holló, a másik a Sas, de ezek nem szervezõdnek,
nincs szervezetük, nincs fõnökük. Ennek ellenére a kettéosztás végigmegy a leg-
kisebb egységekig, családokig. A kettõ egymásra utalt fontossága, hogy mindig 
a másik csoportból kell házasodni, de ez se nem társadalmi, se nem közösségi
viszony. A tlingitek matrilineárisak, nõi leszármazás szerint élnek, és a nõknek
kell a másik csoporthoz, félhez tartozók közül férjet választaniuk. A tlingiteknél
is az volt a szokás, ami sok más, antropológusok által leírt népnél is: nem az apa
volt a fontos, aki nemzette a gyereket, hanem az anya fivére, angolul mother’s
brother. Malinowski ezzel az általa a Trobriand-szigeteken megfigyelt beren-
dezkedéssel támasztotta alá véleményét, hogy ilyen körülmények között nem
lehetséges az Ödipusz-komplexus, amit Freud elmélete fajtabeli, vagyis általá-
nos emberi tulajdonságnak vélt. Az autoritás a tlingiteknél is különvált a sze-
xuális szereptõl, az anya fivére volt, nem az apa (nem a római pater familias).

Antropológusok persze szaknyelven jelzik a bonyodalmakat, és ha valaki
Laguna könyvét olvassa, akkor bizony többször el kell olvasnia. Magyarul gondol-
kodva még inkább, mivel kifejezéseinknek, mint a „felmenõ ág” és a „leszárma-
zás”, de magának a „származás” szónak is – mivel egyes számban használatos –
keresztbe tesz, hogy a közvetlen leszármazás egy bizonyos mitikus õstõl indul, ez
angolul lineage, de két vagy több ilyen leszármazási ág, ha ugyanegy mitikus õs-
tõl közös leszármazás, akkor angolul sib, és a tlingitek esetében moiety, vagyis a
nép valamelyik fele is, magyarul viszont mindkettõ egyenes ágú leszármazás vagy
származás. Mindkettõ egyaránt rokonsági viszony, ami angolul kinship (ahogyan a
clan is, aminek a magyar „klán” szó nem felel meg). Ha nem vesszük figyelembe
az apát, hiszen a leszármazás nõi ágon történik, a dolog egyszerûnek tûnhet, csak-
hogy sem a holló, sem a sas nem különböztethetõ meg egymástól szexuálisan, mi-
vel a kettõ csak fajta szerint más-más madár, vagyis csak madárságukban más-
más. (Ezt a magyar mitikus Emese és Turul kivédi, mivel jelenlegi számunkra az
emese vaddisznó, nemcsak nõstény, míg a turul, ragadozó mivolta miatt, nemcsak
madár, hanem hím is.) Viszont a patriarkális kultúrákban az anyát nem vették fi-
gyelembe, ami nekünk a közelmúltig nem tûnt fel, mivel az apai család neve örök-
lõdött (és ezt a tényt olykor elfedhette, hogy például Zrínyi Ilona neve a Zrínyi
apanevet õrizte, nem Ilona férjéét, ezért lehetett õ Rákóczi Ferenc anyja).

Ha most én itt a közös leszármazást, a sibet, amelyik két vagy több közvetlen
leszármazást, lineage-ot fog egybe, a könnyebb érthetõség érdekében nemzetség-
nek mondom, talán érthetõbb, hogy egy-egy nemzetség tartozott össze, mint
Holló, illetve Sas közös leszármazottja, és mindegyik házasság a két nemzetség
között történt, hiszen mindegyikben volt nõ is, férfi is. Ez tekinthetõ lenne cse-
reviszonynak is a két nemzetség között, csakhogy a cserének az antropológiában
olyan ajándék felel meg, amelyik viszont-ajándékot, vagyis kölcsönösséget kö-
vetel meg, ezért magában foglalja azt, amit hitelnek mondunk: az ajándék hitel-
adás annak, akinek adják, hiszen annak, amit majd az fog adni. 
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Ez az ajándék, mint kölcsönösséget megkövetelõ csere, angolul potlatch.
Többféle lehetett más-más népeknél, még az északnyugati part indiánjainál is.4

A tlingiteknél (is) egy problematikus, ugyanis hivalkodó önmutogatással járó
ünnepség volt, aki tartotta, meg is akarta mutatni, milyen vagyonos. Egyrészt
minden meghívottat megajándékozott, másrészt az ajándékok megszerzésébe va-
gyonilag szinte tönkre is tehette magát. Annál is inkább, mivel õ az elõzõn túl
akart tenni, ahogyan ezt a rá következõre mintegy ki is rótta, másrészt a tlingitek
nemcsak ajándékoztak, hanem el is pusztították ajándékba adható tárgyaik egy
részét, mutatva, milyen gazdagok, mit engedhetnek meg maguknak. Ezt lehet
ugyan a kölcsönösség miatt pozitívan értelmezni, Franz Boas egyik tanítványá-
nak értelmezése szerint kulturális váltás eredménye volt: a korábbi hadakozó
nép saját magán belül fegyver helyett „tulajdonnal harcolt” a másik nemzetség
ellen.5 Lehet azonban az értelmezés negatív is, egyrészt a tõkés gazdálkodás ön-
pusztító jellege miatt, másrészt azért, mert az elpusztított tárgyak lehettek rab-
szolgák is.6 Az elõbbi a kultúrantropológia, az utóbbi a szociálantropológia két
egymástól elváló szakterülete szerint. Ezt a témát két meggondolásból akartam
megemlíteni, és csak említeni. Egyrészt feltételezem, hogy az információk abból
az idõbõl származnak, amikor az odakerült hatalmak kultúrája már hatott a tlin-
gitekre, másrészt a hatalmi tényezõk is hathattak, amennyiben például kérdé-
sesnek gondolom, hogy az „arisztokrata” vagy a „rabszolga” szó úgy értendõ-e,
ahogyan ma általában közérthetõ.    

A tlingitek hitvilágáról szeretnék még valamit mondani, engem nagyon érde-
kelt, és amikor a regény írásakor szembesültem vele, eléggé fontos lett. Az kötött
le, és arra jöttem rá a segítségével, hogy valaha nem volt úgy halandóság, ahogy
mi értjük. A kereszténység ezt a halhatatlan lélekhez köti, de a görögöknél, aho-
gyan a zsidóknál és a rómaiaknál sem volt halhatatlan lélek. Az Ótestamentum-
ban talán az utolsó prófétáknál kezd felbukkanni a gondolat. Arra véltem rájön-
ni, ezúttal határozottan, hogy hajdanában csak eleven élõk voltak, ha volt is meg-
halás; hiszen az eltávozás az élõk sorából, hogy ezt a nyelvi klisét használjam,
még az itt élõk közüli térbeli és e világon belüli eltávozást jelentett. Ha úgy tet-
szik, ahogyan a népek élete és megélhetési viszonyai megváltoztak, úgy változott
a tényleges meghalásra vonatkozó elképzelésük is. Az, amit mi alvilágnak neve-
zünk, a görögöknél a Hadész, már egy földmûvelõ társadalom, nem a halász-
vadász-gyûjtögetõ életforma idejére esik, ahogyan az a tlingitek esetében egészen
a tizenkilencedik század végéig fennállt. Tulajdonképpen az is vethetett véget ne-
ki, hogy konzervgyárak létesültek, és a halakat dobozolni lehetett. Addig halász-
ták, és ami az eltartást illeti, inkább szárították, mint füstölték a halakat. A halász-
vadász népeknek másféle elképzeléseik lehettek, mint a földmûvelõknek, és,
alighanem ezzel is összefüggésben, másféle volt a hitviláguk, noha nem szeret-
ném a különbségeket csupán erre az egyetlen tényezõre visszavezetni. 

A lényeg, hogy ha valaki meghalt, akkor térben távozott el az „õsök” közé.
Amikor egy csecsemõ megszületett, akkor visszajött, ilyen egyszerû volt a kör-
körösség, ha tetszik a visszacsatolás. Ennek következtében egy tlingit soha nem
halt meg sem az egyistenhitek, sem a buddhizmus, sem a természetes pusztulás
hite szerint. Ott az erdõn túl – mondták a tlingitek –, a hegyeken túl, ott élnek
az õsök. A Malinowski könyveiben leírt Trobriand-szigetek közösségeibõl is egy
másik szigetre költöztek, akik meghaltak, akik, ha úgy tetszik, átestek testük
meghalásának eseményén. Olvashatók történetek olyanokról, akik meglátogat-
ták õket. Tehát nem idõben, csak térben éltek máshol, és nem volt idõtlen tér. Ez20
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fantasztikus ötlet, és olyan zseniális megoldás, amilyet azóta nem sikerült kita-
lálni. Hinni kell persze benne, de mint intellektuális teljesítmény, zseniális,
mint bármelyik más hit. Éppúgy nem lehet materialistának mondani, mint spi-
rituálisnak, hiszen az álmok sem lehetnek pusztán érzékiek, viszont érzékletes
képek nélkül nincsenek álmok. 

Laguna így foglalja össze az életútra vonatkozó tlingit elképzeléseket: 
„A yakutatiak egy individuum életét hasonlóan gondolják el, mint egy utazást
egy öböl hajlatának partja mentén, melynek során megöregszik, végül gyerekes
lesz, és ekkor meghal, és csecsemõként újra visszatér. Így hát nincsen e benn-
szülöttek elméjében az életnek igazi kezdete, mivel az összes csecsemõrõl úgy
tartják, hogy valamelyik anyai rokon reinkarnációja, és minden halálhoz közele-
dõ individuumot jövendõ inkarnációval vigasztalnak. A rokonok várják, hogy is-
mét visszatérjen közéjük kisbabaként.”7

Ennek ellenére a halál a legnagyobb esemény volt, talán azért is, mondom én,
mivel a születés zálogát jelentette. Nagyszabású rítusokkal végezték a meghalt
távozására készülést: nyolc napig tartott, az elhunytat házának hátsó falához tá-
masztva felültették, aztán kivágtak a hátsó falból, úgy vitték el onnan a tetemet
hamvasztásra. Izgalmas számomra az is: sok helyen hamvasztották a halottakat,
és egyáltalán nem zavarta õket, hogy elégetik a testet. Az anyagi világról és ar-
ról, amit mi most energiának mondunk, egészen más elképzeléseik lehettek,
mint minekünk. Annyira, hogy hitük szerint, ha nem égetik el a holttestet, ak-
kor magukra is nagy bajt hoznak. Egy embernek két lelke volt: egy kísértete és
egy szelleme. Magyarul igazából az egy lélek szavunk volt és jórészt maradt 
arra, ami latinul anima, illetve spiritus. A szellem szót ugyan az Etimológiai
Szótár szerint Kazinczy alkotta 1808-ban, de a jelentése „elme”, „értelem” volt.
A szótár ezzel kapcsolatban megadja ugyan a német „Geist” szót, de meg sem
említi 1976-ban, hogy németül az újtestamentumi szent lélek szava is.8

Ha nem égetik el a testet, akkor a kísértet, az éltetõ lélek ott marad test nél-
kül, és ott köröz, bajt hoz. Ahhoz tehát, hogy egy meghalt békésen eltávozhas-
son az õsökhöz, el kell égetni a testét. A szellem, a szellemi lélek megy el, és a
szellem valahogy kapcsolatban van a testtel, mert amikor visszatér, akkor felis-
merik, például egy anyajegyrõl látszik, hogy ez õ. Így is bánnak vele. Ez magya-
rázhatja azt is, amit sok indián népnél megfigyeltek, navahóknál is például, és
ami a misszionáriusokat feldühítette: hogy õk mindent megengednek a gyerek-
nek. Egy gyerek persze számukra egy a közülük eltávozottak közül visszatért és
valamirõl felismert rokon volt, vele pedig örömmel és udvariasan kellett bánni.

Egy további idézet Lagunától: „A tlingitek számára a halál volt a legnagyobb
esemény. Semmilyen más alkalommal nem látni pontosabban a sib és a moiety
szolidaritását, amely kiegyensúlyozza a belsõ rivalitásokat vagy a két moiety köl-
csönös kapcsolatát, mint a halálciklus nagy rituáléinál.”9 Tehát mindegyik köz-
vetlen leszármazási ág szolidáris volt mind a két féllel (a két moietyvel), és ez 
a szolidaritás erõsebb volt, mint a meglévõ rivalitások.

Hadd jegyezzem meg, hogy az Ótestamentum elején az, amit Isten az agyag-
ból formált Ádámba lehelt, az õ lehelete (héber ruah), egy volt, mint õ maga, és
az állatok már éltek. Már a zsoltárokban, amikor Dávid énekelte: „Miért hagytál
el engem?” – amit Jézus megidéz, utolsó mondatával a kereszten –, Dávid nem-
csak élt, de érezte, és úgy is értette, hogy az isteni lehelet elhagyta õt. Az Újtes-
tamentum szinoptikus evangéliumainak legkorábbi hagyományaitól kezdve
megkülönböztették egymástól a görög nyelvûség szerint azt, ami pszüché, attól,
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ami pneuma, latinul anima, illetve spiritus, vagyis kettõ. A tlingiteknél nem is
maga a kettõs érdekes, hanem az a megoldás, ahogyan bántak vele: megkülön-
böztették õket egymástól, de nem az eleven testiség vonatkozásában. Az volt
rendben, „természetes”, és az elevenség nélküli test volt rejtély, azt kellett ritu-
álisan elpusztítani. Az állatok vonatkozásában is így jártak el: amikor az elejtett
állatból visszaadtak neki, egy elejtett õzbõl az Õznek, egy lazacból a Lazacnak,
megengesztelték; amikor õk maguk ették a húsát, akkor magukba éltették. 
A nagybetûs Õz vagy Lazac nem fogalom volt, hanem egy-egy fajta állat a maga
folyamatos elevenségében. Nem tudtak kipusztult állatfajtákról. (A kettõsnek
harmonikussá igényelt kiengesztelése a hármassal, az itt felületesen vázolt
összefüggés szerint, diszharmonikus, hiszen a testesülésen, az inkarnáción ala-
pul, nem az eredeti eleven harmónián itt. Az unitáriusok a lehelet viszonylatá-
ban tértek vissza az egyhez.)

A tetemmel való foglalatosságot mindig a másik nemzetség (sib), a másik fél
(moiety) csinálta. Ha Hollóhoz tartozó halt meg, akkor a Sashoz tartozók intéz-
ték a temetését. Ez is a bonyolult kapcsolathálózat része tehát. Ide tartozik még
valami, amit Lévi-Straussnál olvastam egyszer, és úgy gondolom, a tlingiteknél
is érdekes: a név. 

Szürke Farkas nem úgy volt név, mint Pista, Pál, vagy Józsi. Nem egyéni név.
Szürke Farkas nem azt mondta: „Úgy gondolom”, hanem azt: „Szürke Farkas azt
gondolja” (ahogyan egyébként a kisgyerekek is harmadik személyben utalnak ma-
gukra, azzal a névvel, amelyikkel õket szólították meg a felnõttek). Ha arra gondol
az ember, amit elõbb mondtam, hogy egy újszülöttben, vagyis egy újra-szülöttben
egy meghalt ember jött vissza, akkor érthetõ, ha feltételezzük, egy név olyan, mint
egy zseton. Amikor egy ember meghal, akkor az a név megüresedik. Ha a Szürke
Farkas név üres lesz, akkor egy újabb kisbaba születésekor tudni lehet, hogy õ
Szürke Farkas. Ez azt is jelenti, hogy egy ilyen kultúrában nincsenek abban az ér-
telemben egyének, individuumok, ahogyan azt mi értjük már jó ideje mifelénk. 

A tlingiteknél, ha jól értettem, így is volt, de máshogyan is. Egy tlingitnek
ugyanis három neve volt, három különbözõ alkalommal, különbözõ korban és
különbözõ rítussal kapta meg. Tartoznia kellett valamelyik mitikus õshöz, köz-
vetlen leszármazással, valamelyik közös leszármazású nemzetséghez, és meg
kellett szereznie pubertáskor a saját nevét. 

A név jelentõségével kapcsolatban utalhatok egy kis részletre Laguna köny-
vébõl. Az indiánok közt volt egy öldöklés 1852-ben, és az egyik csoport kiirtot-
ta a másikat, egy kisfiú kivételével, neki sikerült egy ideig elrejtõznie. A harcos,
aki aztán szembetalálta magát vele, megkérdezte, hogy hívják, és nem tudta
megölni, mert a gyermek a harcos apjának nevét viselte. Egy másik példa, vala-
ki azt mondta egy másikról: õ a nagyapám, ugyanis a nagyapja nevét viselte.10

Laguna hozzáteszi azt is, hogy a névválasztást gyakran igazolták álmokkal. Meg-
álmodták valamelyik rokonukat, és amikor megszületett a gyerek, arra vissza-
utalva megállapíthatták, hogy õ az.

A név, úgy tûnhet, tulajdona volt valakinek, holott inkább egy tulajdonság je-
le volt. Tulajdonsága pedig mindig egy valaminek és valakinek van. A tlingiteknél
egy vers, illetve inkább történet – a tlingitek elõadott történeteikrõl voltak híre-
sek – szerzõjük tulajdona volt, a csak elõadásban hozzáférhetõ alkotásnak pedig
nem címe volt, hanem neve. Szerzõje a nevet ajándékozhatta valakinek, de a cse-
re elve és szokásjoga megkövetelte, hogy az adjon valamit nem érte, hanem a
gesztusért. A tlingitek kultúrája csakis orális volt, így minden elõadás, ahogyan22
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minden ajándékozás, mások elõtt történt, azzal visszaélni becsületvesztéssel és
megvetéssel járt.  

A rend, amit a tlingitek maguknak létrehoztak, hihetetlenül bonyolult volt,
viszont, ha úgy tetszik, magamagán belül kikezdhetetlen. Ugyanakkor ma nem
megvalósítható. Sok szempontból, nemcsak az írásbeliség miatt. Rendjük jelle-
ge miatt sem.

Nálunk például, magyaroknál, hiába volt két mitikus õs, Emese meg Turul,
senki se mondta évszázadokkal ezelõtt, ahogyan ma sem mondja: Emese vagyok,
vagy Turul vagyok. (Egy Emese nevû nõ nem gondolja, hogy õ egy vaddisznó
közvetlen leszármazottja.) És nincs két nagy fél, amelyik az összetartozást le-
származási alapon elfogadná, és egymással vetélkedve váltana egyik rituális
játszmáról a mindig rá következõre. A kuruc–labanc ellentét sem ilyen volt, hi-
szen magyar–osztrák ellentét nem is lehetett: az osztrák császár magyar király
volt. A tlingitek 1750 körül, az orosz fennhatóságig és még további száz évig is,
úgy éltek, ahogyan a magyar õsök sohasem, akár az ugor ágat vesszük figyelem-
be, vagy akármi más hipotézist, hiszen így is, úgy is nomád õsöknek kellett len-
niük, még akkor is, amikor földmûvelõkké is lettek. (A Lehel kürtje történetbõl
ismert mondat: „Szolgám leszel a másvilágon”, sem evilágra utal, mint a tlin-
giteknél a „hegyeken túl”, sem alvilágra, mint a görögöknél.) 

A meghalással és az egész tlingit hitvilággal kapcsolatban szükséges még egy
kiegészítés. Holló és Sas náluk nem totemállatok voltak. Gyönyörû totemoszlo-
poknak nevezett színezett faragásokat készítettek, de ezek nem Holló és Sas tör-
téneteit jelezték. Figurák voltak rájuk vésve és aztán festve, és azok az egykori
informálók tanúsága szerint történeti eseményekre emlékeztek, csak már a 19.
században sem tudta senki, és azóta sem tudják megfejteni, hogy mit jelentettek.
Ahhoz, hogy valaki tudja, mit jelent egy-egy faragás, hallani kellett a történetet.
Más ezekkel az oszlopokkal a helyzet, mint az inka kipuk esetében. Szakértõk
úgy tartják, vannak történetkipuk, és biztos, hogy voltak gazdasági kipuk, ame-
lyek a javak számát rögzíthették. De senki sem tudja igazából, hogyan, mert sza-
vak nélkül nem lehet a csomósorokat és színeiket megfejteni. 

A történeti totemoszlopok faragványainak megfejthetõségének problémájára
is utalhat a híres francia paleolitikus André Leroi-Gourhan Les religions de la
préhistoire címû könyvének megjegyzése. Biztosan tudjuk, írja, hogy a barlang-
festõ emberek valamiben hittek, azért is tudhatjuk ezt, mert jelentõsen használ-
ták a (vörös) okkert mint színt, de nem tudjuk, mit hittek. Ezt úgy kell érteni, 
írja, hogy egy földönkívüli hogyan különböztetne meg egymástól egy karddal
szúrt keresztény bárányt a lándzsa verte bölénytõl („entre l’agneau chrétien per-
cé d’un glaive et le bison frappé de la lance”).11 Az alakzatok, ha rejtjelek, sza-
vak híján nem igazán megfejthetõk.12 Következtetni lehet valamennyire, de egy
ponton túl nem lehet továbbjutni. 

Hozzátartozik a hitvilágukhoz még valami. A környezetükben kétféle vidra
van. A szárazföldi vidra, angolul land otter, ezeket én parti vidrának neveztem.
És vannak a tengeri vidrák: sea otters. A tengeri vidrákkal nincs semmi baj, azo-
kat a tlingitek a prémjükért vadászták. A parti vidrákkal viszont az a baj, hogy 
a hitvilág szerint azt, aki vízbe fullad, a parti vidrák kihúzzák magukhoz, és ak-
kor parti vidrává válik. Ezért veszélyesek tehát a parti vidrák, mert akkor vége
van a tlingit embernek, nem juthat el a távolban élõ õsökhöz, nem jöhet tõlük
vissza. Hogy ez miért a parti vidrákhoz kapcsolódik, és miért nem a tengeriek-
hez, arra nem találtam magyarázatot.

23

2019/4



A halállal tehát náluk addig van baj, ameddig a halottat nem égetik és temetik
el. Magát a házat is ki kellett füstölni. A füstölés tehát a megtisztítás, nem a kon-
zerválás, a megtartás módja volt, persze úgy is lehet értelmezni, hogy a megtisztí-
tás a ház megtartását szolgálta, megóvta az ott tovább élõket a megfertõzõdéstõl.

Engem az egész problematikában valószínûleg az kezdett foglalkoztatni,
hogy mennyire semmissé vált mára „a halál”, korábban mifelénk megszemélye-
sítették: „a kaszás” lekaszál, elvisz, beáll, orvosi szaknyelven, ha nem is a halál,
egy ember maga kilépett, exitus, eltávozott „az élõk sorából”, egy ideje egy beállt
állapot. Mindenképpen megkülönböztetjük a meghalás eseményétõl, aminek vé-
ge van, aminek a végétõl félni lehet, vagy elbagatellizálható, illetve kellemetlen,
zavaró, mindkét esetben múló, bár ténylegesen nem felejthetõ gondja egy-egy
élõnek. Az emberek múltjában irgalmatlan mennyiségû energiát kellett arra for-
dítani, hogy valaki meghalt, és ezzel a nem múló ténnyel valamit tenni kellett.
El kellett tüntetni. Piramisokat kellett építeni, amelyek elrejtették a kipreparált
tetemet, a csak-testet. A perui indiánok egy része berejtette õket a falakba, látha-
tatlanná téve a halottakat vették magukat körül velük. A piramisok gigászi sír-
kövek voltak: egyszerre rejtettek és eltüntetve emlékeztettek. A halál fontos do-
log volt, és a halál volt fontos dolog. Nekem az a véleményem, hogy a halál és
az élet összetartozik, tehát ahogy a halál ma semmibe van véve, olyan fokon az
élet is. A kettõ értékének össze kell tartoznia, lásd „életbiztosítás”. Valamilyen
módon leértékelõdik az élet, miközben felértékelõdik. 

Ez a véleményem összefügg azzal a másikkal, hogy a tlingitek megoldása – gon-
dosan kezelt eltávozás oda és visszatérés onnan – zseniális volt, nagy szellemi tel-
jesítmény. Ha ma megvalósíthatatlannak tûnik is, jelzi, hogy lehetséges olyan
megoldás, amelyik más, mint a nálunk hagyományosak, amelyek igen sokak szá-
mára vezettek és vezetnek ma hatványozottan hipokrita gesztusokhoz vagy, szin-
tén a hiányérzet leplezésére, egy hiánycikk elismeréséhez. Mindezt annak jelzésé-
re mondom, hogy regényemben semmiképpen sem lesajnálni véltem a tlingiteket,
nagyon is méltánylandónak éreztem és gondoltam hitvilágukat, a saját magukkal
együttélésre alakult bonyolult rendjüket, majd problémájukat. Ezért éreztem, és
igyekeztem éreztetni, milyen fájdalmas, gyötrõ és zavaró folyamat a bomlás, ha
nem vezet egyúttal feladatvállaláshoz. A mûvészet lehet cicoma, de eleven és kép-
zelõ folyamatából fakadóan sohasem lehet sírkõ. Igényem szerint a regény ezért
végzõdik lezáratlanul: a tlingiteknek maguknak kell felismerniük és fel is vállalni-
uk azt, ami saját feladatuk, nem teheti helyettük más. 

Regényem címe eredetileg ez lett volna: A tetem-totem rejtélye, avagy Sher-
lock Holmes a tlingitek földjén, amibõl a regény elolvasása után a hozzáértõ 
olvasó rájöhetett volna, hogy a totem szó ezúttal nem egy állatõs történetére, ha-
nem magára a regényben olvasható történetre utal, amit a kinyomtatott szöveg-
bõl õ maga, az olvasó elevenített meg. A cím megváltoztatására a kiadó kért, 
arra is, hogy hagyjam ki az Elõszónak nevezett és bevezetõnek szánt szövegrészt.
Most közreadom.

ELÕSZÓ

Amikor a belvilág csillagzatai fordulnak, megkavarodnak, és új konstelláció-
ba rándulnak, minden mintha kifordulna a tengelyébõl, a külvilág is, az a
külkörnyezet, amelyben találjuk magunkat, mi, akik efféléket mondani és írni tu-
dunk, mintha megrendülne egy hol riasztó, hol furcsa, hol észrevehetetlen világ-24
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rengésben. Ilyenkor felfakadnak a létezõ élet sebei, és szivárványosan sejlenek a
lelkek vetületei, mint a napfényre forduló máj, belek, úszóhólyag egy felmetszett
hasú halból a ránduló kés nyomán. Mint, mint, mint, dadogjuk hasonlatokkal a
hasonlíthatatlant, amikor nem azonosíthatunk bizarr képekkel sem, nem mond-
hatjuk, a létezõ élet hal, felmetszett hasából dõlnek a halálba sértett belsõségek.
Példázódhatunk csak, arra hagyatkozva, amit megéltünk, gyakran nem is tudva,
álomban vagy a legvadabb ébrenlét sanyarúságában, mert egymásba csúsznak-
siklanak az álom és az ébrenlét dimenziói, egyetlen kaleidoszkópban forog és ve-
tül minden, amirõl tudunk, és az is, amirõl tudnunk nem adatott és talán soha-
sem adatik meg. Talán, talán, talán, hiszen ez a talán a talány, abban találjuk
magunkat, amikor, és ha, ráébredünk. Ilyen ébredésben történt velünk, amirõl
most beszámolunk, a történet, amelyet gondosan, de minden bizonnyal felülete-
sen összeillesztettünk, egymással konzultálva, mi, a résztvevõk, talán nem is má-
sok, csak magunk számára, hogy észrevehessük, legalábbis megsejthessük, mi
történik velünk. „Világok pusztulásán õsi vad, kit rettenet ûz”, írta egy költõ, és
igen, akkor, ilyenkor, ilyen korban élünk, ilyenben történt velünk, ami történt,
amirõl beszámolunk, amirõl számot vetnünk és számtalant aratnunk megadatik,
de egyúttal világok születésén is, új és legújabb tudós vadak, akiket a kíváncsiság
is ûz, a rettenet és a kíváncsiság kettõs dobpergése, lila-fehér villanófény az éjsza-
ka és a nappal határán, a kéjjel és fájdalommal és közönnyel is álcázott szapo-
rodás özönében. Viharban, amelyben szélcsend is van, viharzó szélcsendben, a
béke pillanatai úgy ütnek szíven, hogy felnyílik a szem, és kint látja, amit befelé
fordulva álmodott. Ilyenkor történt-történik az a gyilkosság, amelynek hieroglifá-
ját, titokzatos jelét olvasnunk kellett, egy gyilkosságét, amelynél a kés nyomán
elénk fordult és szivárványosan csillogott mindaz, amit magunkban hordunk, és
ami magunkban hord – egy rendkívüli gyilkosság, mondhatjuk: világseb, amely-
tõl mindenki sebesül, aki belépillant, sebesedik egy nekünk és számunkra jeladó
felismerésbe, s ha abba nem is, megérzésbe, megéreztünk valamit. Minden gyil-
kosság világprizma, meglátható benne minden, a minden szikrázik ezernyi síkon
egy mindig túlvilági, világban világon-túli, túlozva-tulakodó fényben. A prizma
minden síkját egyszerre nézni nem is lehet, ha lehetne, szétfreccsenne a szem és
a látó belezuhanna a beláthatatlanba. Mi csak néhány síkját láttuk, csak kevés
dimenzióban éltük meg azt, amirõl ez a történet szól, amelyben a rettenet és a kí-
váncsiság ûzött és hívott, sodrában találjuk magunkat azóta is. Errõl a sodrásról
szól a történet, történik most is, annak, aki ráérez, aki érez, akiben támad inger,
egy érthetetlen, de tagadhatatlan és megtagadhatatlan inger, hiszen a tagadásra
és megtagadásra késztetõ inger is az. Szerencse fel, mondják a bányászok, mi azt
mondjuk, azt kívánjuk, le is szerencse, szerencse le is, oda, ahonnan és ahova az
érzés, az értõ és érthetetlen érzés ered.

Holmes
Dolittle
Drakula
Frankenstein
Némó

Az öt aláíró neve számomra, ezt interjúkban többször elmondtam, mitikus lé-
nyek nevei. A személyiségüket és történeteiket megalkotó és könyvekben meg-
jelentetõ öt különbözõ szerzõ után más szerzõk más és más mûveiben lettek
ezek a személyek fõszereplõk. Ilyen kiemelkedés nem történik meg a regények
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olyan szintén unikális polgár-személyeivel, mint például Anna Karenina, David
Copperfield, Ahab kapitány, Hans Castorp, doktor Rieux. Közismert azonban 
görög és egyéb népi mítoszok személyeinél. Ma közismert, hogy Conan Doyle ta-
lálta ki Holmesot, és igen sok történetet jelentetett meg róla, de az is, hogy
Holmesról késõbb sokan mások írtak saját könyvet, alkottak újabb meg újabb sa-
ját filmet, és hogy ez a többi négy számomra mitikus személyrõl is elmondható.
Mind az öt egymástól jól megkülönböztethetõen egyénített, és egy emberélet tar-
tamát tekintve halhatatlan, mindenképpen a nyugati kultúrkör mitikus szemé-
lyének mondható. Neveik nem egyszerûen fiktív személyeket neveznek meg,
mint amilyenek az elõbb csak példaként említett regények fõszereplõi. Most és
egyben lezárásként csak annyit állapítanék meg itt, hogy különbözõ nyelvû 
népek éltetik õket immár nemzedékek óta, így váltak egy nemzetek fölötti kul-
túrkör olyan mitikus embereivé, amelyik még mindig tart és vonz.   
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