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PALERMO, SAM SPADE

ES AZ INDIANOK

Horvath Beniji: A dicsdséges Eurdpa

B A populéris és a magaskulttara
differencidldsa szdmos esetben esz-
tétikai itéletet von maga utéan, és
kevés az olyan irodalmi véllalko-
zés, amely alapelvének valasztja a
kettd 6sszemosasit.

Horvath Benji legijabb koteté-
ben azonban a popkulturélis utala-
sok nem pusztin beleir6dnak a
szovegekbe, hanem éat- és tovabbir-
jak azokat. Szintetizal6 kotet ilyen
értelemben, hiszen gond nélkil
férnek meg benne akar az Arany
Janos koltészetére és a spagetti-
westernekre torténd utalasok. Ez az
ambivalencia 4allandé, és ide-oda
torténé mozgast eredményez a kii-
16nboz6 regiszterek és kulturalis
vildgok kozott.

A dicsdséges Europa kompozi-
ciondlis elvein is nyomat hagyja ez
a kulturalis kettGsség. A today we
play / tomorrow we pay nem pusz-
tdn mottd, de keretszerepet is be-
tolt, ugyanis ezek a szavak varial-
tan visszatérnek a kotet zarlatdban.
Taldn nemcsak azért angol nyelvi
ez a szoveg, mert a pay-play nyelvi
jaték evidens, hanem mar az elsd
oldalakon arra készit fel, hogy sok-
kal internacionalisabb sémak men-
tén kezdjiink el gondolkodni (pél-
daul érdemes 6sszevetni az idézett
mondatot a Today we kill, tomorrow
we die! spagettiwestern cimével).

A szovegeket a haldl motivuma
rendezi sorrendbe, Gjabb és Gjabb
aspektusokat villantva fel. Mindezt
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sajatos logika jellemzi: elGszor csak
emlités szintjén, egyszeri moti-
vumként vagy utalasként jelenik
meg az elem, aztan leleplezddik a
lényege, kimondottad valik, ekként
pedig tovabbirédik, hogy 1j moti-
vumokat hozhasson be. Ez a me-
chanizmus folyamatosan tovabb-
gongyoliti a gondolatszélat, és
egyre béviti az egy-egy motivum-
hoz tartoz6 jelentésrétegeket. En-
nek érzékeltetésére lassunk né-
hany példat.

A kezdGvers jatszd tjra Sam so-
ra a Casablanca zaréjelenetével
nyité Woody Allen-film cime, amely
nemcsak Humphrey Bogartot idézi
meg, hanem egyik leghiresebben
megformalt karakterét, Sam Spade-
et is, a film noirok h@sét. A noirban
a nyomozé mindig egy folé tornyo-
suld, mindent 4that6 hatalom ellen
kiizd (erre utalhat a versben az ,,el-
lenszél”, tovabba az a vilag, amely
dontéseket hoz az egyén felett: ,fel-
zabaljék / szegik és szelik / hantjdk
a szarnyakat / porciézzak a porci-
6t”, a kiizdelem reménytelensége:
»hidba hagyok hatra minden mocs-
kot”). A dohéanyzas és ivéds szintén
klasszikus noirelemek, a magan-
nyomoz6 megszokott gesztusai.
Azonban a noirhangulat 6nmaga-
ban kevés lenne ahhoz, hogy egy
szoveget ennek mentén kezdjiink
értelmezni, viszont a ,,Sam te vagy
az emberem” sor mintegy azonosu-
last kinal Sam Spade nyomozoval.



A kérdés csak az, hogy ki azonosul-
jon vele. Vagy a lirai én, olyan érte-
lemben, hogy mivel Sam az 6 em-
bere, ez a neki megfelel§ szerep;
vagy az olvaso, akinek e kotet olva-
sdsakor kvazi nyomozéi magatar-
tast kell kialakitania a szovegek
megértéséhez.

A noirhangulat visszatér a Gif
noir cimd versben, illetve a kotet
zar6szovegében is. A Gif noir Gjabb
jelentésrétegek felé nyit, ugyanis
mar csak alapképében noir: a sotét-
ségben 1épdelS egyént hirtelen egy
kocsi lampaja vilagitja meg, a ko-
csiban 116 személy pedig szintén 6
maga. Ez mar tobb, mint hangulat
és szerep: olyan autoreflexiv folya-
mat, amely soran a lirai én jra és
djra leleplezi 6nmagat, lévén a gif
egy ismétléds, folyamatosan visz-
szatérd kép. A gifmotivum szintén
megjelent el6z6leg a Danse ma-
cabre-ben (,egész nap gifek villog-
nak / Gif me baby one more time”),
de itt fedte fel val6di esszenciéjat.

A nyitévers tovdabbd megemliti
Palerm6t is (,soha nem lattam Pa-
lerm6t”), majd a Konteé Roded ci-
m vers tarsit hozza egy aspektust
(,,a Halal Palerméban tili diadalat”),
és végil a Trionfo della morte, Pa-
lermo, 1446 szélesiti ki és irja to-
vabb a varoshoz kapcsol6dé jelen-
téshaldt. E pontnél ki kell térnem
néhany olyan észrevételre, amely
a kotet kulalakjaval kapcsolatos,
mivel a konyvboritén az utébbi
verssel azonos cimd, a Palazzo
Abatellisban taldlhat6 freské latha-
t6. A képen a halal 16héaton vonul
az emberek kozé. Erdekes, hogy az
6t szimbolizdlé csontvazalak ép-
pen a konyv gerincére keriil, mint-
egy a cim és a kolt6 neve kozé, egy
kiemelt poziciéba, amely azonban
rejtve marad, ha a keziinkbe
vessziitk a konyvet, és pusztan a bo-
ritét nézegetjiik. De ez a vers nem

csupan szoveg és festmény Ossze-
fon6dé kapcsolata, mivel két mas
jelentésréteg felé is nyitnak az uta-
lasok. Az elsé egyszertibb, hiszen
maga a szerzd hivja fel erre a figyel-
miinket a vers mottéjaval, amely
Wim Wenders Palermo Shooting ci-
mi filmjébdl szdrmazik. A film egy
német fényképészrél szél, aki meg-
lehetdsen zaklatott életvitelt foly-
tat. Miutdn egy alkalommal majd-
nem meghal, elutazik Palermoba,
hogy j életet kezdhessen, azonban
elétte szembe kell néznie a halél-
lal. Feltehet6en a fényképészre utal
az ,ismered a lelassitott idét, az el-
nyujtott negativot” sor is. Még job-
ban arnyalja a képet a film cimének
magyar forditasa: Haldl Palermo-
ban. A masik réteg koddoltabb:
s,bennem egyesiil a fohédsz és az
erd, a forma, a vers, / a toten hosen”
— vallja a lirai én. A Toten Hosen
egy német punk banda, melynek
énekese Campino, aki egyazon sze-
mély a Palermo Shooting f6szerep-
16jét alakit6 szinésszel. Tehat Paler-
moban egyesiil mindaz, ami szerte-
agazénak tlinik, és egyazon pont
felé konvergél: a halal felé.

Es bar ilyen lényeges hely Paler-
mo, a kotet cimado verse mégiscsak
A dicsdséges Eurdpa. Azonban ez
nem az az Eurdpa, amit mi isme-
riink. Attél valik kiillonlegessé a vers,
hogy egy indian torzsf6nok szavai
allnak elétte mottéul, majd egy far-
kas szélama csendiil fel, mintegy le-
rantva a leplet arrél a dicsGségrdl,
ami csak latszoélagos, mélységét te-
kintve pusztulés. Egy olyan kultdra-
ol van sz6, amely mivészetét tekint-
ve konstruktiv erd, de masfeldl
dekonstruktiv, hiszen megsemmisit
egy masik kultarat. Tehat mar a ko-
tetcim is a kettGsséggel jatszik el,
nyugtatja eur6pai emberre vall6 6n-
becsiilésiink, holott a halalt vittiikk a
hajékon egy més kontinensre.
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A halal egy masik megjelenitése
az Aliens-filmekkel van osszefiig-
gésben. Mig a Hic sunt leonesben
»,a bolygdé neve: Hatsészandék”
még csak utal A bolygd neve: Haldl-
ra, addig az Aliens mar cimként
konkretizélja az osszefuggést. Egy
Gjabb azonosulast mutat be azzal a
kivalalléval, aki idegenként szem-
l1éli az emberiséget: ,mert egyszer
vissza fogok térni/ én / az Alien az
erdébdl / az elcsapott és megtaga-
dott / kozmikus kisértet.” Ezzel van
Osszefiiggésben az Grmotivum is,
amely el@szor teljesen transzparen-
sen olvad a jelentésrétegek kozé.
Rozetta & Csurjumov-Geraszimenko
péarbeszéde akkor fejti meg igazan
onmagat, ha tudjuk, hogy a Csur-
jumov—-Geraszimenko egy iistokos,
a Rozetta pedig egy tirszonda, amit
az illet6 tistokos felderitésére kiild-
tek. Rogton két szinten nyer értel-
met a kozmikus egyesiilés szintag-
ma, de még a mitologiai utalasok is
(az Orpheusz egy aszteroida neve
is, Odiisszeiisz lrszonda; de még
a Zeuszbaszta Eurépa is mas értel-
met nyer, ha nem pusztan arra a
mitolégiai torténetre gondolunk,
amelyben Zeusz bika alakjaban ra-
bolja el Eurépét — aki késébb meg-
sziili a harom krétai legendés Gs-
atyat, és akirél a kontinens a nevét
kapta —, hanem azt is tudjuk, hogy
a Jupiter egyik holdjanak neve
szintén Eurdépa). A Részeg Hubble
pedig mar egyértelmten leleplezi
az lrteleszk6p-szereppel valé azo-
nosuléast, mert az el6zdekhez ha-
sonléan az, ami eddig szimb6lum
volt és lathatatlan tobbletjelentés,
alapképpé valik, hogy tovabbirhas-
sa az emberiségtél elszakadt és
szemlélé pozicibba helyezkedd
egyén torténetét.

A felvillantasok és leleplezések
kozti folyamatos jaték nem pusztan
a gondolkodédsunkat forgatja at, ha-

nem magat a kotet kiindul6 alap-
helyzetét is kimozditja sarkaibdl.
Ahogy a zarévers cime a nyitévers
cimének forditottja, gy a motto is
megfordul: today we pay / tomor-
row we play. A szovegek olyan kor-
korosséget hoznak létre igy, amely
pay és play valtakozasabol all,
amely &athatolhatatlan, és amiben
az egyetlen lehetdség, ha Gjra neki-
vagunk a bejart ttnak (,,Jatszd tjra,
Sam!”).

Az utalésrétegek nemcsak a kor-
tars nyelvi regisztert és kultarat
idézik meg (Metallica: Seek and
destroy, Sergio Leone: A jo, a rossz
és a csuf, Iggy Pop stb.), hanem egy
archaikus-biblikus regisztert is
megmozgatnak. Ezek nem kiiloniil-
nek el, hanem egymasra jatszanak,
ekként valnak a posztmodern em-
ber imaiva. A Soha egy vdros cimd
vers példaul egyszerre idéz meg
bibliai torténeteket és egy Janis
Joplin-dalt: ,Vagyok mondja Moé-
zesnek / Mézes mondja Aronnak /
Aron mondja Faraénak / Alaszolga-
ja / Buy me a Mercedes Benz.” Ha
tudjuk azonban a dalszoveget, lat-
hatéva valik, mennyire taldlé en-
nek a két hagyomanynak az Gssze-
mosésa, hiszen a Janis Joplin-szdm
is fohész: ,,Oh Lord won’t you buy
me a Mercedes Benz?”

Amint mindebbdl kitinik, A di-
csdséges FEurépdt nagymértékd
megkomponaltsag jellemzi mind
kotetszinten, mind az egyes ver-
sekben. A kilonféle kulturalis uta-
lasok mozgatasa révén a jelentésré-
tegek egymasra rakédnak, és meg-
sokszorozzdk egymaéast. De nem
pusztan egy posztmodern kollazs-
16l van szd, a lirai én a haléllal va-
16 szembenézésre, ember és kultu-
ra lényegének vizsgalatara is torek-
szik. Az utaldsok hasznélata és
szovegbe valé épitése édtgondolt
és érzékeny koltéi invenciéra vall.



A problematikussag az ,alapanyag”
kapcsan mertl fel. Az utaldsok jo ré-
sze egy id6 mulva elveszti aktualita-
sét, és kireked a populéris kulttra-
bol, elképzelhets, hogy egy évsza-
zad mulva iires sorra vagy értelmez-
hetetlenné valik. Masfeldl egy bizo-
nyos olvasékozonségre specifikalt
kotetrdl van sz6. Azok a jelenlegi ol-
vasok, akik nem jartasak a popkul-
tardban, nem veszik észre az utala-

sokat, vagy csak internet segitségé-
vel fejthetik meg Gket. Némely uta-
las tovabba tdlsagosan Kolozsvéar-
specifikus (pl. a Héjahoz kapcsolo-
dé torténetek), méshol él6 olvasdk
nem értik ezeket sem. Osszességé-
ben azonban a szerzének sikertilt a
populéris és a magaskultira kozti
hatarokat 6sszemosnia, 1j jelentés-
rétegeket hozva létre.

Fiilop Dorottya
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