JAKABFFY TAMAS

BIZANC, A ,VISSZAJATSZHATO"

B Mar négy éve is elmult, hogy a Barték Plusz
Miskolci Nemzetkozi Operafesztivél egy Gj ma-
gyar torténelmi nagyopera bemutatéjaval dicse-
kedhetett. Herczeg Ferenc Bizdnc cimd drama-
jabol kiindulva Selmeczi Gyorgy irta az azonos
cimi operat (és annak szovegkonyvét is). Alig
hénapokkal a hallatlanul sikeres, a budapesti
Operahdzban egymésutin hatszor telthdzas —
de nélunk sajnos nem jatszott — Spiritisztdk
utan Selmeczi a torténelmi opera mifaji 6rok-
ségével alaposan terhelt (6n)elvarasokba mertil-
hetett, mikézben nagyot valtozott a korilottiink
dobog6 vilag, és még most is tgy valtozik —
mind egyértelmiibben —, hogy az operdhoz az
aktualitds Gjabb és Gjabb hartyéi tapadnak.

Csak hat jatszanak ismét, djra és Gjra!...

Az opera témaéja a kozépkorba vezet vissza:
a Konstantindpoly falai alatt megallithatatla-
nul héditani kész torok had végveszélybe so-
dorja a csaszarvaros maradék lakossagat.
A kevéssé Ujszerd dramai alaphelyzet volta-
képpen a hdsies ellenallas vagy a torténelmi
realizmusb6l fakadé behoddolas eldéntendd
kérdése. XI. Kénsztantinosz, az utolsé keletro-
mai csdszéar a nyugati hatalmakhoz fordul se-
gitségért, de V. Mikl6s papa nem hajlandé té-
mogatni a maga néz6épontjabél szakadar, az
ortodox egyhdazzal gyokeréig osszefonddott
impériumot. (A csdszar, tudjuk, barmilyen
eszkozt megragadna, hogy katonai segitséget
kapjon, ennek érdekében 1452-ben még a ka-
tolikus és a keleti egyhazak egyesiilését is ki-

Ugy tiinik, az Osiség
illuziojat vastagitani
velt patinasitas mint
elemi dramairoi
késztetés még sokaig
kitart. Kiillonben is:

torténelemfertozott )I[(
népség vagyunk. 2019/1
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mondja, ezzel persze maga ellen hangolva alattval6i tobbségét.) Tény, hogy né-
hény genovai és velencei hajo segitségiil érkezik — a Selmeczi-opera interpreta-
ci6ja szerint nyers, célratord, erkolcsi mérlegelésre nemigen hajlé zsoldosokkal.

A végsé ostrom kezdete elétt II. Mehmed szultén felajanlja Kénsztantinosznak,
hogy ha behdédol, zavartalanul uralkodhat Moredban, 6 azonban az utols6 percig
kitarté ellenallast és ezzel az elkeriilhetetlen hdsi halalt valasztja. (A torténelem-
konyvekbdl tudjuk, hogy a gy6ztes oszménok napokig landzsahegyen mutogattiak
Konstantin fejét; késébb azonban mélté temetést kapott. Egyes ortodox csoportok
egyenesen martirszentként tisztelik, noha az egyhaz hivatalosan ezt soha nem
mondta ki.)

Mir6l szo6l és mit lizen az operai drama? Milyen analégiasugallat all mogot-
te? Vajon csupan a piedesztalra emelhetd sziklaszilardsag — a Kénsztantinoszé —
szeglil szembe a belenyugvé elcsangbsodassal? A fontos és fondor, korrupt és
hit udvari tisztségviselék alakja — Szpiridon f6kamaras, Laszkarisz tengernagy,
Liiszander, Kratész, Zendbia, illetve a kalmarcéh birdja, Murzafosz — viszonylag
egyszertien megalkotott jellemek. Hozzajuk képest tobbsikanak tinik a csdszar-
né erkolcsi profilja, hiszen Iréné egyfel6l onként ajanlana fel magat a Véros fa-
lai felé kozeled§ szultannak, a ,, Tigrisnek”, hogy ennek 4rén egy legyen a harem
asszonyai kozott, de uralkoddi jéléte biztositva maradjon, méasfel6l viszont
a végzetes pillanat el6tt nem engedi, hogy Kénsztantinosz megigya a mérgezett
hisité italt, amelynek preparalasdban egyébként Iréné maga is biinrészes volt.
Selmeczi Gyorgy zenedramajaban visszafogottan — csupan vegytiszta hatalom-
vagyar6l monomanidsan tantskodé mondataival — van megalkotva az tt6dott
Démétriosz nagyherceg alakja. (Ehhez képest a Zakarids Zalan-féle miskolci-ko-
lozsvari rendezés kinosan erdltetett és szdjbardgos szinpadi jelzése a velejéig
megalkuvé pétridrka lancpéraza, amellyel az idiétat magahoz koti, illetve fliggdsé-
gig manipulélja.) A drama cstcspontja, agy vélhetjitk, nem a tragédiai csaszéarha-
14l, hanem az a pillanat, amelyben a Kénsztantinoszhoz egykor akar meggy6z6-
désbdl, akar talpnyaldsbol kozel allok egymasutan elszivarognak, hogy a maguk
elképzelése szerint éljék tal erkolcsi haldlukat. Az apréd — akirél persze kidertiil,
hogy Kénsztantinoszt rajongva szeretd, 6t hiiséggel beborité né: Herma — térékeny,
esetlegesnek tetsz@ tdmasz csupédn ebben a vérzivatarban.

A Bizdnc zenei rétegeinek kimunkéltsdga — s ezen senki sem lep6dhet meg igazén
—kivélt a bartéki zeneeszményig vezethetd vissza, de éppugy megkeriilhetetlen kom-
ponistai el6képnek ttinik Orb4an Gyorgy is, anélkil persze, hogy Selmeczire az epi-
gonsag gyanuarnya vetiilne. A zenei anyagnak — bar nyilvan semmiféle egységes ,,bi-
zanci” alapot nem kell keresniink benne — mégiscsak van egyféle orientélis bevona-
ta: itt-ott gorogos moédusokra, népi hangsorokra tdmaszkod6 dallamutaldsok, persze
a nyugati szimmetriaelvre rddolgozva, s6t reneszansz hatasi mozzanatok (jellemzs-
en az udvari zenék pillanataiban, a fény, a pompa, a ,,csdszari import” megidézése-
ként). Az opera kétségkiviil nagyivi zene, kevéssé tagolt, az egyes szinek és jelenetek
kozotti kohézié nem engedi, hogy mi és hallgat6 interakcidja kihtljon. Kilénosen
gondos, tobb helyen egészen mesteri médon vannak megformélva a kérusok
(himnikus kérus, kalméarok kara, bizanciak kara, genovai zsoldosok, palotahtlgyek).

Nemzeti opera?

B A Bizdnccal kapcsolatban a magyar kulturélis sajtéban, kivéalt a miskolci/ko-
lozsvari bemutatét megel6zéen tobb izben volt olvashaté a nemzeti opera sz6-



szerkezet. Erdemes ennek a valésagtartalmat vagy tarthatésagat fejcsévélva szem-
uigyre venniink. J6zan itél6képességli komponista tudniillik nem azért il le operat
irni, hogy az nemzeti legyen. Az operarepertodrba val6 beagyazodas ,,donti el” az
ilyesmit — de nyilvan nem a szerz6i szandék nyoman. Evtizedek kozonségének kell
az j operét ugy elfogadnia, megélnie és igényelnie — mégpedig nem csupén loka-
lisan! —, hogy az szdmot tarthasson az efféle ,,nemzeti-ségre”. (Egyelére nem tiinik
valészintinek ez a szcenarid.) Ekként tehat a Selmeczi-operaval kapcsolatosan
hasznélt nemzeti jelz6 vélhet6leg nem tobb marketing-determinéaltsagnél, reklam-
hizasnal, Gjsagirdi széptevésnél vagy nagyotmondani-akarasnél. A Bizdnccal kap-
csolatban masfeldl a legkevésbé sem allithatjuk, hogy a magyar kortorténeti tele-
vénybdl kifejlé témat bont ki, még ha az iszlamizéacié mint kontinentélis 1éptékd
veszély némi aktualitast ,,nyert” is a politikai diskurzusban.

Az a problémahalmaz, amelyet Herczeg 1904-ben latnoki médon felvetett —
hiszen a maga kordban egészen kiilonleges érzékkel rogzitette, melyek azok
a kérdések, amelyek Eurépét is, a magyarokat is foglalkoztatni fogjak a kovet-
kezé évszazadban -, kétségkiviil vonzdak lehetnek a kortars szinhdzi ember
szamara, mar csak mtfaj(emlélet)i okokbdl is. A herczegi prézadrama feltétle-
niil torténelmi operat predestindl — ma is, a harmadik ezred elején. Es igy ter-
mészetesen az a kérdés is valaszra var, miként lehet 4j életet lehelni a miifajba.
Abba a torténelmi operdba, amely megkeriilhetetleniil fontos, mégpedig nem
csupdan a magyar operatorténet szempontjabél, hiszen a 19. szazadi nyugat-eu-
ropai kultara is ennek szellemében, a szinpadképes torténetiség toposzaibdl és
lendiiletébdl épitkezett — legtobbszor annak patoszat is megtartva. Csakhogy
a brokat tronkarpitok és barsonykosztiitmok kézben erdsen beporosodtak. A tor-
ténetiséget (amelyet ma mar a torténettudomény szikar tényszertiségével szo-
kés asszocidlni) szaz-szazotven évvel ezel6tt minduntalan romantikus tabléva
lényegitik at a szinpadi és operaszerzdk, széles lendiilettel és tdgkeblden ada-
golva a 19. szdzadisig kotelezd elemeit: a nemzetre-ébredés entuziazmuséanak,
az Ostorténetek, a mondaisdg iranti ellenallhatatlan vonzdédasnak, illetve
a torténelmi csomépontok és kulcspillanatok felcicomézasanak szovegi és szin-
padi eszkozeit, olykor a leganakronisztikusabb bakugrasokkal.

Es itt érdemes a Herczeg-drama és a Selmeczi komponélta opera cimére is
kritikus pillantast vetniink. Azzal, hogy e miben kovetkezetesen Bizdncnak
mondjédk (nyilvan a pars pro toto elvén) a Keletrémai Birodalmat, a Vaszilia
Romaiont, az még csak hagyjan. De amikor Bizanc (Biizantion) falainak kilatas-
talan védelme koral stirtisodik a dramai fesziiltség, joggal fészkelédhetiink, hi-
szen ,csupan” egy egész torténelmi kort cstsztat Herczeg (és nyoméban
Selmeczi) e teleptilésnévvel: j6l tudjuk, az oszman-torok hadak valéjaban Kons-
tantindpolyt foglaltak el (a k6zépkor derekan), azt a varost, amelyet I. Constanti-
nus csaszar alapitott 330. majus 11-én a kordbbi Bizanc (dkori) gorog gyarmat-
varos tertiletén. Ekkor kezd6dott el, a 4. szazad kozepén tehat, a varos — a mai
Isztambul — vilagtorténelmi szerepe is. Ugy tiinik, az dsiség illuziéjat vastagita-
ni vélt patinasitds mint elemi dramairdi késztetés még sokaig kitart. Kalénben
is: torténelemfert6zott népség vagyunk.

Herczeg és Selmeczi

B Amikor a Herczeg-drama vilagaval ismerkedett és megfogant benne az opera-
sithatésag gondolata, Selmeczi Gyorgy még nem volt igazan tudatdban annak,
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mennyire kiillonos sorsad, furcsa figurdja Herczeg a 20. szédzadi magyar iroda-
lomnak. Amikor aztdn szembesiilt a lelkes utékor néhédny tilzé mingsitésével
— azzal példaul, hogy Herczeg az édllamszocializmus eléretorésének, illetéleg
a kommunizmusnak a madrtirja lett volna (valéjaban csak ideolégiai alapon
marginalizalt, de meg nem hurcolt alakja volt az irodalmi kozéletnek) —, még
inkdbb megélesedett a halldsa a drama jelentéslehet&ségei, arnyalatai, illetve
ezek hasznosithat6saga irant.

Es persze a ,latnoki” Herczeg személye is felkeltette az érdeklédését. Tény,
hogy Herczeg a maga kordban a magyar irodalmi élet legintegralébb személyisé-
ge volt. Az altala szerkesztett Uj Idékben minden ,rendii és rangt” iré publikal-
hatott, megkiillonboztetés nélkul helyet kapott hasébjain a Nyugat szerzGgardaja
csakigy, mint (mondjuk) a Napkeleté. Ez olyan irodalomtorténeti tény, amely
egy joszerével azéta is paratlanul igényes-elfogadé szellem felvillanasardl — és
aztdn mesterséges ellehetetlenitésérdl — tantskodik. S hogy immar a szinhaztor-
ténetre szikitsiink: Molnar Ferenc és Herczeg — 6k ketten a 20. szdzadel6 magyar
szinhédzéanak nagy parosa, amely parb6l a partallami rosta késébb kitolta, letorol-
te Herczeget, s6t a magyar dramatorténetet még ma is jéoformén herczegteleniil
tanitjak; nagyon itt volna tehat mar az ideje irodalmi rehabilitaciéjanak. Erték-
szempontu kozelitéssel élve taldn sokkal fontosabb kulturélis feladat volna,
mint a tallihegett — igaz, taldn mar csitul6 — Wass Albert-kultusz celebréalésa.

Az operai szoveg

B Ami az opera szovegét és a Herczeg-dramahoz képest mutatkoz6 szembe6tld
eltéréseket illeti: Selmeczi kezdett6l fogva érzékelte, hogy a Herczeg-szinmi
sokkal inkabb val6 operaszinpadra, mint a kortars prézai szinhaz deszkaira. Ugy
vélte, sok és nyomatékos dramaturgiai beavatkozast igényelne a szoveg ahhoz,
hogy a modern dramaelvarasokkal — és az ut6bbi évtizedek élménytapasztalata-
ival — szembesitve a mi vallalhato6 legyen. Nem igy az operaszinpadon! Elmon-
désa szerint val6saggal lenytigozte a drama szerkezete, cselekménybonyolitasa.
Ez vezetett az opera megirdasanak elhatarozasdhoz j6 masfél évtizeddel ezel6itt.
A herczegi dramabdl elGszor Kapecz Zsuzsa készitett redukciot, amolyan kana-
vaszt, amelyre azutdn Selmeczi a maga alakformalé viziéit raoltotte, kialakitva
a librettét, annak végleges formajaban erGteljesen érvényesitve a zene(szerzd)i
szempontokat. De persze tovabb is lépett, elsGsorban a szerepld személyek pro-
filirozdsdban. Nala a Herczeg-dramahoz képest Osszetettebbek a karakterek, il-
letve a kozottiik 1étestilé viszonyok. Talan leginkdbb a csdszarné, Iréné alakjaval
példazhatjuk ezt a cizellaltsagot — amint err6l mar sz6 esett. O Herczegnél elég-
gé egyértelmi figura, Selmeczi azonban kiilonleges, irracionalis n6alakka for-
malta at, nagyszabéstava, belsd ellentmondésok hordozéjava tette, akinek a cse-
lekvésmotivacioi értelmezd figyelmet igényelnek dramaturgtél, rendezétél, né-
z6t6l egyardnt. A hatalomvagy, az érzelmek, indulatok, kiszolgéltatottsag és
esenddség kevercse lett hat Iréné — szemben Herczeg halvany konttrral és egy-
szerli sematizmussal megrajzolt Irénéjével.

Miskolc és Kolozsvar

B A Bizdnc kiteljesedéséhez azonban szitkség volt egyféle végimpulzusra. Ezt
két operahdz — mint két gydpont — biztositotta Selmeczi szdmaéara. Egyfeldl



Kesselyak Gergely karnagy személyében a Miskolci Operafesztival kérte fel a ze-
neszerzGt, hogy immar erdltetett menetben véglegesitse és tegye jatszhat6va a Bi-
zdncot. Volt tehat hataridg, de Selmeczi az elGadékkal kapcsolatban egy ,,més-
fel6l”-rél is gondolkodott. ,Ezt a darabot mindig is a kolozsvériaknak irtam” —
mondta egy interjuban, majd egy kis operatorténeti adalékkal szolgalt a kolozsva-
ri kot6dés megokoldsara. 1905 és ‘42 kozott tudniillik Kolozsvéaron nem keve-
sebb, mint kilenc Gj bemutatéja volt Herczeg Ferenc draméjanak. Ezek koziil ket-
t6t a kolozsvariak szdméara kiemelkedd életmtivii és szivszorité sorst Janovics Jend
rendezett, s6t — mar kortarsainknak is ,foghat6” tényként — az 1942-es valtozat-
ban a Pétriarka szerepét a szépemlékd Senkélszky Endre alakitotta. A Bizdnc te-
hat — legalabbis egykor a Herczeg-féle — val6sdggal rdolvad a helyi szinhaztorténet
id6vonalara. Emellett a 2014-ben mar kozel negyed szdzada a Kolozsvari Magyar
Opera mivészeti vezetGjeként tevékenykedS Selmeczi, az elérzékenyiilésre is
kész lokélpatriéta intézményi-szakmai megbecsilésként, amolyan jutalomgesz-
tusként is értékelte — minden oka megvolt ra! —, hogy az Opera 6rommel bele-
egyezett abba, hogy a Bizdnc-bemutat6t a Saj6 partjan vendégjatssza.

~Emberi fogyasztasra alkalmas”

B Selmeczi Bizdncardl a kolozsvari nyilvanos f6préoba utan mondta a fenti sza-
vakat Szinetar Mikl6s Kossuth-dijas film-, szinhéazi és operarendezd. Szavai el-
s6 hallasra nem tiukroznek tal nagy lelkesiiltséget. Aki azonban a kortdrs opera
torténeti, mifaji, recepcidesztétikai fogalmara mint kontextuélis adottsagra gon-
dol, csakhamar rajon, hogy az ,.emberi fogyasztasra alkalmas” szintagma a ta-
pasztalt és markéans szinhéazi viziéval rendelkez6 Szinetar szajabdl igen nagy el-
ismerés. Selmeczi persze nem szorul ré az efféle reverenciara, hiszen jécskan tal
van mar a hideg és meleg értékelések komolyan vételének koran. Mésfel6l meg
nagyon mélyen, elemz4 moédon — taldn a masokénal fokozottabb kovetkezetes-
séggel — foglalkoztatja az a hatdsmechanizmus, amely a mii (opera) és kozonsé-
ge kozott 1étrejon.

Ami miatt Szinetar fogyaszthaténak nevezte a Bizdncot, annak a kulcsa vél-
hetéleg az a kulturalis otthonossédgérzet, befogadéi ,,diszharmoéniatlansag”, ame-
lyet Selmeczi a maga rendjén gesztuskozosségnek nevezett. Es amely — végs6 so-
ron — az utébbi évtizedekben Eurépa-szerte j6l érzékelheté operakonjunktira-
ban taldlja meg létértelmét, illetve magyarazatat. Elég szétnézniink a kontinens
kulturélis életének hirdetésaradataban, hogy igazolhaténak lassuk e konjunkta-
ra tételezését. Eurépa kimtveltebb vidékein valdsdggal megsokszorozodott az
érdeklédés az opera irant. Nem feltétlentl mtvészet(elmélet)i okokbdl zajlik ez,
sokkal inkdbb a korszerti marketinghez és annak hallatlanul hatékony eszkozta-
rahoz kotédik. A marketingnek sikeriilt elhitetnie az eur6pai emberrel, hogy az
operéba jaras némiképp az onbecsiilés része. Komoly ember operéba jar. Akinek
meg a tarsadalmi poziciéja nem mellékes, annak a szdméara elmaradhatatlan sta-
tuskellék az operabérlet — még ha ezzel felmeriil is a sznobéria vélelme. A medi-
atizalas, a kép- és hangrogzités szinte forradalmi titemd fejlédése, illetve a rog-
zitett anyag gyors termékesitése ugyancsak szdmottevé oka az eur6pai operakon-
junktaranak. Elég csak hunyt szemmel magunk elé idéznink a nagyvarosok
operahdzi ruhatara felé vezetd folyosékat és az el6csarnokokat: a be- vagy kiha-
tolds mindig a shopon keresztill megy végbe, ott, ahol az ember képeslapot, csé-
szét, kulcstart6t és operat vehet.
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Az utébbi évtizedekben tehat beérni latszik ezeknek a marketingtérekvések-
nek a gytimolcse. A k6zonség ugyanakkor rendiiletleniil amolyan mtzeum-ope-
rdba jar! Muzedlis remekmtveket hallgat, mert a t6bbé-kevésbé alternativ he-
lyekre kiszorult kortdrs operaalkotasokt6l 6sztonosen menekil. Az elutasitott
kortars-operai opuszok helyébe pedig belép(ett) a rendez6kozpontt opera, illet-
ve a rendezGtérvényd operaértelmezés. Ha nem kell a kortars zene, akkor vi-
szont kapsz ,,modern” mozartokat, ,modern” elvarazsolt verdiket, klasszikus re-
mekmitvek kortars viziéit, olyan szinpadképeket, cselekményinterpretaciokat,
értékkonstrukcidkat, amelyekhez képest az dlom szegényes és hoka fantaziatlan-
sdg. Selmeczi kifejezésével élve iiriigymiivészetet kapsz (vagyis olyan miivészi
konkretizacidkat, ahol az eredeti remekmi nem tobb és nem kevesebb, mint a
rendezdi onkifejezéshez szolgalé urugy). A rendezd olyan tilhatalomhoz jutott
a szinpadi hierarchidban - lényegében, mondjuk, Sztanyiszlavszkijék,
Felsensteinék 6ta —, amely ma is megéllithatatlanul dagad. Mozart miatt, Verdi,
Puccini és Bizet miatt megvan a kulturalis otthonossdgérzetiink, ugyanakkor
a kortarsisdg borzalmait mégis lenyomjéak a torkunkon a szinpadi megvalosulas
sikjan.

Selmeczi Bizdnca azonban tudva és vallalva megmarad a magyar/erdélyi ope-
ranézi gesztuskozosségének keretében. Az opera egyes dallamai egyenesen be-
leragadnak a meméridba, kénnyen felidézhetdk, ,visszajatszhatok”. Szerzénk
szerint ugyanis az opera akkor teljesiti be a torténelmileg adott hivatasat, ha im-
manensen jelen van benne a lehetdsége annak, hogy ,,6n magam” is tudok ilyet.
Ha ezt az illazi6ét melodikusan, harmonikusan és ritmikailag nem kinélja a md
— a hallgat6i reprodukalas merd lehetdségét tehat! —, a gesztuskozosség, a kultu-
réalis otthonosséagérzet odalesz. Az operairds imperativusza: eljutni a hatarokig,
ami a kortarsi inton4ciét illeti, de azokat nem atlépni! Nem athéagni a gesztusko-
z0Osség hatarait, mert akkor elvész az otthonossag. S6t elvész a kozosség.

Ergo: elvész a kozonség.

Itt viszont rank koszon az eredetiség kérdése is. Egyfeldl: kell-e az oszman
kézbe keriil6 Konstantinapolyrdl bizdncias vagy ottomdn zenéiil beszélni? Mas-
fell: mi torténik, ha az emlitett fogyasztébarat zene — mint a dramai tizenet tu-
datos és vallalt nyelve — esetleg kés6 romantikus alltziokat ébreszt a hallgato-
ban-nézében? Selmeczi Bizdnca, tgy tlinik, csak annyira akar bizanci lenni,
amennyire a Turandot kinai vagy a Pillangdkisasszony japan. A Bizdnc is a nyu-
gat-eurépai operahagyomany mentén sziiletett, még ha szerzdjét az intenziv ta-
jékoz6das menetében elvarazsolta is a kozépkori Keletrémai Birodalom igen t6-
redékesen megmaradt zenei oroksége. Ami pedig az otthonosséagérzetbdl fakado
vagy azzal azonos, hatdrozottan akart ,fiilbemaszast” illeti: amig a szerzd a ma-
ga legszemélyesebb védjegyén — egyéni stilusan — felil ezt kovetkezetesen érvé-
nyesiti eszményeként, vagyis amig merd szeretetbdl ajanl és ajandékoz kozossé-
get a hallgaténak, addig nem apolégidra szorul, hanem elismerésre mélté.





