
Balázs Imre József
Képalbum fényekkel, árnyékokkal

Kántor Lajos: Hazatérõ képek. Barcsaytól Vinczeffyig*

Miután 2008-ban, tíz évvel ezelõtt Kántor Lajos továbbadta a Korunk-fõszer-
kesztõi stafétát, gyarapodtak összegzõ munkái, kötetei. Ezek a könyvek, amelyek
akár a Korunk történetének bizonyos vonatkozásairól, akár a szerzõhöz közel ál-
ló személyiségekrõl szóltak, fókuszba állították az életmû egy-egy rétegét, és utó-
lag látszik csak, hogy ezekre a gesztusokra a könyvek megjelenésének idején ta-
lán nem volt eléggé fogékony a kritika – ezeknek a Kántor-mûveknek viszonylag
gyér maradt a visszhangja. Az utólagos, akár jelzésszerû áttekintés is érzékeltet-
heti, mennyire szerteágazó volt Kántor Lajos érdeklõdési köre és tevékenysége.
A képzõmûvészethez fûzõdõ szoros viszonyt, amelyet fõként a Korunk Galéria
mûködtetése fémjelzett, ebben az idõszakban a Közösség és mûvészet címû
2008-as dokumentumgyûjtemény, illetve a Hazatérõ képek címû 2009-es szerzõi
kötet mutatta fel. A Korunk képanyagának és képzõmûvészeti tárgyú cikkeinek
szerkesztési folyamata, szakcikkek tanulmányozása és szemlézése, a Korunk Ga-
léria kiállításainak szervezése, nemzetközi galériák és képzõmûvész-mûtermek
látogatása jelentették azt az alapot, amelyre Kántor Lajos képzõmûvészet iránti
elkötelezettsége illetve ezzel kapcsolatos tudása és tapasztalata épült. Magam is
tanúja lehettem egyik alkalommal, amint éppen a Hazatérõ képek alcímében is sze-
replõ Vinczeffy László mûtermében, félszavakkal kommunikálva tekintették át a
mûvész legutóbbi munkáit. Jól érzékelhetõ volt ebben a látogatásban, vagy a Ko-
runk Galéria különbözõ helyszíneken zajló megnyitóin, hogy a mûvésztársada-
lom magáénak érezte kitartó és konzekvens kritikusát.

A Hazatérõ képek címû kötet, amelyik a hatvanas évektõl a kétezres évekig
gyûjtötte egybe Kántor Lajos képzõmûvészettel kapcsolatos kisebb írásait, pon-
tosan jelzi azt, ahogyan a következetes munka és a személyes kapcsolatok egy-
fajta beavatássá értek az idõk folyamán: Kós Károly, Barcsay Jenõ, Cseh Gusztáv
és mások levelei, kiállításmegnyitókkal kapcsolatos tennivalók és megnyitószö-
vegek érlelték több évtizeden keresztül azt az anyagot, amelyik aztán kötetekben
is megmutatkozott. Még egy kötetcím kívánkozik ide: Kép világkép: a régi Ko-
runk az új mûvészetért, 1977-bõl. Ebben a könyvben dolgozta fel a szerzõ a két
világháború közti Korunk-idõszak mûvészeti tárgyú közleményeit. Nyilvánvaló,
hogy a Dienes László-féle, majd Gaál Gábor által szerkesztett Korunk progresszív
mûvészetkoncepciója analóg relevanciájú törekvések azonosítására késztette a
hatvanas-hetvenes években mûvészetszervezõvé váló Kántor Lajost – ennek kö-
szönhetõ, hogy utólag a Korunk Galéria pályakezdõbõl megbecsült mûvésszé érõ
kiállítói mérföldkõként tekintenek Kántor Lajos által szervezett kiállításaikra.
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A Hazatérõ képek kötetszerkezete kiemelten irányítja rá a figyelmet a kiál-
lításszervezõ korszakra és az ennek kapcsán keletkezett dokumentumokra, leve-
lekre; külön figyelem esik a kiadványokra illetve a képzõmûvészet intézmény-
rendszerére (fõként a mûvésztáborok-mûvésztelepek tevékenységére), a tájfesté-
szet és absztrakció ambivalens összefüggéseire a hatvanas-hetvenes évek kon-
textusában. Végül az egyéni alkotók portréja kerül középpontba – Baász Imrétõl
és Balázs Pétertõl Jakobovits Miklósig, Damokos Csabáig, Könczey Elemérig.
Vagy egy másik bontásban, ahogy a könyv alcíme is mondja: Barcsaytól
Vinczeffyig.

Hiánypótló könyv lett a Hazatérõ képek, amelyik vállalja saját szubjektivitá-
sait is anélkül, hogy ezek elfogultságokká alakulnának. Ugyanakkor az, hogy ké-
pek szövegekké és szövegek képi kivetüléssé alakulnak ebben a könyvben, ko-
rántsem meglepõ: Kántor Lajos ezeknek a szféráknak emblematikus összetalál-
koztatója marad.

Maior Máté
Korkép és személyesség

Kántor Lajos: Fehér kakas, vörösbor*

„Ami lepapírozhatóan lettem […]: szerkesztõ, kritikus, irodalomtörténész. Az
íróságot újabban próbálom” – írja magáról Kántor Lajos Fehér kakas, vörösbor cí-
mû könyvének záró fejezetében. Valóban termékeny életpálya bontakozott ki a
könyvben megörökített fél évszázad alatt: a kötet egyszerre pályakép és korkép
a 20. századi és mai kortárs irodalomról, annak erdélyi és magyarországi vi-
szonylatában.

A könyv szorosan az erdélyi irodalmi élet szervezését célozza meg központi
kiindulásként, pontosabban a Korunk folyóiratának tevékenységét és történetét
követi; ha nem is feltétlenül kronologikusan, de részletekbe menõen. A szöveg-
szervezés is ennek megfelelõen az irodalomtörténészi és -kritikusi lét, illetve az
ehhez igazodó magánéleti vonatkozások tengelye mentén rajzolódik ki, sajátos-
sá téve az emlékek és történések köré sorakozó leírásokat, melyek ha néhol ke-
vésbé harmonikusan is, de szorosan egymásba fonódnak. A Fehér kakas, vörös-
bor legelsõsorban hû korképe a 20. század irodalmi világának, de ugyanakkor ez-
zel párhuzamosan egy önéletírás, melyben egybeolvad személyesség és karrier.
A könyvben rengeteg ismert név és hozzájuk fûzõdõ történés, emlék elevenedik
meg a publikációk, találkozások és közös munka révén. A cenzúra és a folytonos
felügyelet fenyegetõ évtizedeiben követhetjük nyomon az irodalom és a szerzõk
többfrontos harcait, melyben az irodalom egyszerre képes menekülést és poten-
ciális veszélyforrást jelenteni. A korszak elkerülhetetlen nehézségeinek számba-
vétele és felidézése mégis az ironikus nosztalgia által történik.

A mû szövegének jelentõs része szakmai megközelítésben született, az emlé-
kek felidézése, a leírások többnyire külsõ tényekre és történésekre vonatkoznak,
sok helyen dokumentarista, statisztikai pontossággal vannak megalapozva és
megírva. Ennek függvényében a rengeteg személy- és helynév, bejárt város, mû-
cím, folyóirat, évszámok és más részletek halmozott megjelenítése határozza
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meg az olvasást, ezeket személyes vonatkozások, történetek pezsdítik fel. A
„szakmai” fonalat ritkábban félbeszakító, enyhén eltérõ írói attitûddel operáló
részek ha tudatosan, a túlsúly ellenében, nem is jelennek meg kiegyensúlyozot-
tan, de mégis érzékletes emlékezésekké alakulnak. Ilyen részek például az tanul-
mányi éveket részletezõ fejezetek, különös tekintettel kiemelendõek az egyete-
mi éveket leíró hangulatos alfejezetek, mint például a szerzõ államvizsga témá-
járól szóló „Madách” alfejezet, a New York kávéház sorsáról szóló, vagy a kato-
náskodás éveit idézõ oldalak, azok, amelyek barátságok megkötésérõl szólnak,
vagy amelyek Erdély, illetve a „nagyvilág” bejárását idézik. Természetesen a fen-
tebb említett, mondhatni szakmaibb szálat és a személyességet, annak reprezen-
tatívabb részeit nem lehet élesen elválasztani egymástól; a kettõnek együttesen,
összefonódva van érvényessége.

Mint már említettük, szakmaiság tekintetében a Fehér kakas, vörösbor tagad-
hatatlan érdeme, hogy az erdélyi irodalom „kivonataként” – különös tekintettel
a különbözõ szakmai és baráti kapcsolatok, szerkesztõi munkásság leírásaira stb.
–, jellegzetes és megbízható forrás lehet, nem csak a Korunk szerkesztõségi tevé-
kenységeinek nyomonkövetésére, hanem a nem is olyan messzi korszak irodal-
mi és az ahhoz fûzõdõ politikai állapotainak megismerésére. A személyesség vo-
natkozásában különösen a baráti, ugyanakkor kollegiális kapcsolatok megjelení-
tése is erõs tájékozódási pontként jelenik meg, olyan nevekkel, mint – a szerzõ
jóbarátjaiként – Láng Gusztávé és Lászlóffy Aladáré. A könyv tehát széles körû
tájékozottságról tanúskodik, ugyanakkor gazdag tájékozódási lehetõséget is kí-
nál, ha meg-megtörõ elbeszélõi magatartással is.

A Fehér kakas, vörösbor vége fele lelassuló narratívája mondhatni keretként
visszatér egy lassabb, nosztalgikus, elmélkedõ szemlélõdésbe, magára a könyv
sorsára is kitekintést ad a XV. fejezet pár kezdõ sora: „Azt ígértem magamnak,
két éven át ismételgettem – ígéreteimet igyekszem betartani –, hogy ezt a köny-
vet életem végéig írni fogom. Ma sem gondolom másképp, de hát az ember hiú,
és ha elér valameddig, szeretné az eredményét látni. Mármint kinyomtatva, né-
mi olvasói (kritikai) visszhang reményében. Így jutottam el ehhez a záró fejezet-
hez, remélve a nyitást, vagyis a Fehér kakas, vörösbor folytatását.” Mindennek
tekintetében a Fehér kakas, vörösbor Kántor Lajos életének és munkásságának
méltó foglalata, mely részletes betekintést nyújt a szerkesztõi lét örömeibe és ne-
hézségeibe, egy szerkesztõség mûködésébe, a szocializmus és az azt követõ kor-
szak irodalomszervezõi életébe; e könyv egy termékeny pályaív és korkép bemu-
tatása, mely gazdag ihletforrást nyújthat a területen tájékozódni kívánóknak.
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Ádám Szilamér
„Szelek és vitorlák”

Kántor Lajos: A Korunk négy kapuja*

Hogyan lehetséges korlátozó külsõ és belsõ viszonyok ellenére jó folyóiratot
szerkeszteni közel száz éven keresztül? Újra és újra leküzdeni a közönyt, a hát-
ráltatókat, miközben hivatali és pártgyanakvással kell naponta szembenézni?
Miképpen lehet Erdélyben minõségi értelmiségi, kulturális folyóiratot mûköd-
tetni, miközben egyensúlyba kell hozni, hogy minél szélesebb körben – társada-
lom-, természettudósok, írók, publicisták, átlagértelmiségi olvasók – „maguké-
nak érezzék a Korunkat”. Kántor Lajos ezekre a kérdésekre keres és ad választ,
miközben áttekinti a Korunk 1965-tõl 2015-ig terjedõ történelmét. A kötet a
2011-ben megjelent A Korunk kapui „folytatása”, mely a lap 1957 utáni létezésé-
nek elsõ idõszakát, 1965 márciusával bezárólag tárgyalja. 

A négy kapu a Korunk utolsó fél évszázadának különbözõ szerkesztõségi
helyeit jelöli. Az elsõ szerkesztõségi kapu a Fõtér 4-5-re nyílt Kolozsváron. 
A lap 1957-es újraindításakor a szerkesztõségi tagok között a Gaál Gábor-féle
Korunk hagyományainak folytathatósága került napirendre, a fentebb sorolt
kérdéskörök ekkor is felmerültek. Az elsõ kapu alatt igen változatos lapszá-
mok jelentek meg. A kötelezõ egész oldalas Ceauescu-portrék mellett a legigé-
nyesebb mûveket közölték a szerkesztõk, Ionescótól Honeggerig, a „szülina-
pos” Dantéig. Második kapuként a „Vármegyeháza” fakapuja szolgált. A nép-
tanács épületében, noha ki tudott bontakozni a Korunk Galéria, a szerkesztõ-
ség elvesztette teljes önállóságát. Ebben a szerkesztõségi épületben, helyiség-
ben élte át a lap a romániai diktatúra legsötétebb éveit, és annak 1989-es bu-
kását, illetve az azt követõ kérdõjeles demokráciát. Mindezek ellenére sem
szûnt meg a színvonal, továbbra is neves írók, költõk, és minõségi tanulmá-
nyok kerültek közlésre, mint például Hervay Gizella, Szilágyi Domokos mû-
vei, vagy – mint Kántor kiemeli - Katona Ádámnak a pályakezdõ Kemény
Zsigmondról írt tanulmánya. A veszélyek megjelenésekor, mikor kétséges lett
ott maradásuk, a további elköltöztetés elkerülése végett a szerkesztõség ülõ-
sztrájkba kezdett a folyosón, ám a vereség, azzal pedig a költözés elkerülhe-
tetlenné vált. 

Így lett a harmadik kapu a Nagy-Szamos utca 14. szám alatti emeleti feljáró.
Itt már önállósultak, klub mûködtetését is megkísérelte a fiatalodó szerkesztõ-
ség. Itt sikerül új bútorzatot, támogatást szerezni, emellett pedig Magropress
címmel a román intézményeket informáló havi sajtószemlét indítani, mely ma-
gyar kulturális és politikai hírekbõl szemlézett. 

Ám külsõ okok miatt ismételten új szerkesztõséget kellett keresni, így költö-
zött a Korunk a negyedik kapu mögé, a Rákóczi út 52. alá, egy villaszerû, de fel-
újításra váró házba 2005-ben. A nagylelkû támogatások ellenére – melyekbõl si-
került az épületet felújítani, illetve egy algasori stúdiógalériát létrehozni –, nem
sikerült az anyagi problémákat stabilan megoldani, a ház szinte elárverezésre
került, de közösségi segítséggel végül sikerült megoldást találni. Tovább lehetett
szerkeszteni, könyvet kiadni, Korunk Akadémiát szervezni, egyszóval végezni
mindazt, amit egy ilyen széles körû kitekintésû, igényes lap megkövetel. Idõköz-
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ben a lap teljesen önállósult, és a Korunk Baráti Társaság vált a lap teljes auto-
ritású háttérintézményévé.

A könyv az említett korszakból szemlézi a fontosabb eseményeket. A Korunk
közölte Románia Szocialista Köztársaság új alkotmányát is, de megemlékezett
olyan jelentõs szerzõkrõl is, mint a már fentebb említett 800. éves Dante, kirõl
több tanulmányt is közölt a lap, a közeledõ pártkongresszus ellenére. De olyan
modern irodalmi munkákat is közölt folytatásokban a lap, mint 1965-ben John
Updike A kentaur címû regényének részletei, Camus-t, Gorkijt, T. S. Eliotot, stb.
– de jelent meg „Kortárs szovjet irodalom” cím alatt többek között Paszternak
vers is, Bölöni Sándor fordításában. Rengeteg világirodalmi mû mellett azonban
„helyi irodalom”, azaz erdélyi magyar irodalom is jelent meg bõven, melynek
mûvei jól tükrözték az aktuális idõszak romániai magyar irodalom szintjét. Majd
a társadalomtudományok mellett nyitott a lap a természettudományok, szocio-
lógia és technika irányába is. Így sorra kerülhettek olyan témák is, mint A finn-
ugor nyelvösszehasonlítás jövõje, vagy A pszichológia fejlõdése Romániában. 

A könyv második fele a Breviárium, egy szemelvénygyûjtemény, mely a Kán-
tor Lajos által válogatott „ötven évet átfoglaló szubjektív Korunk-leltár legszub-
jektívebb gyûjteménye”, mely a szerzõ által a Korunkban közölt publicisztikai
írásokból, tanulmányokból, alkalmi jegyzetekbõl való válogatás. A kötet végén A
szerzõ fotótékájából láthatunk reprezentatív válogatást a Korunk történelmébõl,
olyan momentumokat is megörökítve, mint a szerkesztõségi ülõsztrájk az elköl-
töztetés ellen.

Szabó Attila
Csoportkép Lászlóffy Aladárral

Kántor Lajos: Golyószórásban, repülõszõnyegen*

Kántor Lajos pályaképet kísérel meg írni Lászlóffy Aladárról, mint kortársáról,
mint barátjáról, és mint a 20. század második felének kiemelkedõ erdélyi magyar
költõjérõl. A kötet elsõ fejezete inkább elõszóként mûködik: nem az elbeszélõi fo-
lyamot nyitja meg, hanem a megszólalás körülményeit, attitûdjét taglalja. A kötet-
ben Lászlóffy mint beszélõ nem fog igazán szóhoz jutni, helyette a dokumentu-
mok, az írások, a kortársak és a barátok beszélnek, több nézõpont is megélénkül,
de maga a költõ, a fõszereplõ passzív marad – ez alól kivétel az elsõ fejezet, ahol
olvashatunk egy Lászlóffy-idézetet, de lényegében Kántor ezzel támasztja alá írói
módszerét: „Az interjúkészítésnek már a szándéka is feldühítette.” 

A megemlékezés vagy tényfeltárás e módszertani elõszó után Tordán kezdõ-
dik 1937-ben. Kántor az ilyen szükséges adatolást is megpróbálja hatályon kívül
helyezni, rögtön egy verset szólaltat meg, hagyja, hogy az beszéljen inkább.
Lászlóffy elsõ oldalon idézett mondataihoz hûen, direkt módon nem szólal meg,
csak mûvein, írói szerepén keresztül. Ez a szerzõi hozzáállás pedig a könyv vé-
géig megmarad, egészen a Házsongárdba tett utolsó sétáig. Kántor nem csak
Lászlóffyt helyezi a távolba, de a saját írói tevékenységét is próbálja inkább a
gyûjtõ szerepébe áthelyezni, aki nem képet alkot, hanem a bejövõ információkat
hitelesíti. Ez leginkább abban érezhetõ, hogy a költõrõl idézett szakirodalmat
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csak mint lehetséges véleményt idézi, valamint abban, hogy sok helyen átadja
régebbi önmagának a szerzõi szerepet, és teljes tanulmányokat idéz be
Lászlóffyhoz kapcsolódva.

Az ilyen szövegszervezésnek több következménye is van az olvasóra nézve.
Elõször is mivel számtalan kortárs szólal meg, akik a kor kiemelkedõ egyénisé-
gei voltak, ezért nem csak mint pályakép értelmezhetõ a szöveg, hanem mint
korkép, vagy mondhatni csoportkép is. A második fejezetben például, ahol
Lászlóffy gyermekéveirõl van szó, hangsúlyosan elõkerül a szintén tordai szár-
mazású Székely János, noha a könyv késõbbi részében õ már nem bukkan fel.
Ez a kompozíciós tendencia a könyv egészében megmarad, de a kollégiumi évek-
tõl kezdve a szereplõk már állandóbbak lesznek az iskolai és egyetemi kollégák
személyében, akik mint szócsövek is megjelennek, hiszen az õ szemszögük is ki
van hangsúlyozva, hogy ezáltal Lászlóffynak a lehetõ legtöbb oldalált meg tud-
ja jeleníteni a könyv. Ez az állandóság egyébként abban is kitûnik, hogy a könyv
az egyetemi évekre és a Forrás-nemzedék indulására helyezi a hangsúlyt.

A szövegszervezési technika révén lehetõsége nyílik Kántornak, hogy ne csak
Lászlóffy Aladárról alkosson pályaképet, hanem a Forrás-nemzedékrõl is. Ezek-
ben a fejezetekben inkább az érzõdik, hogy maga a Forrás-nemzedék a fõszerep-
lõ, de a bevágott tanulmányok, és Kántor Lászlóffyt védõ és támogató tevékeny-
ségének hangsúlyozása miatt még az is érzõdik, hogy Kántor megpróbálja letisz-
tázni a költõvel való kapcsolatát és a mellette való kiállását is.

Eltekintve a szövegszervezõ elvektõl, a könyvben feltûnnek egyes, Lászlóffy
életét meghatározó események: az egyetemi évek, a kezdõ költõ és az elé gördü-
lõ akadályok, vádak, a publikálási csatornák leszûkülése, az elvágott államvizs-
gadolgozat, de a pályájának csúcsa is, a díjak, barátságok és könyvek elõtérbe ál-
lításával –  igaz, ez valamivel kisebb hangsúlyt kap. 

Kántor nem kultuszt épít ezzel a könyvvel, hanem a dolgozó és fejlõdõ köl-
tõt jeleníti meg, ezért is inkább a fiatal évekre koncentrált, és sokkal inkább a
külsõ nézõpontokra helyezte a hangsúlyt.

Kántor rengeteg mûvét idézi Lászlóffynak, a csúcsteljesítmények közül és a
mélypontnak tûnõ idõszakból is. De éppen a perspektívának ez a pulzáló tágu-
lása és szûkülése – hogy néha nagyon szûkre veszi a fókuszt, és ráközelít egy
adott szövegre, aztán kitágítja egy nagytotálra, és átfogja az egész nemzedék sor-
sát – megnehezíti némileg az olvasó dolgát, hiszen a fókuszváltásokban könnyen
elveszhet a koncentráció, amit még tetéz az az objektivitásra törekvõ technika,
amelyik a távolba helyezi a fõszereplõt. Azonban, ha az olvasó felvállalja ezeket
az erõfeszítéseket, akkor valóban közelebb kerülhet egy ember életútjához, aki
történetesen egy kiemelkedõ költõ is volt. 
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Kerekes Eszter
A múlt lépései

Kántor Lajos: Domokos Géza kockázatai*

Az, hogy miként írható meg ötven év küzdelme, fáradozása, sikere és kudar-
ca, rengeteg kérdést vethet fel az emberben. Kezdve a szöveg formájától, hang-
nemétõl, egészen addig, hogy egyáltalán milyen elképzelésünk van a múltról,
mely történéseknek, gondolatoknak tulajdonítunk sorsdöntõ, vagy épp változást
beindító szerepet. Mindig nehéz volt a történelem folyamán valami olyat meg-
mutatni, ami körül megannyi kérdés, ellentétes vélemény, elhallgatott szavak és
persze egy politikai hatalom fenyegetõ ereje állt.

„A személyesebb utat választottam, hangsúlyosan idézve fel, élve újra közös
dolgainkat.” – így foglalja össze Domokos Gézáról, életének fontosabb esemé-
nyeirõl, munkásságáról szóló könyvét Kántor Lajos. A mesélésbe belehelyezked-
ve folytonosan ambivalens érzés tölti el az embert, egyrészt a nagyon személyes
hangnembõl adódóan, másrészt meg ezeknek az emlékfoszlányoknak a levéltá-
ri és hagyatékban fellelhetõ adatokkal való alátámasztása mintegy történelmi
távlatba helyezi a személyes visszaemlékezést, reflexiókat. Így Domokos Géza
életének darabkái nem csak egy életrajzi narratívába illeszkednek bele, hanem
egyfajta korképpé is válnak, az elnyomó politikai rezsim alatt tenni akaró erdé-
lyi magyar értelmiségi portréja tárul az olvasó elé.

A visszaemlékezés egy folyamatos elõremutatásban képzõdik meg, Kántor
Lajos elbeszélõi hozzáállása egy utólagos perspektívát rajzol fel, ok-okozatisá-
gukban szeretné feltárni azt az útvonalat, mely megmutatja, hogy Domokos Gé-
za pályájának különbözõ állomásai milyen hatással voltak késõbbi életének ala-
kulására és döntéseire. Az elsõ fontos megálló Moszkva, a Makszim Gorkij Iro-
dalmi Fõiskolán eltöltött évek, ahol Pausztovszkij tanítványaként rengeteg olyan
behatás érte Domokos Gézát, mely késõbbi irodalmi gondolkodói, szerkesztõi és
könyvkiadói munkásságát is meghatározta. És így halad végig a könyv az életút
többi állomásán is, az Elõre, Pionír, Ifjúmunkás lapoknál betöltött szerepein,
majd az 1970-es évektõl kezdõdõen a Kriterion Könyvkiadó igazgatói állásában
végzett munkáján át; végül a rendszerváltás utáni RMDSZ körüli szervezõdések,
a lemondás és a visszavonulás eseményeivel zárul a könyv. Ugyanakkor ez a
visszaemlékezõi attitûd nagyon komplex módon képzõdik meg, elsõsorban a
könyvvé összeálló szövegek és szövegrészletek mûfaji sokszínûségébõl adódóan.
A keret Kántor Lajos E/1-ben történõ mesélése, de emellett levelei, neki címzett
levelek, nyilatkozatok, novellák-elbeszélések, a Szekuritáté feljegyzésibõl bemá-
solt részletek teszik teljessé a könyvet. A kronologikusan történõ mesélés tétjét
ezek a különféle szövegek teszik árnyaltabbá, ugyanakkor kicsit meg is törik a
folytonosságot, elõre és hátra utalnak. Ez a szerkezet, úgy vélem, érzékletesen
adja vissza az akkori hírközlési és hírátadási lehetõségek nehézségeit, rámutat-
va a mindvégig fenntartott elbeszélõi személyes nézõpont fontosságára: Kántor
Lajos Kolozsvárt, míg Domokos Géza Bukarestben tevékenykedett, így a köztük
levõ kapcsolat, kommunikáció és információcsere is a távolságból és az eltérõ
szakmai kötelezettségeikbõl fakadóan sokszor nehézkes, félreértett, de ettõl füg-
getlenül a végsõkig kitartó, baráti volt.
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Már fentebb említettem, hogy Domokos Géza életszakaszainak ilyen formá-
ban történõ összefoglalása nem csak egy személyes pályaképet mutat meg, ha-
nem a kor erdélyi értelmiségi közegének nehézségeit is bemutatja. Erre utalhat
a címben is feltüntetett „kockázatai” szó, mely Domokos életében is folyamato-
san megfigyelhetõ mind a román, mind a magyar pályatársak, és természetesen
az állam részérõl is. De emellett nagyon erõsen jelen van a könyvben ennek a fe-
szültségekkel teli korszaknak az egész társadalomra, az értelmiségi rétegre és a
magyar-román kapcsolatokra kiterjedõ tétje. A visszaemlékezésben Kántor a Do-
mokost ért kihívások mellett nagyon érzékletesen mesél saját élete és a Korunk
mûködése körüli ellehetetlenedésekrõl, valamint  utal a fenyegetésekre, rávilá-
gítva a rendszer embereket egymás ellen uszító politikájára, melyben a nemze-
tiségi kérdés is egy konfliktusos diskurzus kereszttüzébe került. Tehát szerepkö-
rök, terek, lehetõségek és akadályok kerülnek elmesélésre, melyekben minden-
ki lehetõségeihez mérten próbált következetes és hû maradni elveihez.  

A könyv az emlékezés tudatos voltára hívja fel a figyelmet, azokra a már kor-
szakalkotóként kezelt, az akkori zûrzavarban még csak mikrotörténeti voltukban
felismert tettekre, melyek az erdélyi magyarság, erdélyi mûvelõdés fogalmainak
hatókörét szabták meg, például egy-egy szárhegyi írótábor beszélgetéseikor.

Ács Brigitta
Kettõs portré levelekben

Kántor Lajos: Az idõ vaskalapja*

A kötetben Kántor Lajos Sükösd Mihállyal folytatott, negyed évszázadot át-
ölelõ levelezését olvashatjuk. Maga a levelezés személyes, baráti hangvételûvé
alakul (lásd a megszólításokból: Kedves Kántor Lajos, majd késõbbi levelek fo-
lyamán Kedves Lajos; Kedves Barátom; Édes, jó Lajosom), összesen 73 levelet
magába foglaló alkotás. A könyvben olvasható levelek csak Sükösd Mihály Kán-
tor Lajosnak írt levelei, mivel Kántor leveleibõl alig-alig maradt meg néhány má-
solat, ezért az általa írt és küldött levelek tartalmát amolyan „kommentárokból,
értelmezésekbõl” ismerhetjük meg. 

Két, nagyjából egyívású szerkesztõ, az egyik a budapesti Valóságnál (Sükösd),
a másik a kolozsvári Korunknál (Kántor), a könyv tanúsága szerint intenzíven él-
te át az 1964 és 1988 közötti átmeneti korszakot, és bizonyára nem egészen vé-
letlen, hogy egymásra találtak. Kántor a Korunk 1963. májusi számában közölt
terjedelmes szemlecikkének egyik visszatérõ fõszereplõje Sükösd volt, akirõl így
írt: „Sükösd Mihály, akinek irodalomtörténeti-kritikai esszéi is magas színvona-
lat jelentenek, Fától fáig címû, modern mesterségbeli tudással, lélektani finom-
ságokra érzékeny íráskultúrával megalkotott regényében egy gyermek szemével
vezet át a fasizmus utolsó magyarországi évein; a regényben központi élménnyé
az ösztönös emberség és tudatos  embertelenség konfliktusa válik...” Nemsoká-
ra kitartó levelezésbe kezdenek: „Nekem a leveleid... az Erdélyen kívüli, Romá-
nia határain túli magyar világot jelentették. Azt a világot, amelytõl sokáig szin-
te teljesen, de azután is többé-kevésbé el voltunk zárva.” – a levelezés pedig hírt
vitt odaátra barátokról, a születõ új mûvekrõl - Jancsó Miklós filmjeirõl,
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Páskándi Géza drámáiról, Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos verseirõl, Sütõ
Andrásról és Örkény színházáról, az elsõ könyveinél tartó Esterházy Péterrõl és
Nádas Péterrõl. Továbbá Vekerdi László, Déry Tibor, Sánta Ferenc, Láng Gusztáv,
Bretter György, Sütõ András, Bodor Ádám, Kós Károly is a levelezés témája,
akárcsak Veress Dániel vagy Németh László.

A levelezés terjedelmesebb része szakmai hozzászólásokból, kommentárok-
ból, tanácsokból áll: „[…] novellaantológiád nagyon jó. Majd azt mondom, hogy
mintaszerû. A névsorral egészen egyetértek. A darabokra vonatkozóan talán
csak két ellenvetésem lenne, de ezt elég határozottan érzem. Kamondyt nem
reprezentálja A párna idillje. Ide feltétlenül mást javallanék, ha még lehet. pl. A
néger pilóta vagy a Fegyencek szabadságon címûeket, amelyek jobb-keményebb
darabok. Hasonlóképpen Örkényt sem szabad az Ákos és Zsolt anekdotikusabb –
így félrevezetõbb – irályával szerepeltetni. Mintadarabként ajánlanám a Nincs
bocsánat-ot, de seregnyi egyéb is akad, rövidebb is, hosszabb is.” Megosztották
egymással tudásukat; egymás segítségét, véleményét kérték, fogalmazták meg
egy-egy jelentõsebb munkájuk során. Számos könyvet, tanulmányt, folyóiratot,
cikket osztottak meg egymással, vagy csupán véleményt cseréltek: „Móricz-
könyvedet köszönettel megkaptam, el is olvastam. Egészében kitûnõ, azaz okos,
biztos, jól megírt dolgozatnak sejtem, amely sok újat ad-mond nemcsak Nagy Pé-
terhez, de Czinéhez képest is. Így futtában két ellenvetésemet említeném: meg-
lehetõsen hiányzik némi világirodalmi regényállványzat az életmû körül; s tán
ennek tudható be, hogy…” – írja egyik jellegzetes levelében Sükösd. Számtalan-
szor egymástól kértek különbözõ tanulmányokat, cikkeket, köteteket, vagy leg-
alábbis segítséget azok beszerzéséhez, természetesen ezeket mindig bizonyos
személyeken keresztül juttatták el egymáshoz: „A Huxley-tanulmányt két héten
belül eljuttatom, még nem tudom, mily úton… Köszönettel megkaptam Gera
Gyuri útján az Utunk évkönyvet; érdekes és hasznos kísérlet, félig már el is
olvastam…” „Köszönettel megkaptam – anyósod útján – küldeményedet: három
könyvet és egy tanulmánykéziratot.”

Barátságuk mélyülése során családi helyzetükrõl is rendszeresen hírt adtak
egymásnak: „Elõször is magunkról: továbbra is minden a legnagyobb rendben
van, Gergely tegnap volt három hónapos, ehhez képest hat és fél kiló, Erzsike, de
talán Te is emlékezhettek, milyen rendkívül sokat mondó számkettõs ez. Most
éppen lakáscserében lennénk, vagyis szeretnénk egy akkora lakást, amelyben –
élethossziglan – valamennyi gyerek és egyre szaporodó könyveim elnyerik végle-
ges, nekik rendelt helyüket… Magam különben megvagyok, szokás szerint jól,
legalábbis így érzem.”, majd látogatásokra, találkozókra került sor, mind munka-,
mind személyes ügyekbõl kifolyólag: „Július elején, bármikor jöttök, itthon va-
gyunk, s nagyon szeretnélek látni, illetve megbeszélni a megbeszélnivalókat.”

Mindez évekig tartott, ám az évek folyamán egyre kevesebbet leveleztek,
volt, hogy évek teltek el egy-egy levélre való válaszolás elõtt: „… legközelebb ne
hagyjál ekkora hézagot az írásos kommunikációban…”, de még így is beszámol-
tak egymásnak a fontosabb eseményekrõl, utazásaikról: „..tegnap érkeztem ha-
za, minimális másfél órai késéssel, s az oda-utazáshoz képest kellemes körülmé-
nye között…”, „..õsszel pár hétre Indiába utazom…”, munkájukról, családi hely-
zetükrõl. Így, a levelek kiadásával fontos értelmiségtörténeti-irodalomtörténeti
dokumentumegyüttes jött létre.
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