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„Péter, én érzem, hogy ti el fogtok menni… Ne tegyétek: rátok itt szükség
van…” – Sütõ András marasztaló szavait az utóbbi száz év demográfiai válto-
zásait taglaló áprilisi Korunk-számban Kovalszki Péter idézte fel Egy erdélyi
magyar Amerikában címû írásában. Az író marosvásárhelyi otthonában be-
szélgettek, búcsúzáskor hozta szóba a témát a házigazda, és próbálta maradás-
ra bírni fiatalabb orvos barátját. 1985-ben történt, akkor már aggasztó formát
öltött az erdélyi magyarság újabb kori elvándorlásának járványszerû folyama-
ta. Aki úgy döntött, hogy – addigi egzisztenciáját felrúgva – máshol kezdi új-
ra az életét, aligha hagyta eltántorítani magát elhatározásától. Akkor se, ha
tudta, igazak a távozását megállítani igyekvõk érvei, a magyar közösségnek
pótolhatatlan vérveszteséget okoz az exodus. Olyan kivételes meggyõzõ erõ-
vel bíró, nagy tekintélyû, példás személyiségnek sem volt esélye változtatni
az egyéni, családi döntéseken, mint amilyen Sütõ András volt. A diktatúra 
a maga lelki, társadalmi, egzisztenciális terrorjával mindennél erõsebbnek bi-
zonyult. Kovalszkiék is mentek, a hányattatásokon túlküzdve magukat révbe
értek az Újvilágban, s a közösség szolgálatát is vállaló doktor ma az Amerikai
Magyar Baráti Közösség s az ITT-OTT-mozgalom egyik jeles embereként szól-
hat az ottani erdélyi származású magyarok, „a szórvány diaszpórája, avagy a
diaszpóra kisebbsége” kapcsán felgyûlt tapasztalatairól. Sütõ maradt, más-
ként nem tehetett. Nemcsak átpoétizált, metaforikus írásaira bízta üzenetét,
sok esetben személyesen is próbált döntésekre, sorsokra kihatni. Eleve ku-
darcra ítéltetett próbálkozások voltak ezek. Gyermekei, unokái is kénytelenek
voltak áttelepülni az anyaországba, aminek traumáját utóbb megjelent köny-
vei, esszéi, színmûvei, levelei, naplólapjai jól tükrözik. Világosan kidomboro-
dik belõlük: saját fájdalmain, csalódásain is nehéz túllépnie, de azok a jelen-
ségek – amelyek egész kisebbségi közösségünket a hatalom kénye-kedve sze-
rint létében, magyarságában akarták megrendíteni – talán még érzékenyebben
érintették. A vészes létszámcsökkenés, a tömeges elvándorlás, az erõltetett
asszimiláció, a beolvadás, az anyanyelv romlása, elvesztése, hagyományos ér-
tékeink pusztulása, a tradíciók elsorvasztása és megannyi más közösségi gond
köszönt vissza írásaiból. 

Pusztakamarás fia már kisgyerekként a szülõföldjén, kis mezõségi falujá-
ban megtapasztalhatta az etnikai másság romániai valóságát. Nézzük csak,
mit mond róla az egy idõben lexikonként lapozgatott Kántor–Láng-kézikönyv,
a Romániai magyar irodalom 1945–1970: „Arany János Toldiját olvasva döb-
bent rá arra a nyelvromlásra, amely a Mezõség falvainak nagy részét jellemzi
– innen az eltökélt szándék: szépen írni.” Ez az igény aztán kiteljesedve, írói
eszköztárát, szókészletét, metaforateremtõ készségét egyedi ízekkel, színekkel
feldúsítva hozta meg számára a jelzõt, amely már-már epitheton ornansként
társult hozzá a késõbbiekben: Szavaink nagyfejedelme. Amikor Sütõ nyelvi
elvárásait, az írói nyelv szépségéhez fûzött reményeit az említett kötetben a
kritikus kiemelte, az író igazán jelentõsnek, kiemelkedõnek minõsíthetõ mû-
vei még meg sem jelentek. Alig egy évvel azelõtt látott napvilágot a kritika és
az olvasók által egyaránt korszakos jelentõségûnek tekintett Anyám könnyû
álmot ígér. A mûfajilag nehezen besorolható könyv – nevezzük lírai regény- toll
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nek – a nyelvkárosodás, az identitásvesztés honi természetrajzát, konkrét pél-
dáit is tényekre alapozva, drámai erõvel tárja fel. Persze nem elsõsorban az
önazonosságunk, sajátosságunk megõrzését veszélyeztetõ tények, jelenségek
felmutatása magyarázza a könyv szokatlanul nagy visszhangját, kedvezõ olva-
sói fogadtatását. A közvéleményt sok más vonatkozásban meglepte ez az új
hangvételû, merészen szókimondó Sütõ-mû. De most ebbe nem mélyedjünk
bele, az életmû nyelvi vonatkozásaira koncentrálunk. Az író ezeknek mindvé-
gig kiemelt szerepet, fontosságot tulajdonított. Akkor is, ha lépten-nyomon 
érzékelte, a realitás gyökeres megváltoztatására nem lehetnek különösebb 
illúziói. Írásban, szóbeli megnyilatkozásaiban, cselekedeteiben is kifejezésre
juttatta: ha csökkenõben is a remény, a magyarságtudat, a nemzeti lét, az
anyanyelv védelme olyan belülrõl fakadó korparancs, amire feltétlenül hall-
gatnunk kell. Egymást sûrûn követve láttak napvilágot azok a kötetek, a hazai
és határokon túli kiadványokban közölt esszék, eszmefuttatások, színdarabok,
amelyekkel kimondottan ezt a szándékot próbálta elmélyíteni a köztudatban.
Elég olyan címeket sorolnunk, mint az Engedjétek hozzám jönni a szavakat, a
Nagyenyedi fügevirág, a Perzsák, a Csipkerózsika ébresztése, Az idõ markában,
a Mondod-e még, és máris tudjuk, mirõl van szó. A legismertebb, legnépsze-
rûbb ezek közül talán az Anyám könnyû álmot ígér után hét évvel kiadott 
Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Nem kellett egy egész évtizednek eltel-
nie, hogy az író és sorstársai az ország diktatórikus eltorzulásait és az abból
következõ veszteségeket, az anyanyelvi oktatás és kultúra lehetõségeinek le-
szûkítését, az erõltetett asszimilációt megtapasztalják. Ilyen szempontból is
igen beszédes az unokáját a magyar nyelv csodáiba beavató szerzõ elõszava 
a katartikus esszéfolyam elején. Érdemes hosszasabban idéznünk belõle: „Azt
gondoltam: ha megírom ezt a könyvecskét a gyermeki elme álmának csodás
változásairól, a puszta tanúskodás is megnyugtat valamennyire. A nyelvi esz-
mélet megosztott gondja talán serkentõ erõvé lehet ott is, ahol nyelvében már
nem él, csak pusztul a nemzet. Azt gondoltam: ha kézen fogom a század utol-
só harmadába született gyermeket, és bebarangolom vele Nyelvünk Nagyfeje-
delemségét, örökségünk, törvényes jussunk számbavételével a holnap felé is
ablakot nyithatunk. Reményeinkben a holnap azt ígérte, hogy ezeréves szülõ-
földünk örök hangjai közt a sajátosság méltóságának elemi emberi jogával
zengi majd életrevalóságát nyelvünk is, az édesnek nevezett anyanyelv. Azt
gondoltam, hogy unokák s nagyszülõk egymás szeme láttára fogják itt leélni
az életüket. Nem így történt. Reményünk s aggodalmunk is kétfelé szakadt.
Az idõnek krisztustövisein fennakadva nézelõdnek gyermekeik s unokáik
után az öregek. Viszi õket a sorsuk egyfelé, s jajong a búcsúzó szívben az em-
lék másfelé: az elmúltak irányába, ahol még szó szerinti értelme volt az együ-
vé tartozásnak. Mint ebben a könyvben is, amelynek homlokára azt írtam volt
egy gyermek nevében: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Ez így jó lett vol-
na. De lám, az élet nem igazodik poétikus kérelmekhez és könyvekhez. Erdély
hegyei közül s a balladás folyók mentérõl elszállítja rendre, számolatlanul 
e földnek szülötteit.”

A késõbbiekben még inkább bebizonyosodott, hogy a poétikus, képes be-
széd az emberek szívéhez, lelkéhez eljuthat ugyan, a közönség is értette 
a színpadon elhangzó metaforikus „virágnyelvet”, ráhangolódott a kettõs ér-
telmezésre, amivel egyébként a cenzúra is elnézõbbnek, engedékenyebbnek
mutatkozott, a hatalom azonban egyre gátlástalanabbul igyekezett véghezvin-
ni kisebbségveszejtõ szándékát. 1989 végén megbukott, de aztán hamar kide-
rült, a rendszerváltozás se azt hozta, amit a romániai magyarság remélt. Bekö-
vetkezett Marosvásárhely 1990-es „fekete márciusa”, Sütõ András tragédiája.
Erdélybõl ismét sok ezer magyar távozott, megint súlyos vérveszteségek tet-60
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ték bizonytalanná az itteni magyarság jelenét, jövõjét. Az új hatalom fokozott
erõvel próbálja érvényre juttatni a többségi akaratot. A korszellem is más. Már
sokkal kevésbé figyelnek az írókra, mûvészekre, mint korábban. Nincs szük-
ség képekben tobzódó költõi nyelvezetre, minden kimondható. Az idõ Sütõ
Andrásnak se kedvez. Ellentmondásossá váltak a pályáját, személyiségét, élet-
mûvét érintõ értékelések. Áttevõdtek bizonyos hangsúlyok, ritkák az elemzõ
mérlegelések. Alighanem az is igaz, amit az egyik legutóbb közzé tett monog-
rafikus munkában, Szász László irodalomtörténész 2017-ben megjelent Sze-
repvivõ emberré lettem címû könyvében olvashatunk Sütõ Andrásról: „Mind-
azok az értéktelített fogalmak, melyek Sütõ legjobb esszéiben és szociográfiai
esszéregényében nemzet, nyelv és irodalom létezésmódját koherens értelem-
mezõbe tömörítik (Fügevirág, Csipkerózsika, Élet és Ábránd, Tévelygés Adria
lányával, Perzsák stb., stb.), a mûveit és személyes példáját nyomon követõ,
lírai hevületû publicisztikájában aztán egyre inkább a szép szavak devalváci-
óját hozzák létre, mintsem új mûveket.” És az sem tagadható, hogy „Sütõ mû-
vei sokkal többet jelentettek, mint megjelent írásainak összessége: személyi-
ségének kisugárzásával együtt, mondhatni, a nemzetiségi kultúra informális
intézményének funkcióját töltötték be, követõk és hívõk nagy, jelentõs gyüle-
kezete támadt körülötte, joggal és érdemmel.” Így vagy úgy, a magyar közös-
ség kilátásai egyre rosszabbak, folyamatos a lemorzsolódás. Az idén kiadott
Kántor–Láng, az Erdély magyar irodalmáról írt Száz év kaland azonban már
nem a nemzet és az anyanyelv kérdéskörét taglaló mûvekre figyel a Sütõ And-
rásnak szentelt fejezetben. Láng Gusztáv a Csillag a máglyán kapcsán elmél-
kedik eszme és történelem viszonyáról, Kántor Lajos Sütõ-leveleket kommen-
tálva az önreflexióról tett közzé eszmefuttatást: „Ha könyvet írnék Sütõ And-
rásról – régebben, amikor »divatban volt«, amikor sokan írtak róla, kevésbé
éreztem erre indíttatást, most azonban, amikor ugyancsak sokan az értékeit is
kétségbe vonják, szívesebben megtenném, ha volna még rá életidõm –, szóval
ha könyvet írnék a huszadik század harmadik harmada Erdélyének jelentõs
próza- és drámaírójáról, bizonyára az önreflexió kerülne elõtérbe.”

És a közönség? Olvassák-e manapság Sütõ könyveit? Láthatják-e színpada-
inkon drámáit? Nincs tudomásom arról, hogy ilyen olvasási szokásokról len-
nének friss felmérések, de úgy tûnik, ma már lényegesen kisebb az érdeklõ-
dés Sütõ prózája, publicisztikája iránt, mint évtizedekkel ezelõtt. A marosvá-
sárhelyi Sütõ András Baráti Társaság évfordulós koszorúzási megemlékezése-
in is mind kevesebb tisztelõje van jelen a református temetõben. Az író 90.
születésnapja évében, 2017. októberében viszont nagy érdeklõdés övezte 
a Tompa Miklós Társulat Egy lócsiszár virágvasárnapja címû bemutatóját. 
A Sebestyén Aba rendezte elõadás méltó is volt a kiváló színmûhöz és a jubi-
leumhoz. De igazán lélekrendítõ, katartikus hatású megemlékezés A gyertya
könnye címû emlékest volt 2017. június 16-án és 17-én az Ariel Ifjúsági Szín-
házban. A Sütõ András Baráti Társaság és Magyarország Csíkszeredai Fõkon-
zulátusa karolta fel, Kilyén Ilka színmûvész kezdeményezte. A Magyar Örök-
ség-díjas elõadómûvész az irodalmárként is tevékeny Simon György magyar-
tanárral közösen válogatta az ünnepi összeállítás szövegét, és szintén színész-
nõ lányával, Ritziu Ilka Krisztinával szólaltatta meg az író gondolatait, vívó-
dásait, töprengéseit, illetve a hozzájuk illõ dalokat. Az elõadás ihletett rende-
zõje a színpadképet is megálmodó Kincses Elemér volt. A jelmezeket Bandi
Kati textilmûvész tervezte. 

Egy ilyen színpadi produkció megteremtése öröm és szenvedés is lehet.
Erre is utal a színésznõ vallomása, amelybõl szándékai érzékeltetésére kiraga-
dunk egy részt: „Nem irodalomtörténeti vitaindító, nem politikai védõbeszéd
vagy vádirat, nem iskolai jellegû emlékmûsor ez az összeállítás. A társadalom- toll
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mal perben álló, gondolkodó ember vívódásai, töprengései, emlékei, kiszol-
gáltatottsága, az önmagáért és másokért való felelõsségvállalás erõs készteté-
se, a húsunkba szakító fájdalmas igazságok kimondása ez a mûsor. Minden el-
hangzott szó idézet Sütõ András valamelyik mûvébõl. Gyönyörûség volt a
Szavak Nagyfejedelmének írásait újraolvasni. A mesebeli örök élet forrása la-
kozik bennük.” Újrahallgatni is jó volt a mély átéléssel, empátiával közvetített
gondolati, nyelvi telitalálatokat, sziporkákat. Az anyám könnyû álmot ígér, a
Csillag a máglyán, az Egy lócsiszár virágvasárnapja, az Engedjétek hozzám
jönni a szavakat, az Ugató madár címû nagylélegzetû mûvekbõl, és az író
esszéibõl, interjúiból, más jellegû írásaiból kiemelt részletek által egy egész
élet és életmû, egy megpróbáltatások hosszú sorát felmutató sorsközösség,
egy egyéni drámákkal telített, zaklatott világ elevenedett meg a színpadon. A
rendezõ Kincses Elemér láttatásában: „a képzeletbeli Andrásfalva itt van elõt-
tünk, benne élünk. És Sütõ András mártír élete is itt világlik elõttünk. Kétség-
beejtõ igazságai ma idõszerûbbek, mint megírásuk idején. Mit szólna hoz-
zánk, ha élne? Nem tudhatjuk. De mûvei szólnak, suttognak, üvöltenek, ke-
zünkbe vetik magukat a könyvespolcról.”

Olvassunk bele az emlékmûsor hírlapi krónikájába: „Az ihletetten alakító,
sok-sok személlyel, alakkal könnyedén azonosuló két mûvésznõnek köszön-
hetõen magunk is felszállunk az érzelmek intenzitást és hangulatot váltó ha-
jó hintájára, s hol megrendülünk, elérzékenyülünk, hol meg önfeledten ko-
pognánk a zene ritmusát, sõt a dalba is szívesen bekapcsolódnánk. Ez egyéb-
ként a bemutató végén felejthetetlen mozzanatként, mindenki örömére meg is
történt. A szerepváltás ötletesen és zökkenõmentesen, pár köznapi kellék,
öltözékkiegészítõ jelzésszerû felhasználásával történik, a nézõ hamar társsá
válik ebben a játékban… A közönséget magával ragadja az elõadás lendülete,
a monológok, párbeszédek, a szöveg és a dalok jó érzékkel biztosított egyensú-
lya pedig a feszültségteremtésben és -oldásban is nézõbarát jelzõvel ruházhat-
ja fel a produkciót. Sok dal csendül fel az esten, amire joggal számíthattunk,
hiszen mindkét mûvésznõ szép hangú, az autentikus folklór iránt elkötelezett,
azt szuggesztíven megszólaltató elõadó. Ritziu Ilka Krisztina a néptáncban, ko-
reográfiában is remekel. Ez látványban is mozgalmasabbá, élvezetesebbé teszi
az elõadást, amelynek az egyik csúcspontja az Anyám könnyû álmot ígér éne-
kes, mulatós születésnapi mozzanatának ötletes megelevenítése.” Tegyük
hozzá, hogy talán ilyen módon, a devalválódott szavak és metaforák össz-
mûvészeti, multimédiás megszólaltatásával, közvetítésével lehetne közelebb
vinni a mai fiatalokhoz Sütõ András jelképgazdag és aktualitását mit sem
vesztett üzenetét.

Az 1990-es méltóságteljes februári tüntetés óta az író városában rendkívül
felértékelõdött a gyertya-szimbólum, de A gyertya könnye mindenkit meg-
érint, bárhol lássa is az elõadást. Ezt immár Pusztakamarás, Csíkszereda,
Székelyudvarhely, Kolozsvár, Torockó, Nagyenyed közönsége is bizonyíthat-
ja. Lesz-e vajon folytatása?

Nagy Miklós Kund
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