
A JELEN SÚLYA

Közhely ugyan kimondani, hogy a nyelv közügy, s ilyen esetben nem egy-
szerûen a beszélõk érdekeltségére kell utalnunk kizárólag – ami persze a leg-
kézenfekvõbb lenne –, hanem ennek a kérdésnek egy olyan vonatkozására
például, amely a nyelvet s a nyelvi kérdést nemcsak a nyelvészet illetékessé-
gi körébe sorolja. A nyelv mindenekelõtt a gondolkodás s ezáltal a megisme-
rés kérdése, de lelket, életmódot, történelmet, irodalmat magában hordó élõ
folyam. Általa nyilvánulhatsz meg emberként és valamely nemzet tagjaként.
Szólj, s megmondom, ki vagy... 

Tudjuk, nyelv és nyelvhasználó, azaz beszélõ igen szoros, egymásra ható,
egymást alakító kapcsolatban vannak, amit a nyelvtudomány egyik klassziku-
sa, Humboldt úgy fogalmazott meg, hogy „ugyanazzal a mûvelettel, amellyel
az ember kitermeli magából a nyelvet, egyben bele is szövi magát”. Ezt a gon-
dolatot Szimbólum és értelmezés címû nyelvészeti tanulmányában idézte 
Benõ Attila (A dolgok másik neve. Kolozsvár, Komp-Press Kiadó, 2011). Ennek
a bonyolult viszonynak a vizsgálatában áll a nyelvtudomány egyik fontos tö-
rekvése, s rögtön hozzá kell tennem, ha e tudomány mûvelõje még költõ is,
mint Benõ Attila, akkor bizonyára fokozottabban figyel nyelv és beszélõ,
nyelv és gondolkodás ama viszonyára, amelynek során az ember úgymond be-
leszövi magát a nyelvbe, hiszen tudnia is és éreznie is kell neki, hogy – Arany
János egyik gondolatát véve át –  mi teszi széppé és jóvá a nyelvet. 

A szerzõ tehát költõként vált ismertté, az 1990-es évek elsõ felében lépett
fel mint a rendszerváltás utáni elsõ nemzedék tagja, kötettel is Fekete
Vincéékkel, Orbán János Dénesékkel együtt jelentkezett (Csontkalitka, 1995),
de tanulmányai befejezése óta egyetemi oktatóként dolgozik, ezért abban a
különleges, mondhatni fokozott felelõsséggel járó helyzetben van, hogy egy
személyben – Arany János szavaival szólva – nyelvész úr és költõ. Nyelvész
énje így jobban „tudja”, költõ énje pedig jobban „érzi” a nyelvet, amelyre ref-
lektál mindennapi tevékenysége során, illetve amelyet „anyagként” és költõi
hivatása lehetõségeként nem kerülhet meg. Persze Arany élesen különválaszt-
ja a tudóst a mûvésztõl, egyiknek az értelmi megismerést, másiknak a megér-
zést tulajdonítva: „A nyelvnek is törvényeit: / Széppé, jóvá mi tészi: / Nyel-
vész urak jobban „tudják”, / A költõ jobban „érzi”. (Aisthesis. Megérzés)

Induló költõként a verset hûtlen játszótársának tartotta Benõ, ugyanakkor
nem hallgatta el érzését, megvallotta ugyanis, hogy e játszótárs „szeszélyességét
kezdem megszokni, / mert furcsa barátságunk hosszú távlatúnak ígérkezik”.

Benõ Attila költõi indulása óta, láttuk, több mint két évtized telt el, ama
furcsa barátság „játszótársával” ma is tart, negyedik verseskötete éppen a ta-
valyi évben jelent meg Egy század arcai címmel. Azt mondhatom, helyesen
gondolta Benõ költõi énje, hogy a hadsereg, még pontosabban az õ esetében a
rendszerváltás elõtti kötelezõ katonai szolgálat mint írói téma kiváló lehetõ-
séget kínál az emberi természet bemutatására, a viselkedésformák nyomon
követésére, ugyanakkor a hadseregrõl mint egy társadalmat sematikusan leké-
pezõ viszonyrendszerrõl beszélve lehetõvé válik az egész társadalmat érintõ
jelenségek és folyamatok képletes megnevezése („tágasabb kaszárnyák a civil
világok”), lévén hogy éppen Benõ Attila, pontosabban nyelvész énje mutatott
rá egy másik területen, tehát nem a költõi, hanem a politikai nyelvhasználat-
ban érvényesülõ egyik metafora, a vita mint háború jelentésére, leszögeszvén toll
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A hatalom (továbbélõ) metaforái címû tanulmányában, hogy „mindenki szá-
mára világos, hogy a hadseregben kiélezetten érvényesülnek a szerepek, funk-
ciók, hatalmi viszonyok.” (Benõ Attila i. m. 37.).

A társadalmi-hatalmi viszonyokról beszélve tehát többnyire metaforiku-
san fejezzük ki magunkat, a hatalom megszerzése és megtartása katonai, har-
ci mûveletként értelmezõdik, ilyen pedig a háború mint metafora, s ennek 
a jelentésköréhez tartozó fogalmak: hadsereg, vezérkar, katona, harc, ütközet,
fegyver, gyõzelem, vereség stb.

A század arcaiban ugyancsak a háború dúlásáról, harcról, ütközetekrõl,
hatalmi játszmákról, gyõzelemrõl és verségrõl van szó végsõ soron, ha nem is
harctereken, szárazon, tengeren vagy levegõben zajlik mindez, hanem jól kö-
rülhatárolt helyszíneken és színhelyeken a román fõvárosban, laktanyában,
hálótermekben, gyakorlótéren, katonai õrhelyeken, zárkában, de mindenek-
elõtt emberi lelkekben. S minderrõl nem az epika, hanem a líra nyelvén, egy
huszonegy darabból álló, elõ- és utóhanggal keretezett, poémának nevezett
versciklusban számol be a szerzõ...

Kiviláglik ebbõl a lírai portrésorozatból, hogy például az elvtelenül alkal-
mazkodónak a hadsereg jó lehetõség a „kibontakozáshoz”, hogy a szolgalelkû
elõtt semmilyen magasabb rendû szellemi-lelki érték, még saját nemzeti him-
nusza sem szent, célja csakis a mindenkori gazda kiszolgálása. Látni aztán,
hogyan sérül a parancs uralma alatt a magába zárkózó ifjú lelki épsége, vagy
azt, hogy akiben túlteng az erõszak, abból kiszorul a jóérzés és a józan ítélõ-
képesség. Egy ilyen „színlelt háborúban” súlyosan büntetendõ a személyes
vélemény hangoztatása és bármiféle elhajlás az elõírtaktól, a rendszabály-
zattól. Találkozni aztán a túlélõ figurájával, aki társai elárulásától nem riad
vissza, vagy a személyes lázadóval, akit vagy a nemzeti identitásáért aláznak
meg, vagy vallásos hitéért. Súlyos dráma játszódik le az érettebb, de megcsalt
házas fiatalemberben, aki az öngyilkosságba menekül...

Jogos tehát a lírai énnek egykori önmagát a Diák figurájában megjelenítõ
kérdése, hogy tudniillik „marad-e még valami másság, / méltóság ott, / hol terv
szerint színtelenítik / a világot?” (Sztáncsuj fõtörzsõrmester)

Ugyancsak a Diák alakjához köthetõ a remény szólama. Õ az, aki a re-
ménytelenséget kétsoros versben megfogalmazó bajtársában feléleszti a biza-
kodást, ama színlelt háború körülményei között, amikor „nem enyhül súlya a
jelennek”. „A sarokban, pókháló peremén / mozdulatlan méh: kövült tüne-
mény...” – szól a verselõ bajtárs pesszimista verses üzenete, de aztán a Diák
biztatására nemsokára megszületik benne versének egy reményre hangolt
folytatása: „félálmában látja a távolit, / szélsodrásnyi mezõrõl álmodik”. (Káz-
mér, az írnok) 

A szabadság gondolata köré szervezõdõ s a szerzõ által egy átélt nyers va-
lósággal szembenézõ verssorozat végsõ üzenete is lehetne ez.

Borcsa János
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