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VELUNK VOLT ES VELUNK IS MARAD

B Nemrég kaptam kézhez, Kéntor Laszl6 baratom j6voltabol, a Bookart é4ltal
kiadott gyonyord, David Gyula altal szerkesztett kotetet, amely a régi legen-
das Kdntor-Lang (majdnem Gtven éve jelent meg, pontosabban: 1971-ben) ro-
maéniai magyar irodalomtorténetének az Gjradntése vagy tjrafaragasa, mert hi-
szen a feladat azonos vagy hasonlé, a szévegek azonban wjak, legalabbis ko-
tetben, mert hiszen ez egy monumentélis valogatas, igazi irodalomtorténeti
rendbe szerkesztve az erdélyi magyar irodalomrol. Cime: Szdz év kaland.
A konyv szép, oromteli és ugyanakkor végteleniil szomort, hiszen mindkét
szerz6 irt hozza elGszét, de Lang Gusztav ezt atalakitotta a megjelenéskor
visszaemlékezéssé vagy, ahogy 6 mondja, utéiratta, hiszen barétja és szerzg-
tarsa id6kozben, hirtelen és mindenkit megrenditve a tavalyi év jilius 22-én
elhunyt. Visszalapoztam egy kicsit, és ellenériztem a datumot, aprilis 23-4n
talalkoztunk utoljara a Konyvfesztival végén egy sorozében. Jokat nevetgél-
tink egy darabig vele és még j6 néhany kozos baratunkkal, akikkel azutan 6
elindult egy szinhazi el6adasra. Ahogy emlékezetem miikodését az utébbi
idében megfigyelhettem, ahogy milik egy-egy ilyen halalhir utén az idé, egy-
re tobbet gondolok az eltavozottra, és mindenféle furcsasag kezd 6sszeallni
egy 0sszképpé, idében és térben egymastol hallatlanul tavol esé mozzanatok.
Mondok egy példat: valamikor a mult szazad kilencvenes éveinek kozepén sé-
talgatunk egy j6 meleg estén Romaban a Piazza Navona kornyékén, és éppen
a Palazzo Braschi sarkahoz értiink, amikor igy szo6ltam hozza: most rogton
megmutatom neked egy kiilonleges miifajtipus jelképét, vagy talan jobb szé
rd, hogy az eredetét: egy igynevezett beszél§ szobrot. Ezek a rémai tigyneve-
zett beszél6 szobrok persze nem énekelnek, mint az egyiptomi sivatagban a
Memnén szobra hajnalban, hanem éllnak egy-egy sarkon, kopott helleniszti-
kus vagy rémai ruhazatban, égnek forditjak szakallmaradékukat, nem lehet
r6luk tudni, hogy mik voltak eredetileg, istenek-e vagy szatirok, ezt csak a J6-
isten tudja, mindenesetre a kozépkori nép kozott lappangd ellenzéki irastu-
dok isteni szatirdkat akasztottak rajuk versben, amelyben vagy a papat kiild-
ték melegebb éghajlatra, vagy csak egy biborost vagy mas hatalmassagot. Ez
a szobor, ahol alltunk, a leghiresebb mindegyik koziil, és a neve Pasquino.
Taldn Krisztus utdn 3. szazadi lehet, és van benne valami odiisszeuszi ravasz-
sdg. Hogy magan rohog-e vagy az utékordn, azt én nem tudom, de mind a ket-
tére minden oka megvan. (Ma is mtikodnek: kiillonodsen olaszorszagi vagy EU-s
valasztasok idején olvashatdk rajta rendkiviil méretes disznésagok az éppen
aktualis jel6ltekrdl.) Lajosnak nagyon megtetszett, elraktarozta végtelen elmé-
jére, és valahol — ha jol emlékszem ra — meg is irta.

Most vegyiink egy masik emléktoredéket. Kinaban vagyunk hdrman mint
irészovetségi kiildottség. VezetGje Pomogéats Béla mint irdszovetségi elnok,
tagjai pedig Kantor Lajos és jomagam; én mint elnokségi tag, Lajos pedig mint
szilikebb értelemben az erdélyi, tagabb értelemben a hatdron tdali magyar iro-
dalom kivalé képviselGje. AzidGben valtozott meg, rdadéasul varatlanul és po-
zitiv irdnyban, a kinai hivatalos kulttarpolitika: az emigralt vagy eleve mas
orszagokban felnétt kinai irékat mar nem tekintették ellenségnek, hanem az
egyetemes kinai kultara részeinek. Fol is allitottak Pekingben egy mizeumot,
amelyet meglatogathattunk: rendkiviil rokonszenves igazgat6ja a kommunis-
tak altal a kulturélis forradalom elején ongyilkossagba kényszeritett kivalo



ir6, Lao So fia volt. Megrendité volt, hogy a gyonyorten folszerelt és gazdag
muzeumban kiilon kabineteket nyithatott a kiilf6ldon él6 vagy mar ott el-
hunyt kinai ir6knak is, koztiik apja is szerepelt néhany emléktarggyal egy kii-
16n berendezett — nevezziik igy — posztumusz dolgoz6szobaban. Kéntor Lajos
tehat meg is ragadta az alkalmat, és szépen és részletesen elmagyarazta, hogy
a mi helyzetiink mennyiben hasonlit, vagyis hogy a magyar irodalom hany
orszagban virul vagy virulna, ha hagyndk. Valamint megjegyezte, hogy egé-
szen a Nobel-dijra jelolésig Kao Hszing-csientél, a Franciaorszagban él6 nagy
dramairé6tél 6sszesen egy darabja jelent meg csak magyarul, azt is ¢ adta ki
Kolozsvéron, a Korunkban.

Lajos Kinar6l publikélt irdsaiban félmeriil, hogy elég nehezen baratkozott
meg a kinai konyhéval. Példaul palcikéval sem volt hajlandé enni, neki min-
dig adtak eurépai evéeszkozoket is. Ugy egyébként minket is igyekeztek tisz-
telni, tehat Pomogats kozismert macskamentori hirneve miatt se macskat, sét,
kutyat sem szolgéltak fel, valamint — ez egy késébbi vietnami utamon tértént
meg — arra se akartak rdbeszélni, hogy é16 medve epéjébdl csapolt folyadékkal
izesitett palinkat igyunk. De azért csak megtaldltak a modjét, hogy hogyan tré-
faljanak meg. Bevittek egy gyonyord luxusétterembe, és a kinai irészovetség
mellénk rendelt kiliigyi titkdrdnak satani terve csak megvaldsult. Ez a titkar
csak oroszul tudott, és velink a mellé rendelt tolmacs révén érintkezett (ez
a tolmacs egyébként hajdan, az 6tvenes években, az Eotvos Collegium lakéja
volt, és mondta, hogy hivjuk Jan-csinak, mert tgyse tudjuk kiejteni a nevét,
a portasnd is tgy hivta a Ménesi tton). Megkérdezte ugyanis, hogy szeretjiik-
e a tengeri halat, mire mindhdrman mondtuk, hogy persze, szeretjiikk. Erre
mondta, hogy valami nagyon kiilénleges tengeri halat fogunk kapni, ami egy
specialis, csak itt é16 angolnafajta, és igencsak hosszti. Mondtuk, hogy egye
fene, majd megroviditjilk. Ezt azért nem kellett volna, ugyanis megvérta, mig
megesszik, és utana kozolte, hogy hihi, mondta kacagva, ujjacskait 6sszedor-
zs6lve, mondd meg, Jan-csi a magyar elvtarsaknak, hogy ez kigy6 volt! (Uta-
na néhany napig szabadsagot adtunk gyomrunknak.)

Elvittek minket Sencsenbe is. Ez a varos kiillonleges jogallasu: olyasfajta
statGtuma van, mint az Gjraegyesités 6ta most mar Honkongnak és Makadnak
is, vagyis szabadon bejohet a kiilfoldi t6ke, illetve a kinai téke is vadka-
pitalistaként viselkedhetik. K6zonséges kinaiaknak ebbe a zénéba csak ttle-
véllel lehet kiilon vizummal belépni. Van ott minden az égvilagon: példaul
egy hatalmas konyvtér, ahol érdekl6désemre rogton betitotték a szamitégépes
katalégusba Jokai Mér nevét, és kiderilt, hogy most folyik 6sszes miiveinek
kiadasa, de rdadéasul agy, hogy leforditjdk hozza a magyar kritikai kiadés tel-
jes apparatusat is, plusz kiegészitik olyan jegyzetekkel, amelyek egy kinai ol-
vas6 szamara mindenképp fontosak és érthet6vé teszik a cselekményt, illetve
az utalasokat. Kés6bb, a bucstivacsordn talalkoztunk is olyan mtforditéval,
aki Jokaira specializalta magat; 6 is az 6tvenes években jart Budapesten egye-
temre, & is Eotvos-kollégista volt, és 6 is emlékezett, akarcsak Jan-csi a portas-
nére. Ezenkiviill Komlovszki Tiborra, hajdani kollégamra és baratomra, a régi
magyar irodalom kutatéjara, aki annak idején a didkotthonna lefokozott kollé-
gium igazgatéja volt. Ami pedig a mazeumokat illeti, a varosnak van egy pa-
ratlan latvdnyossdga: ez nem egyéb, mint a Népi Kultara Faluja, ami nem
egyéb, mint egy hatalmas skanzen, amelyben tobb tucat, Kindban é16 nemze-
tiségnek van kiilon kis falurésze, ahol bemutatjadk mivészetiiket, és nem csu-
pén a képzémivészetet, hanem bizonyos havonta elére ko6zolt menetrend
alapjan tancaikat, zenéjiiket is. Pokoli szerencsénk volt aznap, ugyanis éppen
az ujgurok falukézpontjaban volt a nagy hangverseny. En elére follelkesitet-
tem barataimat, hogy valami rendkiviilit kell majd hallanunk, mert én Erdy
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Miklés jévoltabél West New Yorkban 1986-ban meghallgathattam a Hszin-
csiang-Ujgur Autoném Teriilet falvaiban és szallasain folvett népzenei szalag-
jait, amelyek alapjan nyilvanval6va valt Bartoknak az a felfedezése, amelyet
1936-0s torokorszagi gydjtéatja utan publikalt, hogy tudniillik a magyar nép-
zene legbsibb, pentaton rétege ikertestvér az ujgur és azon beliil a jogur bel-
s6-azsiai torok torzs népzenéjével. ElGszor megpillantottunk egy teljességgel
székelyfoldinek latszé motivumokkal diszitett faragott verandat; ott folallt egy
nagyjabol virulé gobéknak kinézg férfikorus, és elkezdtek énekelni egy dalt,
amelybdl egy szo6t sem értettiink természetesen, de amelynek a dallama vala-
mennyiiink szivét megérintette; Lajos szemében mintha kénnyek is csillogtak
volna.

Végiil Sanghajban tobbek kozott meglatogathattuk Lu Hsziin utolsé laké-
helyét is, azt a hézat, ahol élete utolsé kilenc évét toltotte. Lathattuk azt az
agyat is, amelyben meghalt, és egy képet, amely az agya folott logott. Lajos
megrendiilve nézte ezt a képet is: azt mondta, hogy szerinte ez csakis Dési
Huber Istvan egyik festménye lehet. Hogy miként keriilt a kinai ir6hoz, azt
nem tudjuk, de az koztudott, hogy 6 tartotta a vilag legnagyobb nem kinai kol-
t6jének Petéfit, 6 alapitotta meg a mai napig él6 Petdfi-kultuszt Kinédban,
amely annyira mély, hogy a statisztikdk szerint minden irni-olvasni tudé
kinai tizenhét Petéfi-verset tud fejb6l. Moriczot is szerette, és mindent, ami
a magyar kultdraval kapcsolatos.

Nagyon sajnidlom, most igy, visszatekintve, hogy annyi mindenrdl beszél-
gettem vele talalkozasainkkor — de legjobb emlékezetem szerint — Aranyrdl so-
ha. Most pedig az én fejem, amely nem kaptalan, meglehetdsen tomitve van
Arany Janossal, és mindig mindenrdl, remélem nem teljesen alaptalanul, 6
szokott eszembe jutni. De szerencsére ez az Gj kotet, a Szdz év kaland megvi-
gasztalt e tekintetben is. Ugyanis benne van egy kritikaja élete utolsé évébdl,
2017-bél, amelynek Csikszentdomokosi eclogdk a cime, és Lovétei Lazar Lasz-
16 verseir6l sz6l, és e koltérél — akit mindig nagyon szerettem, és akivel tavaly
marciusban személyesen is megismerkedhettiink — igy ir: ,,a Kilencedik eclo-
gaban (eclogabdl) mintha Arany Janos szélna. [...]” Utdna kovetkezik néhany
idézet, ezek koziil hadd idézzem az elemzett vers utolsé stréfajat:

Nyugszom tehdt én is: miért vagyni toébbre? —

ugyse lesz mar rosszabb, s elviselhetdbb se:

félre gond, miegymads, s elheverni szépen,

mint a hamis bankdé Isten perselyében.

Es ezt Kantor Lajos igy mindsiti: ,A Toldi ir6ja, az Gszikék Arany Janosa.
A jétékos visszapillantas, az 6reges ongtuny. Kolt6i erével. Csikszentdomokos
nincs messze Nagyszalontatél. Es az Akadémiatél. A margitszigeti oreg faktol.
Meg Horatiust6l, Goethétél, Holderlint6l.”

Te sem voltal, és nem vagy messze a megnevezett helységekt6l és szinhe-
lyektél, meg a megnevezett koltéktél se, beleértve dkori gorogoket és latino-
kat, a modernek koziil magyarokat és minden egyéb nyelven irdkat és szélo-
kat, és hozzank is nagyon kozel voltal és vagy, kedves Lajos.

Szérényi Laszlo





