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KESZ ORSOLYA
KI ELHET TUL?

Szvetlana Alekszijevics: Fiuk cinkkoporsoban

W 2015-ben Szvetlana Alekszijevics
kapta az irodalmi Nobel-dijat; a Svéd
Akadémia indokldsa szerint ,tobb-
sz6lamu irdsaiért, amelyekben a je-
lenkor szenvedéseinek és batorsaga-
nak allitott emlékmiivet”. Nemcsak
a Nobel-dijas Elhordott multjaink il-
leszkedik ebbe a poétikai koncepcié-
ba, hanem a Fitik cinkkoporséban ci-
mi dokumentumregény is, amely a
harmadik darabja Az utépia hangjai
ciklusnak. A sorozat a 20. szazadi
szovjet torténelem egyes eseményei-
re koncentrél, a masodik vildghabo-
raval kezd6ddéen a Szovjetunio szét-
eséséig olyan torténéseket tematizél,
mint a nagy honvédé hébora (A hd-
bort nem asszonyi dolog, Utolsé ta-
niik), az afganisztani hébora (Fitk
cinkkoporséban), a csernobili ka-
tasztrofa (Csernobili ima) és a Szov-
jetuni6 széthullasa (Elhordott miltja-
ink). A Fitik cinkkoporséban 1991-
ben, a Szovjetunid végnapjai alatt je-
lent meg el6szor (magyarul elséként
1999-ben Enyedi Gyorgy forditasa-
ban, a recenzi6 targyat képez6 kotet
a 2017-es bévitett, atdolgozott, kiegé-
szitett, Enyedi Gyorgy és M. Nagy
Miklés forditasa alapjan készilt val-
tozat), és az Afganisztan teriiletén
végrehajtott, tiz évig elhtiz6do inter-
venci6s haborit beszéli el.

A kotet f6ként személyes torténe-
tek rogzitésére vallalkozik, a szerzdi
»beavatkozds” jorészt a szelekcidra és
a (kétet)kompozicié létrehozasdra, az
egyes elbeszélések egymas mellé he-
Iyezésére redukalodik, egyébként az
iré csak mint a torténetek meghallga-

téja, kézreaddja és olvasdja jelentke-
zik. Annyiban regény ez tehdt,
amennyiben a (tudatos) szerkesztett-
ség és a torténetek vdagasa, valamint
elhelyezése létrehoz bizonyos narrati-
vat. Alekszijevics egy diktafonnal
tobb Afganisztant megjart szovjet ka-
tona (,afgdn”), habortuban részt vevd
ellaté személyzet és ezek hozzétarto-
z6inak elbeszéléseit, naplofeljegyzé-
seit dokumentalja, igy a lejegyzett
torténetekbdl kirajzolédni ldtszik az
afganisztani habord és az azt kévetd
néhany év belsd képe. Belsd kép ez,
amennyiben azt tudjuk meg, ahogyan
ezek az elbeszéldk at- és megélték az
eseményeket, és ahogyan visszaemlé-
keznek az afganisztdni hdbordra és
torténéseire, mindenféle szerzdi kor-
rekcid, torténeti szakmunka vagy ki-
egészitd megjegyzés nélkiil, csak az
események tantiinak szobeli kozlései-
re tamaszkodva. A 1999-es forditas-
ban még helyet kapd szerzéi el6szo6-
ban Alekszijevics a kdvetkezdket irja:
»a mifajt, amelyben irok, igy defini-
alom: az érzések torténete” (7.), amely-
ben ,a dokumentum anyagszertisé-
ge” (7.) nyilvanul meg. A dokumen-
tum anyagszer(isége egyrészt abban
all, hogy az igy létrejové kotet ,sok
hangbdl szovédik”, mésrészt abban,
hogy a szerzg a ,részleteket, az érzé-
seket nemcsak az egyes emberek éle-
tébgl, hanem a kor leveggjébdl, teré-
bél, hangjaibél” (294) gydjti Ossze,
vagy ahogyan 6 vallja: ,,dokumentu-
mok azok is, akik beszamolnak ne-
kem, dokumentum vagyok jémagam
is” (294.), egyszerre tant és kronikas.
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A habortinak egy masik 6sszegzé-
se is van, irja Alekszijevics, ,héany
goly6t, lovedéket 16ttek ki, hany heli-
koptert 16ttek le, hany katonai egyen-
ruhat szakitottak szét, koptattak el,
hény gépkocsi rongalédott meg. Mibe
keriilt mindez?” (22.), 6 viszont egy
ettdl eltérd utat vélaszt. Az igy létre-
jové kotet kialénbozé dokumentu-
mokbdl és hangokbdl tevédik odssze:
a mar emlitett napléfeljegyzésekbdl,
a haboriban részt vevék elbeszélése-
ibél, egy ,,post mortem”, gyaszjelents-
ket tartalmazo rovid egységbdl, a ,,per
krénikajabodl”, azaz a Szvetlana Alek-
szijevics konyve ellen inditott per
anyaganak néhany részletébdl (sajtos
anyagok, a targyalas el6tti megbeszé-
1és gyorsirasos jegyz6konyvébdl, a ke-
resetlevelekbdl, felperesi nyilatkoza-
tokbdl rogzitett targyalotermi beszél-
getésekbdl, a birdi itéletbdl, a fiigget-
len irodalmi szakvéleményt kérd be-
advanyokbdl részletek, a kiilonbozé
ir6szovetségek és civil vagy jogvédd
szervezetek allasfoglalasa stb.), vala-
mint a per utdni visszhangokbol
(Alekszijevicset ugyanis a konyv meg-
jelenését kovetGen ragalmazassal, ha-
zafiatlansdggal és becsiletsértéssel
vadoljak, valamint azzal, hogy meg-
hamisitotta, szelektilva hasznalta fel
azokat az anyagokat, amelyeket a ha-
bortuban részt vettek, illetve az elesett
katondk hozzatartozéi adtak at neki).

Az ily médon kozreadott szemé-
lyes torténetek azonban nem privat
torténetek, hanem olvashatéak egy
nagy kozos torténet sz6lamaiként is,
egyidejlleg mutatnak fel ugyanis va-
lamilyen univerzalitast és partikula-
ritast. A beszél6 - aki legtobbszor
egyszerre elbeszélGje és szereplGje
is az eseményeknek — nemcsak el-
mondja a vele megesett torténéséket,
hanem utdlag azok inditékaira, moti-
vacidira, alakuldsidra is rakérdez,
sokszor (szintén visszamendleg) az
aktuadlis tarsadalmi és politikai viszo-
nyok kontextusaban helyezve el azo-
kat. Az egyes beszamol6kbdl igy egy-

szerre latszanak a személyes, belsG
motivaciok és rajzolédnak ki bizo-
nyos mintazatok arrdl, hogy hogyan
miikodnek az adott kozosség megte-
remtését célzé identitdspolitikak, az
ideoldgiai erdszak, az ennek a szolgé-
lataba allitott kinyilatkoztato és tota-
lizal6 nyelvhasznélat, az oktataspoli-
tika, amely lehetGvé tette azokat a ko-
rillményeket, melyeknek kozegében
az, ami megtortént, példaul az afga-
nisztani szovjet bevonulas, meg tud-
hatott torténni.

-Mint épeszii ember, hazafi és ro-
mantikus 1élek, énként jelentkeztem
Afganisztdnba” (259.) — hangzik el egy
katona beszdmoldjaban, és majdnem
teljesen megegyezd mondatok tlinnek
fel a rogzitett kozlések tobbségében.
Azonban nemcsak a ,homo sovie-
ticus” sziiletését, neveltetését, szocia-
lizaciojat és tarsadalmi kozegét érthet-
jik meg ezekbdl a szovegekbdl, vagy
azt, hogy hogyan miikodik egy java-
részt félkatonai kiképzést kapo fiata-
lokb6l (sokan még a nagykordsagot
sem érik el) all6 hadsereg habort ide-
jén, a ,Szovjetunié Vietnamja”, de azt
is, hogy milyen helye és lehetéségei
vannak az egyénnek a 20. szdzad zsar-
noki rendszereiben altalaban.

Kertész Imre a Kaddisban arrél ir,
hogy a mindennapi életiink magya-
razza, hogyan is valt lehetségessé
Auschwitz. ,,Auschwitzra, mondhat-
tam valdszintleg, minthogy ez volt,
s6t most is ez a véleményem, szerin-
tem az egyes életekben rejlik a ma-
gyarazat, kizar6lag az egyes életek-
ben, sehol mésutt. Auschwitz szerin-
tem az egyes életek képe és tette, egy
bizonyos szervezettség jegyében
szemlélve” — ez az, ami leginkédbb
megmutatkozik az Alekszijevics altal
Osszegytjtott kozlésekbdl allé kozos
torténetb6l. Az egyik legszembeot-
16bb parhuzam az, amit Kertész a
~nevelés eredményességeként” emle-
get. Felidézi példaul az iskolai ra-
portot, ami ugy jelenik meg, mint ké-
s6bb az auschwitzi appel, vagy a ro-



mai egyessel stigmatizalt szalvétagyG-
rit, benne a rémai egyessel stig-
matizalt szalvétaval, vagyis az iskolas-
korti elbeszélé romai egyes szamaét,
mint ahogyan mas idékben, més he-
lyeken mas szdmokkal jelolték. Az
safganok” elbeszéléseibél szintén
valami hasonlé rajzol6dik ki, az, hogy
az életiik elsddleges szocializacios te-
repei tulajdonképpen ,,Afganisztdnra
készitették fel” Gket. Gyakori a habo-
rd, a laktanya és az iskola kozti anal6-
gias viszony (,,a hdbort olyan hosszt-
nak bizonyult, akar az iskola: szintén
tiz évig tartott” — 44.) vagy az auto-
ritativ, tekintélyelvd, engedelmesség-
re valé (csaladi vagy iskolai) nevelés-
re val6 visszaemlékezés és annak vi-
szonyba hozésa a haborts viszonyok-
kal (,,Csinald azt, amit minden szé6fo-
gadé kisfit és kislany csinal” — 53.;
,S6ta utdn Klari néni levetkdztetett,
még a kisgatyét és a trikot is lehtizta
r6lam, és harom 6rara bezért egy tires,
sotét szobaba. Masnap kézen fogva
mentem Szerjozsaval” — 53.; ,,csalad-
jukban az anyjanak igen erds jelleme
van, és ¢ megszokta, hogy engedel-
meskedjen, alkalmazkodjon. A sereg-
ben kénnyd dolga volt.” — 130.; ,Mi
igy néttiink fel, megszoktuk, hogy en-
gedelmeskedjiink” — 183.). A legkiilon-
bozébb beszamoldkban jelenik meg
gyerekkori emlékként a gondolkodés-
rol valo6 lenevelés, a gondolkodas fel-
adasdra és az egynemisitd, elidegeni-
t6 és misztifikal6 beszéd elfogadaséra
valé tanitas, az autoném személyiség
felszamolasara irdnyulé torekvések,
(,Ne a sajat szavaiddal mondd el, ha-
nem ahogy a konyvben van” — 61.;
~Ameddig vissza tudok emlékezni,
engem mindig arra tanitottak, hogy
higgyek. Csak higgyek! Senki nem ta-
nitott engem arra: fontold meg.” - 89.),
amelyek kés6bb onkéntes, engedel-
mes és jo katondkat ,termelnek ki”.
Az is jol latszik ezekbdl a beszamo-
16kbol, hogy az ideolégiai erdszak jol
bejératott jelz6s szerkezetekre éptil
(példaul ,internacionalista koteles-

ség”, ,szent férfidolog”), készen ka-
pott és barmikor wjrahasznosithaté
klisékre és formuldkra, amelyek eleve
egyetlen lehetséges (,,helyes”) vélaszt
implikalnak, és arra irdnyulnak, hogy
az egyént az allamgépezet pontosan
illeszked§ alkotorészeivé tegyék.

Ami néhédny torténet olvasasa
utdn szintén szembet(ing, az az,
hogy a veteranok szdméra Afganisz-
tan az abszolut jelen, tulléphetetlen
allapot és egyediili val6sag, olyan ce-
zlra, amihez képest minden tapasz-
talat csak mint utdélagossag nyil-
vanul(hat) meg. Majdnem mindenik
elbeszélésben felttinik az élelmiszer
és az elemi egészségiigyi ellatas hia-
nya, arcvonal nélkili gerillahdbortk,
kalénbozé fiiggbségek tudatos kiala-
kitasa, példaul serkent@szerek, pszi-
chotrép anyagok és narkotikumok
adagolasa és fogyasztasanak engedé-
lyezése a hadsereg szamara, az afgan
civil lakossag, f6leg gyerekek és alla-
tok ellen elkovetett brutélis erdszak,
majd a végtaghianyos, poszttraumas
stressz szindréomas veteranok jelen-
léte, az emlékezés szégyene, hiszen a
hazatérteknek olyan tettekre kellett
volna emlékezniiik, amelyekre bizo-
nyos értelemben rakényszeriiltek, ha
tal akartak élni a habortas kortlmé-
nyeket, majd a szembenézés azzal,
hogy a ,Haza védelmének” internaci-
onalista kotelessége tires 16zung volt.

,Az emberbl nem sok van az
emberben — erre a hdbortban jottem
rd” (84.) - fogalmazza meg az egyik
veteran, ezzel jatékba hozva a 20.
széazadi filoz6fia egyik legalapvetébb
kérdését. Mi az emberi az emberben,
a puszta élet, ember ez? Giorgio
Agamben olasz filoz6fus szerint em-
beri az, akinek emberi mivoltat tel-
jességgel felftiggesztették, tanik
azok, akik beszédiikben hordozzéik a
beszélés lehetetlenségét. A tuléls
szubjektuma, igy a tantskodas szub-
jektuma az, aki a deszubjektiviza-
ciordl tesz tantbizonysagot. A lager
s a beszamoldk alapjan azt latjuk,
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hogy nemcsak a lager, de a katonai
laktanya is (nem véletlen, hogy
egyes torténetekben ,lagergondolko-
dast” vagy ,lagertorvényt” emleget-
nek a visszaemlékez6k) az a szerke-
zet, amelyben a kivételes allapot

normalisként valésul meg, a kiilsé és
a belsé, a kivétel és a szabaly, a meg-
engedett és a tiltott kozotti elkii-
lonitetlenségi zona, amelyben Alek-
szijevics elbeszéldi is egytdl egyig
talaltatnak.

DIKTATOROK TUNDOKLESE ES BUKASA
Hahner Péter: 13 diktator

B Lazadés, elégedetlenség, tomeg-
zendiilés és valaki, aki a hdborgd nép
élére all. Mit kezd az Gjonnan szer-
zett hatalméval? Kihasznélja a hely-
zetet, mint Lenin, és diktattarat épit
ki, mondvén, hogy 6 tudja, ,mi a leg-
jobb a népnek”? Vagy felismeri e gon-
dolkoddsmad veszélyeit, és visszavo-
nul, mint George Washington? Ezek-
re és hasonl6 kérdésekre keresi a va-
laszt kotetében Hahner Péter.

A szerz6 1973 és 1977 kozott a
Szombathelyi Tandrképzé Féiskola
konytvar-magyar szakan tanult,
majd 1978 és 1980 kozott az Eotvos
Lorand Tudomanyegyetem magyar
kiegészit6 szakan folytatta, 1983 és
1985 kozott pedig az emlitett egye-
tem torténészhallgatéjaként egészi-
tette ki tanulményait. 1985-t6l a pé-
csi egyetemen tanitott torténelmet,
ahol 1996-ban megszerezte PhD foko-
zatat. 2001-t6l a Pécsi Tudomany-
egyetem Bolcsészettudoméanyi Karan
az Ujkortorténeti Tanszék vezetdie.

A konyv lényeges kérdéssel indit.
Mit jelent a forradalom? Elemzi, ho-
gyan béviilt a forradalom sz6 jelenté-
se, amely 1789 el6tt még restauraciot
is jelenthetett. A 19. szazadban mar
a tudomény rohamos fejlédésére is
alkalmaztak, végiill a 20. szdzadban
mar minden gyors és lasst valtozasra
is. Ugyanakkor a bevezetésben bete-
kintést nyerhetiink egy forradalmér
gondolkodasmédjaba is. A szerzd

Animus Kiadé, Bp., 2017.

hangstlyozza, hogy a forradalmar
mindig demokratdanak tartja magat,
hiszen a nép érdekében cselekszik,
annak ellenére, hogy a nép akarata és
a forradalmér szandékai sok esetben
nem konvergalnak. Hahner Péter
vizsgélja a forradalmak kitorésének
okait, felteszi a kérdést: megjésolha-
t6-e egy forradalom kitorése?

Jelen recenziénak nem célja mind
a 13 targyalt diktator életatjanak be-
mutatasa. Csupan két személyes élet-
palya keriil fokuszba, ami elegendd,
azoknak a médszereknek az ismerte-
tésére, amelyekkel a szerz6 a diktéto-
rok életét és torténelemre gyakorolt
hatdsukat prezentélja.

Minden fejezet a torténelmi kon-
textus felvdzolasaval indit, amit az
adott forradalom okainak, lefolyésa-
nak bemutatésa kovet, végiil annak a
torténelmi személyiségnek az elGtér-
be allitasa, aki a legnagyobb hatést
gyakorolta a targyalt forradalomra.

Az amerikai forradalom az a jelen-
t6s torténelmi esemény, amelyet a ko-
tet George Washington életének be-
mutatdsa kapcsan targyal. A 18. sza-
zad soran a 13 gyarmat teriiletén je-
lent6s demografiai novekedés ment
végbe, hiszen az embereket vonzotta a
termékeny foldben gazdag és tolerans
Ujvilag. Ezzel kapcsolédott 6ssze an-
nak az erds kozéprétegnek a kialakula-
sa, amelynek szellemi tdmasza a felvi-
lagosodas &ltal taplalt fejlédésben vald





