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SEBEKBE IRT TORTENETEK

Biro Timea: A pusztitas reggelei

B Hogy mi a kozos az anyaban és a
tengerben? Talan a hidny. Bir6 Timea
verseskotetében élettorténetek hul-
lamzanak, melyek egy {ires teret pro6-
balnak betolteni, hajot és azzal partot
keresve, kapaszkodét, mely értelmet
ad a toredezettségnek és a sors altal
kijelolt egyéni élettorténeteknek.
Ko6zben az anya hidnya és a sés viz
marodan csipi a sebeket.

A kotet harom ciklusra tagolédik,
melyek kotetegészként egy felskic-
celt egyéni életutta fiizik a kiillonbo-
76 részek verseit. Kozben folyamato-
san le- és felépit, alkotéelemeire
szed, majd ajbdl 6sszerak emlékfosz-
lanyokat, torténeteket, feltar, de nem
értelmez, csak gorcsos szoritdsban
kopi ki magabdl a traumékat. S talan
pontosan a vers mint felilet és
(ki)iras ad értelmet és értelmezést
ezeknek kimondhatatlan, fojtogaté és
mégis mindent &tszové tapasztala-
toknak: a vers mint kimondaésra és el-
engedésre tett probalépés.

Az els6 rész cime Mindennapi ne-
hezék, melynek versei a gyerekkor, a
csalad és szegénység vilagat tarjak
fel. A mindennapi torténetek kegyet-
lenségeiben, a konnyben, a fagjdalom-
ban, az éhségben és a hidegben egye-
diil az anya teste mint bavéhely szol-
gal vigasztalasul. Az anya teste az,
ahonnan erds szelek fajjak ki a gyer-
meket hidegbe, a teherszallité hajo,
az anyavonat, amelynek teherbirdsa
is véges, viszont elédremozdulas, kilé-
pés sohasem jon létre (,nincs 1t
a padlasra / a létrafokok eltortek... a
sinparok elkoptak / a sorompédra /
szarnyaszegett / madarak koltoztek”).
Ugyanakkor az anya teste, mely gyer-
mekeket sziil ebbe a nyomorba, s
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ezért méhe mindvégig onmagat at-
kozva emészti fel a testét-lelkét eb-
ben a tehetetlen megrekedtségben.
Tehat ez a materidlis anyatest egy-
szerre valik a menedék, az otthon, az
elszakadas, a betegség, a halal és
a hiany/nélkilozés szimbdluméva.
Olyan gyerekek torténetei rajzoléd-
nak fol, kik csak kivételes napon ke-
nik vastagon a kenyérre a margarint,
ki nem fizetett szamlékbol hajtogat-
nak papirhajét, s mindekozben értet-
leniil pislognak az élet igazsagtalan-
ségain, az anya elvesztésén, az apa és
mindenféle szeretet hidnyan. A ver-
sek valédi tétje mégiscsak az marad,
hogy az artatlanul elszenvedett trau-
mak hogyan hatdrozzdk meg a gyer-
mekek késGbbi életét, a hiany és a za-
var koveibdl miféle életat rakhato le.

A mésodik rész, a Petefészekrakds
a csalddalapitas, a két ember kozti
kapcsolat prébait, az erdszakot irja
koriil, prébalja megragadni. A paros
magany, a kotddés és a kotddéstél va-
16 félelem segélykialtasai és e kialta-
sok lehetdségei szdlalnak meg ezek-
ben a versekben, de védlasz sohasem
érkezik, a széttoredezett szo6foszlany-
ok feloldédnak a minduntalan meg-
jelend kék tengerben. Azok a lelki se-
bek, melyeket magunkban hordo-
zunk, s melyek ellehetetlenitenek
egy masik ember felé torténé meg-
nyilast, fizikai fijdalomként jelennek
meg (,szégyenérzet fészkelddik a ci-
pénkben / szoritja a labunk”).

A harmadik rész az Eltort lovak
cimet viseli, s az eltort emlékdarab-
kak 6sszerakasanal itt ismét a gyer-
mek szb6lal meg egy lazalmos kere-
sésben, lila itésnyomokban és a so-
ha meg nem sz(ing hianyban keresi



az elengedés lehetGségeit, ha mar
értelmezéshez tal sok és mégis tul
kevés dolog tortént vele. A Sovdny
cimi versben példaul a mindennapi
apré6 mozdulatokban irja koril az
ember hidnyat, hiszen nem is pon-
tosan a haldl pillanata teszi a ma-
ganyt elviselhetetlenné és az elenge-
dést lehetetlenné, hanem mindaz
a rengeteg apr6 emlék, mozdulat,
benyomas, melyek érvényességét
vagy valdsagérzetét a halal kegyet-
len ridegsége torli el hirtelen (,tal
kevés vagyok az elengedéshez / nem
voltam ott / amikor utoljara vette fel
a kabatot”).

A képi vildg, a szimbélumok és
metafordk, melyekkel operal a szer-
76, egyszerre nevezhetGek klasszi-
kusnak és meghokkentGen tjnak. Az
anya, a sziv, a madarszarny, a tenger,
a koldokzsinér, az anyaméh mind is-
mert szimbdélumok, viszont az, aho-
gyan tobbszintd hidnytargyakként
vagy eltorzult emlékekként jeloli
meg Gket, folyamatosan arra készteti
a befogaddt, hogy értelmezze és jra-
értelmezze ezeket a mar szinte evi-
densnek ting versszervezd elemeket.
Biztonsag, szeretet, kotédés, el- és
befogadds fogalmai fajdalmasan
nyers képekben jelenit6dnek meg,
pontosan az egyértelmiinek vett
asszocidciés mezGjiikbdl valé kimoz-
ditds végett. A szavak jelentésének
elbizonytalanitdsaval teszi kérdéses-
sé 1étitkk bizonyossagat adott torténe-
tekben, traumakban. Az emberi eré-
szakkal parhuzamban megjelenik az
allati 6sztonosség, brutalitas, de koz-
ben az allat emberrel (vagyis inkabb
az erGsebb emberrel, az ergszaktevs-
vel) szembeni kiszolgéltatottsaga is
el6térbe kertll. Human és nonhuman
szféra észrevétleniil fonodik Ossze
(,mindig oldalba rigta a kecskét / vi-
gyazott a tégyére és a tejre / tizéves
korunkig kimélt minket / disznéva-
gaskor befogott fiillel / énekeltiink a
vastag falt haz / legbelsé pontjan / ne
halljuk a visit4st”).

A kolt6i nyelv is csak részleges,
toredezett forméjdban lehet jelen.
A kozpontozas teljes egészében hi-
anyzik, a mondattagolas lehetdségei
egy versen belil viszonylagosak, s a
versértelmezést is drnyaltabbé teszik
a tobbféleképp szétvalaszthaté gon-
dolatcsoportok. A traumékat atélt
gyermek nyelve néhol jatékos, mon-
dékahoz vagy kortanchoz kozelité
konnyedséggel mesél erGszakrol,
veszteségrél és fajdalomrol. Igy a for-
ma és tartalom széthtizdsa megint ki-
zokkent, ahogyan a mar emlitett erd-
teljes képi vilag is, nem engedi, hogy
konnyelmten és feliiletesen dolgoz-
zuk fel a vers hangjait. Ugyanakkor
megjelenik a versek tobbségében a
dadogésszertd, szavanként vagy csak
szdkapcsolatokként tagolt beszéd,
mely teli van elhallgatasokkal, ki-
mondani nem tudott érzésekkel és
még tobb felsejlé emlékkel, igy nem-
csak az emberi életek valnak alkal-
matlannd a traumak fajdalmaiban,
hanem maga a nyelv is ebbe a kate-
goridba cstiszik 4t a minduntalan ne-
kiindulé, akadozé és széttoredezett
probélkozasaival. A kotet nyelvének
egy masik fokozott figyelmet kapd
kérdése az eddigiek mellett: a sajatos
néi tapasztalatok emlékei (anyasag
vagy éppen az anyasag hianya, abor-
tusz) felfejthetGek-e, van-e sajatos
vagy egyaltalan akdrmilyen nyelviik.
Mi mondhaté el egy nemcsak térsa-
dalmilag érzékeny, de ugyanakkor ta-
buként is kezelt abortusztorténetb6l?
Epp ezért a versek nyelvezete és az
expressziv képi vilaga is tudatosan
jatszik rda a meghokkentésre, a ki-
mozditasra, a kérdés arnyaltabba té-
telére. Az emberek kozott létre nem
jov6 kapcsolatokban is az érzelmi ga-
tak és ezek elbeszélhetetlensége mi-
att keletkezik Gr (,francidul merted
kimondani / félsz hogy elveszitesz /
tudtad hogy nem értem a nyelvet /
azt méar magyarul mondtad / ha el
akarok repiilni innen / egyek madar-
hist”).
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A kotet boritdja a kék és sziirke
melankolikus 4rnyalataiban jatszik, a
versek fojtogaté hangulatat Miroslav
Jovangi¢ illusztraciéi tordelik, melyek
gyermeteg egyszertiségben és Gszinte
mélységben szintén a tenger, haj6 és
allati szimbélumok megjelenitésén
keresztiil keresik a vélaszt az elenge-
dés, tallépés és felilemelkedés lehetd-
ségeinek problémaéjara. Hogy a kékes-
zold tengeri hulldmok uralhatéak-e,
nagy kérdése a kotetnek.

Bir6 Timea elsG verseskotete fi-
nom érzékenységl fajdalomvona-
lakkal rajzol sebekbe irt torténete-
ket. A ,van nyelvem” és a ,van hoz-
z& nyelvem” tehetetlenségérzése ko-
zott keresi az athidaldshoz sziiksé-
ges szavakat, melyekkel elbeszélhe-
t6 a trauma, a hidny. Ez csak egy
széttoredezett nyelv lehet, de taldn
elégséges az elengedéshez.
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