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DEMENY PETER

A TORTENELEM DARALOJA

M Djuvarat és Faludyt mér tébbszor
Osszevetettem, tegnap este azonban
eszembe jutott, hogy a roméan torté-
nészt Ion Ianosival, Jdnosi Janossal is
0ssze lehet vetni. Mindketten sokdig
éltek, még akkor is, ha az esztéta 88
éve még mindig kevésnek tiinik a tor-
ténész 102 évéhez képest. Mindket-
ten tal- és megélték a 20. szazadot,
mely borzalmas volt, annak ellenére,
hogy példaul John Lukacs szerint
,rovid huszadik szdzadrol” kell be-
szélntink, mely 1914-t6]1 1989-ig tart.
Akérhogy is, az emberrél sok olyas-
mi kideriilt, amirél senki nem hitte
volna, hogy ki fog.

Tovédbba mindketten ,,nemzetko-
ziek” voltak — Djuvara aroman bojar
csaladbdl szarmazott, és a véletlennek
koszonhetéen egész Eurdpat és Afri-
kat megjarta, Janosi magyar-zsidé csa-
ladban sziiletett, aztdn Leningradban
tanult. Mindketten ahhoz a nemze-
dékhez tartoztak, mely természetes-
nek tartotta a sok nyelv ismeretét és
a miveltség mint épitmény elvét val-
lotta, bar Djuvara inkabb francias, Ja-
nosi meg inkdbb németes miveltség-
bél épitkezett. Mindketten 6riési
konyvben irtdk meg emlékirataikat,
o6ridsiban a sz6 mindkét értelmében:
tobb szaz oldalon és kivételes intel-
lektualis és irodalmi szinvonalon. Az
Internationala mea. Cronica unei vieti
(Az én Internacionalém. Egy élet kré-
nikdja) cimd konyv (Polirom, Iasi,
2012; e folyoéirat 2013. jiniusi szama-
ban irtam réla) éppen olyan hatalmas
vallalkozas, mint az Amintiri din
pribegie (Emlékek a szamtzetésbdl —
Humanitas, Bucuresti, 2005 — mar a
tizedik kiadéasa jelent meg).

Itt aztan kezdGdnek is a kiilonbo-
zGségek. Hogy a végén kezdjiik, Janosi
nem volt ,sztar”, mint ahogy Djuva-
rat viszont gy kezelte a roman szel-
lemi élet nagy stllyal rendelkezg,
el6keléen jobboldali része: folyama-
tosan konyvei jelentek meg a Gabriel
Liiceanu vezette Humanitas konyv-
kiadénél, sziinteleniil szerepelt a te-
levizi6ban, hangoskonyvekben nép-
szerlisitette iméadott targyét, a torté-
nelmet, kerekasztalokon vett részt,
stb. Gondolom, valamiféle szomju-
ség kifejezGdése is volt ez: a kihalé-
ban lev6 bojarok egyik sarja 1990-
ben visszatért Romadanidba; hossza
életet élt, kalandos tapasztalatokat
szerzett, vilagot latott, stilusa teljes
mértékben kiilonbozott a legtobb
polgartarsaétél — minden arra pre-
destinélta, hogy a nyilvanossag el6tt
legyen. Djuvara sokaig, tobb, mint
negyven évig nem johetett haza, mi-
kor azonban hazajott, kiteljesithette
az életét.

Janosinak nem adatott meg
ugyanez — neki inkabb az arulés ada-
tott meg. Egykori tanitvanyai, kozot-
titk Gabriel Liiceanu és Andrei Plesu,
mar nem latogattak, szellemileg is el-
szakadtak téle, annyira szembefor-
dultak a kommunizmussal. Néha-
nyan becstltitk még, de egykori évfo-
lyamtarsam is azt mondta réla, ,,vén
marxista”, és ezzel ad acta tette. O,
akinek egy iszonyuan zart diktatara-
ban kellett leélnie élete nagy részét,
6, aki eltemette a lanyat, 6 nem sze-
repelt tévében, és senki nem kérdez-
te a véleményét. Ez is érthetd, hiszen
sokan emlegették azt az idgszakot,
amikor a K6zponti Bizottsdg Mtivels-



dési Osztalyanak feligyelGjeként
miikodott, és nem mindenki poziti-
van, s a kollektiv amnézia amugy is
abba az iranyba hatott, hogy ,felejt-
siik el a multat és annak szerepldit —
csak a szépre emlékeziink”, igy hat
Janosinak esélye sem volt a megér-
tésre. Emlékiratara dijat kapott az
Observator cultural cimid kulturalis
hetilaptol, és ez talan kompenzélta
némileg.

Val6ban kiilonbozik, de nem
ilyen vulgardichotémidk mentén, a
szellemi beallitottsaguk. Djuvara
jobboldali, Janosi baloldali ember-
ként halt meg. Az el6z6 megérizte
bojarszarmazédsanak folényét, mely
nem hatott ugyan zavaréan, de két-
ségtelentil hatott, latszott, érzddott,
az utébbi megdrizte fiatalsaganak re-
ményeit és illuziéit. Ugy érzem, csa-
ladjuk mésféle struktaraja is befolya-
solhatta Gket: Djuvara bojarsagat
nem zavarta semmi, Janosi eleve egy
nagy- és egy kispolgér, mint § maga
mondja, egy Buddenbrook és egy
Artamonov sarja volt. Ugyanakkor
nyilvan az sem lehetett mindegy,
hogy valaki Roménian kiviil vagy Ro-
manidban éli le az életét: ot évtized-
nyi retorika barkit megformalna.

Djuvara bojarsdga az itélkezés
konnytiségén is latszik, Janosi kozot-
tisége az {télkezés &rnyaltsagan. Mig
Djuvara nagyvonaltian azt mondja
egy konnytvérd nérél, hogy ,scirba”
(undorit6 dog), Janosi soha nem nyi-
latkozik igy senkirél. Hozzéateszem
gyorsan, hogy Djuvara sem a kony-
nytvértség miatt teszi: ,Am cunos-
cut multe curvigtine simpatice si
inimoase — si chiar bune patrioate.
Aceasta insa s-a dovedit a fi o scirba”
- ,,Sok rokonszenves és joszivi, sét
j6 hazafi kurvacskat lattam. Errdl
azonban kideriilt, hogy egy undorité
dog.” (87.)

A bojéar hazafisdga végig érzékel-
hetd, a Janosié médjaval. Ez is a ha-
taron levésbdl fakad. Djuvara aro-
méan szdrmazdsi romén volt, de
akarhogy is, roman mindenestiil.
Az emlékiratokban mindig az ,kap
ki” a legjobban, aki, mint ez a Manda
Y. nevi holgy, artott a haza, a roman-
sédg megitélésének. E szerint a retori-
ka szerint a kommunizmus olyan
valami volt, mely valéjaban idegen
a romansag éthoszatdl és szellemisé-
gétdl. 1990-ben Djuvara hazajon, mi-
utan egy életen at arr6l dlmodozik,
hogy egyszer hazajohet.

Janosi bonyolultabb képlet. Eleve
nem magyar és nem roman, bar csa-
ladja ,,magyar alapozasi”, és felesége
miatt a roman identitdst vélasztja.
A monarchids szellemiségii Brasso-
ban sziletik, megjarja a Szovjetuni-
6t, és Bukarestben telepedik le, de
tiszta szivvel nem mondhatja, hogy
Romaénia lenne a hazdja. Egy olyan
diktattraban él, ahol a dolgok na-
gyon 0ssze vannak kavarva, a parttit-
karok és a cenzorok védhetik a jot, az
ellenallok lehetnek érultek vagy szo-
szatyarok — az erkolcsi kategéridk
rendkiviil billenékenyek.

Mindkét ember esetében azt érez-
tem, hogy mikézben egy emberi élet
rovid a torténelem mértékével mér-
ve, azért rendkiviil sok minden bele-
fér. Stockholmi nagykovetség, pari-
zsi évek, nigeri diplomécia az egyik
esetben, brasséi gyerekkor, kolozsva-
ri, majd leningradi egyetem, bukares-
ti Bukarest a méasikban. Allamcsiny,
vildghabord, Franciaorszdg, roman
emigraci6, Afrika, monarchia, kom-
munizmus, atmeneti demokréacia.
Két ember belevetve a torténelem da-
ralojdba, és szerintem mindketten
épségben hullanak ki beléle. Hogy
milyen aron, az mér felkavaréan mas
kérdés.
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