
CS. GYIMESI ÉVA

REITER RÓBERT VERSEIRÕL
Egy frissen fölfedezett költõben máris a hagyományt üdvözölni –

paradoxális fogadtatás. Reiter Róbert lírája ugyan – virtuálisan – egyik alapkö-
ve ötven éve kibontakozó hazai magyar költészetünknek, de nem örökségünk
olyan értelemben, mint a szervesen befogadott, irodalmi köztudatunkat ma is
meghatározó tradíciók. Hiszen a hagyományt önértékén túl az a mód, az az út
is jellemzi, ahogyan részévé válik a tudatos jelennek.

Az irodalmi múlt jelenségeit újra és újra megrostálják, átértékelik az egy-
mást követõ olvasói nemzedékek, azt örökítik át a szellemi folytonosságba,
ami átörökítésre érdemes. Ezért sokat tesz maga a líra is, amely állandóan ki-
fejezi viszonyulását a saját történetéhez, és miközben tagadja s meghaladja
múltját, befogadja anyanyelvébe az elõdök kifejezési módjának leghatásosabb
modelljeit. Így történt ez az avantgárddal is. A mustként erjedõ izmusok bu-
borékai rég elszálltak, s rafinált ízekké nemesedett a hajdani forrongás a köl-
tõnemzedékek egész sorának lírájában. A mai versekben már csak az izmusok
legértékesebb, többé-kevésbé konvencióvá desztillált eredményeivel találkoz-
hatnak az olvasók, azokkal a modellekkel, esztétikai normákkal, amelyeknek
beépítése és meghaladása nélkül a líra már nem lehetne korszerû, és kétség-
telen, hogy nem lenne az a befogadói szemlélet sem. A képalkotás és versszer-
kezet modern típusai például elképzelhetetlenek az avantgárd megalapozás
nélkül. S bár Reiter Róbert költészete része lehetne a megalapozásnak, a köz-
tudat – ismert okokból – nem avathatta hagyománnyá; váratlan találkozás ez
most a múlttal, a konvencióvá még nem érett törekvésekkel – eleven iroda-
lomtörténet.

A romániai magyar avantgárd szolidabb változataitól markánsan elütõ köl-
tõi nyelve nemigen találhat biztos modellekre mai olvasóinak tudatában: mert
ez maga a nyers átmenet a régi formákból az újba – a szemléleti és nyelvi for-
radalom egyik dokumentuma. Reiter Róbert lírája tudatos harc önmaga és a
mozgalom nevében az új költõi eszményekért, a tartalom és forma álegysége
ellen, annak a küzdelemnek a folytatása, amely – az õ megfogalmazásában –
„a legújabb idõk izmus-útvesztõjében érte el tetõpontját, mely a megbontás
teljes gyõzelmét mutatja, de egyúttal fölszabadulást is jelent annak az útnak,
melynek irányában az új Konstrukció, az élõ forma-tartalmi egység lehetõsé-
geit keresni kell. Ez és csak ez ad világos értelmet a bomlasztás és megbontás
munkájának, mely az új konstruktív lehetõségek keresése nélkül esztelenség
lett volna.”

A tudatosság és a merészen asszociáló, darabosan építkezõ kép- és vers-
szerkezet, amely Reiter Róbertet jellemzi, korántsem azonos, még csak nem is
rokon azzal az avantgárddal, amelyet például Bartalis János lírája képvisel iro-
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dalmi köztudatunkban. Közös vonásuk azon túl, hogy szakítanak bizonyos
konvenciókkal, nincsen. Bartalis szemléletét a naiv spontaneitás, kifejezés-
módját a hangulatos tárgyiasság határozza meg: azt írja meg verseiben, ami
szemléletileg közvetlenül adott, hozzáadva önmagából a bensõséges azonosu-
lás képességét, s a harmónia – korában kivételes, naivitásában bámulatos – il-
lúzióját. Reiter viszont a szemléletet és formát újítani vágyó avantgárd öntu-
dat megtestesítõje, s errõl nemcsak elméleti kísérletezései, hanem versei is 
tanúskodnak.

Körülbelül 1922-ig tartó elsõ korszakának futurista és expresszionista jel-
legû költeményei, ha stílusukban modernek is, szerkezetileg még viszonylag
hagyományosak. Egyrészt: közvetlenül beléjük épül az a bizonyos vershelyzet
(tér és idõ), amelyre a költõ utal (Harcos katona nótája, Állomás, Kamaszok,
Vonaton éjszaka a III osztályban stb.), másrészt: a szokványos megszólítások-
kal (testvérek!, pajtás!, ember! stb.) határozott közlésviszonyokat is teremt.
Persze ez nem összeférhetetlen az expresszionizmus emberközpontú, közös-
ségi és kozmikus dimenziójú szemléletével, az aktivizmusnak pedig egyene-
sen szükségszerû velejárója az ilyen – bizonyos szempontból külsõdleges – té-
nyezõk versbe szervezõdése; ám a késõbbi mûvészi igénynek, a tartalom és
forma új egysége megteremtésének ez a szerkezet már nem felel meg. Ha 
a modern versnek nem a leírás, hanem a kifejezés – expressio – az elsõdleges
célja, akkor a tiszta lírai kifejezésnek önmaga szubsztanciáján kívül semmi-
lyen tartalomra nem szükséges vonatkoznia. Ezért számûzetik késõbb az exp-
licit vershelyzet és a közlésviszony a Reiter Róbert-féle „konstruktivista” kí-
sérletekbõl (Összetört idõ vallomása, Feloldozás, Feszültség stb.); a lírai mûal-
kotás itt már se vallomásra, se kiáltványra, se forradalmi plakátra le nem for-
dítható, nem emlékeztet semmire, csak önmagát kínálja. „Nem olyan, mintha,
hanem olyan, amilyen” — mondhatnók Kassák szavaival. Noha lehetne vitat-
ni, mennyiben „konstruktivisták” ezek a Reiter-versek (s egyáltalán, hogy mi
a lírai konstruktivizmus), minden effajta költészet lényegének a fenti elv lát-
szik, legyen szó akár a tárgyias, Kassák-féle architektonikáról, akár a képsze-
rûségében is absztrakt szervezettségû verstípusról. Reiter Róbert itt említett
költeményei nyilván az utóbbi változatot képviselik.

A modern líra története többek között folytonos harc az érzéki és elvont
eggyéolvasztásáért a költõi nyelvben. Mi lenne kézzelfoghatóbb bizonyítéka 
a külsõ és belsõ, objektív és szubjektív közti határt eltüntetni vágyó szemlé-
letnek – a líra specifikumának –, mint az a mód, ahogyan a nyelvi absztrak-
tum és konkrétum ölelkezik a versben? A szimbolizmustól az expresszioniz-
muson át a modern tárgyiasságig – ha más-más formát is ölt – erõteljes ez 
a törekvés. Kivétel talán az impresszionizmus, amely nem a jelenségek mö-
götti lényeg, hanem a közvetlen élmény megragadására törekszik, és a népies-
ség, melyben az empíria és az általánosítás inkább párhuzamosan, mint
eggyéfonódva jelenik meg. Az absztraktot és konkrétat egymásra rétegezõ köl-
tõi szemlélet az emberlét lényegi vonását próbálja kifejezni: a tudattal bíró
lénynek azt a képességét, mellyel különbséget tesz rajta kívüli anyagi világ és
saját szubjektuma között, és azt a küzdelmét, hogy halandó, tûnékeny voltát
a maradandóval, örökkel egyesítse. Ez a szemlélet persze irányzatonként más-
más formában, költõi képben valósul meg, attól függõen, hogy a szubjektum
vagy pedig a külvilág tényei jutnak nagyobb mértékben szóhoz a versben.
Mind a szimbolizmusban, mind az expresszionizmusban nyilvánvaló, hogy 
a külvilág tényei csupán ürügyként szolgálnak valami bensõ, személyes tarta-
lom kifejezésére: a szimbolista költõ érzékletesbe bújtatja az absztrakciót, sej-
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telmes élettel töltvén a legjelentéktelenebb dolgokat is (Ady: A fekete zongo-
ra), az expresszionista pedig csupán kihasználja õket a maga lelki tartalmai-
nak minél intenzívebb kivetítésére. Íme, egy példa Kassáktól: „Az élet billió
lehetõségét csapolom magamból / s a nevetés aranyvillája koppan a fogaimon.
/ Az öröm és az akarat bitangoló híme vagyok, / s bolond csikó, tág cimpákkal
nyerítek az idõkben. (Örömhöz) Ady átlátszóan rejti a tárgyakba a saját lénye-
gét, Kassák a dolgok által, de azokat elnyomva tárja ki önmagát. A modern tár-
gyiasságban viszont a szubjektum a tárgyak mögé vonul, s anélkül jut kifeje-
zésre, hogy önállóságukat elveszítvén átlátszókká válnának. Nemes Nagy 
Ágnes kitûnõ mestere az ilyenfajta költõi képnek: „nézd, nézd, az egyszál 
tujafát: / felszökkenõ, roppant bozontja / a fél-eget magára vonta, / s most csu-
pa örvény és taraj / dermedõ hullámaival / fehér habok tajtéka rajta / s az éj-
szakát úgy üti által / a megfagyott szökõkutak / mozdulatlan eksztázisával.”
(Város, télen) 

A három képváltozat közül leginkább az expresszionisztikus fosztja meg
szemléletességüktõl a tárgyakat: „lehetõségeket csapol”, „a nevetés aranyvillá-
ja koppan”, „az akarat bitangoló híme” olyan „szókép”, amelyre hagyományos
értelemben a legkevésbé illik ez a mûszó, nemcsak ez érzékletesség hiánya,
hanem amiatt is, hogy itt a legkevésbé nyilvánvaló az egyenértékûség az egy-
mással társított absztrakt és konkrét fogalmak között. A szimbólum, ha nem
is teljesen, mint az allegória, de bizonyos mértékig elfedi az általa közvetített
absztrakciót, a tárgyiasságban pedig teljesen implicit marad a kép mögötti el-
vont tartalom – ám mindkét esetben az absztrakt fölé kerül a konkrét, nem
csupán egymás mellé, mint az expresszionista képben. Az elvont-konkrét op-
pozíciót az elsõ esetekben kiegyensúlyozza a hangulati vagy egyéb ekvivalen-
cia (pl. az Élet = fekete zongora), az utóbbiban viszont hangsúlyozottabb ma-
ga az átvillanás, a síkváltás mozzanata a két fogalom között.

Számtalan példát hozhatunk erre a képtípusra Reiter Róbert költészetébõl
is: „a szavak pórusai”, „jaj-törmelékünk”, „széttaposott pillangók kínlódnak 
a gyermekek mosolyában”, „a nappalok belénk verik szögeiket”, „kiáltanál, de
hangodban megázott a puskapor” stb. Itt a képelemek egy pillanatra sem te-
võdnek egymásra, összevillanásukban is megõrzik önállóságukat: „a széttapo-
sott pillangók kínlódnak” és a „gyermekek mosolya” megmarad függetlenül,
legfeljebb bizonyos ambiguitással gazdagodik. A konkrét-absztrakt ambigui-
tásnak ezt a lehetõségét aknázza majd ki József Attila klasszikus értékû képe-
iben: „Tündöklik, mint a gondolat maga, a téli éjszaka”, vagy: „eszméim közt,
mint a majom a rácsok közt, le s föl ugrándozom.”

Nos az elvontba hajló tárgyiasság (vagy képszerû absztraktság?) jellemzõ
az expresszionista Reiter Róbert képeire, elvontnak és érzékinek ez az egysze-
ri, megállapodást nem tûrõ társítása. Szakítása a hagyományos költõi képek
szemléletesség-eszményével jól illeszkedik a modern lírai látásmód és forma-
világ megteremtéséért folytatott harcba. Sõni Pál szerint, aki még nem ismer-
hette a teljes anyagot, „olyanszerû teljesen logikátlan konstrukciókkal, mint
például; »én KASSÁK LAJOS vagyok s fejünk fölött elröpül a nikkel szamo-
vár« – az erdélyi lírikusoknál nem találkozunk”. Reiter képei között viszont
szinte Kassákra emlékeztetõen merészek is akadnak: „este felé jajgatva kitört
a sarkantyúk szemfoga”. Küzdelmében a képelemek jelentésének konvencio-
nális szinkretizmusa ellen néha nagyon szép találatai is vannak: „üvegházi
növények vagytok és összerogytok ha / Isten felhõdarócban áthalad az össze-
szabdalt horizonton”, vagy: „az ég kimossa könnyeinkbõl a lúgot / pillantások
lejtõjén leszalad a megtisztított forrás”. Szinesztéziáinak komplexitása is ere-84
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deti képalkotási készségérõl tanúskodik: „meleg szófészkekre jégtömböt hen-
gerít a csönd”, „cseppkõvirágok merevsége költözködik a hangokba s az em-
berek bádogdarabokat ropogtatnak a fogaik között” stb. Ezek az erények azon-
ban ritkán párosulnak jól sikerült kompozícióval, ami különösen „konstrukti-
vistának” nevezett verseiben sajnálatos. A szerkesztésnek annál is inkább
nagy szerepe lenne, mivelhogy itt lemond minden hagyományos kompozíci-
ós keretrõl, eszközrõl, logikáról; Föloldozás címû verse, a legsikerültebb, pél-
dául egymás mellé rendelt képek sora, amelyek között csak rendkívül impli-
cit jelentésbeli összefüggés teremti meg a kapcsolatot. Az útvesztettség és bi-
zonytalanság feszültségét föloldó társra találás útját jelzik a képek, annyira ki-
fejtetlenül, mint mondjuk egy nonfiguratív szobor a címként aláírt absztrakt
fogalmat. Kimunkáltabb szerkezettel egyébként a válságba jutott személyiség,
az elidegenedés és szorongás valami olyan intenzitású kifejezõi lennének
ezek a versek, ami páratlan akkori költészetünkben.

De: mintha egy pillanatra megfeledkeznénk arról, hogy egy mai fiatal For-
rás-nemzedék korosztályával egyívású hajdani ifjú költõrõl van szó, aki elsõ-
sorban tehetségével, lehetõségeivel s nem kiforrott eredményekkel lép most a
nyilvánosság elé. Ne tekintsük hát életmûnek e kötetnyi verset: igazságtala-
nok lennénk Reiter Róberthez és önmagunkhoz. Egy akkori szerkesztõ is min-
den bizonnyal lehetõségeihez mérten értékelte volna, megjósolván, hogy iga-
zi avantgárd alkotókban nem bõvelkedõ líránkat minden bizonnyal a hiányzó
merészebb színekkel gazdagítja majd.

mû és világa

85




