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Erdélyi író könyvét olvasom, erdélyi, de már évtizedek óta Heidelbergben lakik.
Új könyvében szinte filmtechnikával keverednek németországi, illetve kivándorlá-
sa elõtti erdélyi emlékek – Hajdú Farkas-Zoltán Ipse-könyvérõl beszélek. Hirtelen
felbukkan benne egy alak, „Ioda” álnéven – de hisz ezt az embert én ismerem!
Többször jártam nála, és tudom, hogy nélkülözhetetlen alakja volt a rendszervál-
tás elõtti és kicsit még utáni erdélyi magyar szellemi életnek. Hajdú „Iodáját” fõ-
ként Schuller Rudolfról, az írók „Rudijáról” mintázta. Az õ alakja, egy mondat ki-
vételével, kimaradt Erdélyi merítések (Komp-Press, 2004) címû könyvem két romá-
niai élménybeszámolójából, pedig nem mondanék igazat, ha nem vallanám be, ez
a rendkívül mûvelt kozmopolita lokálpatrióta rám is mély benyomást tett.

Rudihoz elõször 1956 nyarán vitt föl kedves új barátom és pár napig lakásán
vendéglátóm, Fodor Sándor. „Fodor úr” jellegzetes alakja volt az akkori Kolozsvár-
nak, olyan prózaíró, akit nem lehetett egyszerûen „leelvtársazni”, noha, gondo-
lom, párttag volt, de volt valami szertartásosan régimódi a humorában és stílusá-
ban. Ez a látogatás Schuller Attila-úti lakásába (vajon hogy hívják ma az akkori
Attila-utat?) Tordai Zádor filozófus és Kányádi Sándor társaságában történt egy
langyos nyári este, már vacsora után, vagy ahelyett, mivel lehet, hogy Rudinál
kaptunk az ital mellé szendvicseket is. Mindenesetre Rudit érdekelte az az ifjú bu-
dapesti költõ-süvölvény, aki voltam – mint késõbb kiderült, nem csak intellektu-
ális képességeim, hanem elõnyõs külsõm miatt, bár semmilyen homoerotikus cél-
zást vagy gesztust, úgy emlékszem, nem tett irányomban – és miután Tordaival fi-
lozófiai beszélgetésbe merült, tõlem elkérte újabb verseimet. 

Fodor Sándor már korábban mesélt nekem Schuller Rudi rendkívüli könyv-
táráról és arról, hogy ez a szász eredetû irodalmár korábban németet és franciát
oktatott az egyetemen, de „osztályidegen” származása miatt onnan pár éve eltá-
volították. Megmaradt viszont a kolozsvári magyar értelmiség, különösképp az
irodalmárok és fordítók tanítómesterének, aki magánórákból tartotta fenn magát,
és ezzel elég tisztességesen keresett. Nekem jólesett Rudi kicsit fölényes, de õszin-
tének látszó érdeklõdése verseim iránt, és azonnal olyan bizalmat éreztem vele
szemben, hogy néhány már másutt megjelent versem mellett pár olyat is a kezé-
be adjak, amit a budapesti katolikus folyóirat, a Vigilia közölt (Rónay György jó-
voltából) általam kitalált, szépen alliteráló álnéven. Ezek voltak a „Tomori Tamás”
verseim, amiket késõbb is vállaltam, bár spirituális hangvételüktõl eléggé eltávo-
lodtam. Összefüggött ez antropozófiai tanulmányaimmal Török Sándornál, ami –
utólag visszanézve – megóvott attól, hogy akár egy percre komolyan vegyem a „di-
alektikus materializmus” címû, primitív marxista-leninista tananyagot.

Ami feltûnt nekem már az elsõ látogatás alkalmával, az volt, milyen kevéssé
érdekelte Rudit mindaz, ami engem hírforrássá, illetve érdekes „szereplõvé” tett
az akkori fiatal erdélyi értelmiség szemében: a Petõfi-köri események, a gyors ma-
gyarországi Olvadás, amitõl megrémültek a romániai sztálinista dogmatikusok, és
reménykedni kezdtek a fiatal, nyitottabb társadalomra váró írók és költõk.
Schuller Rudolf, úgy hiszem, egyfajta esztétikai burokban élt, megteremtette a sa-
ját, idõn és korszakokon túli elefántcsonttornyát, amiben talán jól is érezte magát,
hogyha nem zavarták fölösleges politikai kérdésekkel vagy problémákkal. Rudi-62
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nak volt pszichológiai érzéke, helyzetfelismerése, azonnal meglátta, egy kezdõ
költõben milyen lehetõségek lappanganak. Amikor másodszor találkoztunk (pár
nappal az elsõ látogatás után megint én kerestem fel lakásán), már véleményt tu-
dott mondani verseimrõl: bár tehetségesnek vélt, határozottan elítélte „spirituális-
vallásos” tájékozódásomat. Ezzel a tanáccsal adta vissza a Vigiliában megjelent
verseket: „Neked nem ilyen verseket kellene írnod, hidd el nekem, ez nem a te
utad.” Ennek a tanácsnak akkor nem nagyon örültem, azt hittem, méltányolja
majd verseim nem is rejtett materializmusellenességét és egyes formai megoldá-
sait. Viszont Schuller Rudi meglátott valamit, amit akkor senki más nem vett ész-
re, illetve nem tartott elég fontosnak, hogy nekem megmondja: a nyilvánvaló el-
lentmondást biológiai igényeim, vitalitásom és költészetem akkori (õszinte, de
nem eléggé megalapozott) átszellemültsége között. Ez ugyan nem tûnt el az ötven-
hatos forradalommal, azzal, hogy „a forradalom parittyája / belévágott a nagyvi-
lágba”, ahogy egy 1957-es négysorosom elsõ soraiban írtam, de emigrációm és
utazásaim sok olyan élményt adtak, amiktõl fokozatosan háttérbe szorult korábbi
(antropozófián alapuló) spiritualizmusom.

Harmadik találkozásunkra jóval késõbb, a hetvenes évek elején került sor. Már
kinevezett cambridge-i tanár voltam, amikor elõször Kántor Lajos hívott meg Ko-
lozsvárra 1971-ben (Kántoréknál laktam), utána pedig többször jártam Romániá-
ban, leghosszabban 1977-es, a British Council által szponzorált kutató utamon.
Sikerült beazonosítanom, mikor jártam utoljára Schuller Rudinál, mert õt is em-
lítem az Erdélyi merítésekben, mint a kolozsvári magyar szellemi élet „szürke emi-
nenciását”. 1971-ben Rudi már valahol a sétatér közelében lakott, teázni mentünk
hozzá Fodorral vagy Kányádival. Igyekeztem nem „felvágni” cambridge-i tanársá-
gommal, különben is az volt az érzésem, Rudit az angol kultúra kevésbé érdekel-
te, mint a francia vagy a német. Mirõl beszélgettünk? Már nem is tudom, csak ar-
ra emlékszem nagyon világosan, hogy megkérdeztem, miért nem kér útlevelet,
miért nem akar Nyugatra utazni? (Talán még meghívólevelet is tudtunk volna ne-
ki küldetni, hiszen 1969 után számos erdélyi író és kritikus látogatott el London-
ba és Cambridge-be „fal” meghívással a PEN Clubtól, vagy más angol intézmény-
tõl.) Rudi egy darabig próbálta indokolni, miért nincs már kedve megnézni Párizs
vagy München múzeumait és kávéházait, de ez nem hatott meggyõzõnek; aligha-
nem félt attól, hogy Nyugaton is minden megváltozott és nem találná meg azt a
világot, amit Proust vagy Thomas Mann mûveibõl olyan jól ismert. Viszont ami-
kor udvariatlanul rákérdeztem, hogy „Rudi, talán nincs egy ilyen nyugati útra elég
pénzed?” Rudi dühbe gurult, felugrott, széthúzta beépített ruhásszekrényét és ezt
kiabálta: „Nincs, nincs? Nézd meg mennyi ruhám van, saját szabómtól, nézd meg,
milyen jól élek itt!”

Nem tagadom, csalódást okozott ez az utolsó látogatás Rudinál. Lehet, hogy
még adtam, vagy küldtem neki 1969-ben Angliában megjelent verseskötetembõl,
lehet, hogy nem. De ezután már csak ritkán esett róla szó Deák Tamáséknál vagy
másutt Kolozsváron. „Eljárt felette az idõ” – mondogatták róla már a hetvenes
évek végén. Azt sem tudom, a rendszerváltás után rá tudták-e végre venni bará-
tai és tanítványai, hogy elutazzon valahová Kolozsvárról. 1995-ben halt meg. Ak-
kor még Fodor Sándor és Szász János búcsúztatták, aztán valahogy elfelejtõdött.
Egyik õse (Schuller Georg) benne van a rendszerváltás után kiadott Magyar iro-
dalmi lexikonban, õ nincsen, pedig tudom, gyakran megjelentek ma is olvasható,
kitûnõ fordításai. Lassan már mindegyik kortársa a Házsongárdban nyugszik, de
lám, Schuller Rudolf, sokak tanítómestere, mint regényhõs, még fel-felbukkan 
a közelmúltat gyorsan felejtõ huszonegyedik században.
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