
gymástól nemcsak idõben, de beszéd-
módban is látszólag távol esõ életmû-
vek egy-egy állomását, Áprily Lajos Ábel

füstje (1957, Szépirodalmi) és a Jelentés 
a völgybõl (1965, Magvetõ), illetve Oravecz Imre
A megfelelõ nap (2002, Jelenkor) címû kötetének
verseit szemügyre véve olyan alkotói attitûdök
rajzolódnak ki, melyek a világtól való elzárkó-
zás és az ennek megfelelõen betöltött kvázi re-
meteszerep révén a két szerzõ költészetében
motivikus hasonlóságokat eredményeznek,
összefüggésrendszert alkotnak, bizonyos eleme-
ikben érintkezésbe kerülnek egymással.

Az elmélyültebb argumentációhoz elõször is
a tér szubjektivizációját és a hely szubjektum-
képzõ hatását kell figyelembe vennünk. „Mint
emberi környezet, egyetlen hely sincsen híján a
múlt, az emlékek elemeinek. A természet is tör-
téneti, települési és kitermelési terület, csatatér
és kultikus hely. Különösen az emberi lakóhe-
lyeket itatják át az emlékek; a hovatartozás érze-
te mind spirituális, mind téri értelmében min-
dig rendelkezik idõbeli dimenzióval. […] 
A hely több mint puszta földrajzi-fizikai loká-
ció: az emberek – miközben élnek benne – je-
lentéseket rendelnek hozzá, a helynek fizikai,
földrajzi, építészeti, történelmi, vallási, szociá-
lis és pszichológiai konnotációi vannak. A he-
lyekhez szoros érzelmi kötelékek, helykötõdés
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az összes eltérõ 
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TINKÓ MÁTÉ

„CSENDES REMETEÉLETET 
ÉLTEM ITT VALAHA”1

Terek és madarak 
Áprily Lajos és Oravecz Imre költészetében

Elhangzott a Petõfi Irodalmi Múzeumban,  „A kor falára” – Az
erdélyi magyar líra Áprily Lajostól Kovács András Ferencig címû kon-
ferencián, 2018. január 25-én.
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fûzheti a helyhasználót, melynek meglétét nemcsak fizikai szükségletei kielégí-
tése szempontjából tartja fontosnak, hanem annak saját intrinzik értékei (bizton-
ság, kontrollélmény) miatt.”2 Ezek a szempontok az Áprily-életmûre a költõ
1929-es repatriálása nyomán fokozottan érvényesek, hiszen az elhagyott Erdély-
hez fûzõdõ viszonyát élete végéig mély szenvedéllyel ábrázolja. Ám az otthoni
környezet elvesztése nem jelent számára teljes értékû talajvesztettséget. „1937-
tõl egyre több idõt tölt a Visegrád környéki erdõkben, a magasra növõ kosborok,
a dús kankalinok s a kedvenc madarak között, ahol az elmúlás és megújulás rit-
musában való feloldódás az emberi sorsot elviselhetõbbé teszi. Sõt: a végleges
otthonra találás reményében a visegrádi Nagyvillámdûlõ völgyében telket vásá-
rol és házat építtet.”3 Késõbbi verseiben fontos szerepe lesz az itt megtapasztalt
történelmi atmoszférának is, mely „a római és a magyar múltat egyszerre teszi
átélhetõen jelenvalóvá számára.”4 Nem túlzás kijelenteni, hogy a második világ-
háborút követõ esztendõkben Szentgyörgypusztát és a visegrádi miliõt Áprily
gyakorlatilag végleges otthonának tekintette. „Erdõ-koszorúból jött. Messze vitt
/ a Házsongárd alól a hosszu út. / Erdélye helyett megtalálta itt / a visegrádi er-
dõ-koszorút.” (Epitáfium)

E ponton tartom érdemesnek bevezetni a topofília elsõsorban Gaston
Bachelard-tól származtatott terminusát, mely elméleti keretrendszerében dekla-
ráltan a boldog tér képeit, az ellenséges erõkkel szemben védelmezett, szeretett
tereknek az emberi értékét kívánja érvényesíteni a szépirodalmi szövegek elem-
zésekor. „A képzelet révén bejárt tér nem maradhat közömbös, s többé nem függ-
het a geometria tudósának mércéjétõl és elképzeléseitõl. Átélt tér.”5 Bachelard
több metaforát6 is alkalmaz a tér leképezésére, ezek közül jelen dolgozat „a fé-
szek” és „a kunyhó” mint eszményi menedék, ugyanakkor törékeny hajlék am-
bivalens megfontolásaival egyszerre kíván számot vetni.7 Az Ábel füstje versei-
ben megkonstruálódó lírai szubjektum figyelme az õt övezõ növény- és állatvi-
lág feltérképezésére irányul, s a költõ a natúra legapróbb rezdüléseire érzékeny
szemlélõdõként foglalja el mindeközben a saját életéhez kialakítandó lakóteret.
Csodálattal tölti el az élmény, ahogyan a madarak énekét hallgatja, napirendjü-
ket, táplálkozásukat megfigyeli, ám ezzel a felismeréssel párhuzamosan ellenté-
tes érzelmek gyötrik. A világra nyitottság, a szenzibilitás kettõsséget idéz elõ: 
a megfigyelõ beleolvad abba a látványba, amelyet reflexióval illet, egyúttal vi-
szont ki is szolgáltatja õt e környezet a külvilággal szemben, mely hatványozott
kegyetlenséggel szól bele a háború révén az idilli mindennapokba. „Friss széna
leng a megduzzadt Dunán, / s virágok, lassú ringással vonulva, / sok-sok virág –
s a virágok után / pár szörnyû hulla, jaj, pár szörnyû hulla.” (A Duna tavasza) 
A költõ egyik monográfusa úgy fogalmaz: „a hitlerizmus fenyegetése, a naciona-
lizmus állandó erõsödése számára egyre súlyosabb gyötrelmeket okozott, habár
ezeket nem tudta verseiben kifejezni. Pestrõl és az iskolai életbõl valósággal ki-
menekült mindig Szentgyörgypusztára. Életének legkedvesebb élmenyei otthont
adó kis házához, a Dunához, egy-egy rókavadászathoz, az erdõ alján tavaszi es-
téken felhangzó kedves rigófüttyhöz  vagy a fülemülék hangversenyéhez, a gyer-
mekekhez és késõbb unokákhoz fûzõdtek.”8

Ahogyan azt az 1957-es kötet kapcsán számos monográfusa, köztük Fráter
Zoltán külön is kiemelte, hogy bár „Áprily pályáján valóban nincsenek látvá-
nyos fordulatok, nagy törések, meghasonlások és elszakadások, mégis az Ábel
füstje hozza meg azt a csendes, szinte észrevétlen változást, amely nyitányát jel-
zi a késõbbi »öregkori költészetnek«.”9Az irodalomtörténész hívja fel a figyelmet
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a kötet második részében felbukkanó, az eddigiekhez képest módosulást jelen-
tõ, négysoros költeményekre, mely szerinte „feltétlenül több, mint elhanyagol-
ható formavariáció.”10 Itt esetleges elõzményként felidézi a kínai csin ti si vers
négysoros változatát, a csüe csü-t, és annak legismertebb képviselõjét, Li Tajpót,
s magában a versformában benne rejlõ potenciált, melybõl származóan a kvar-
tinák a verslátványt „nem a maga teljességében, hanem az egyes részletek ki-
emelésével, foltszerûen ábrázolják […], egy-egy természeti képet, hangulatot ke-
reteznek […] és a legegyszerûbb motívumok segítségével utalnak örök emberi
szituációkra, noha meghatározott szerkezetben”.11

Az 1969-ben megjelent, Költõk egymás közt antológiában az akkor huszonhat
éves Oravecz Imre így vall magáról: „Egy kis faluban születtem a Mátrán túl, He-
ves megyében. Tizennégy éves voltam, amikor – akkor elõször és végleg – meg
kellett válnom ettõl a falutól, amelyet húsz évvel ezelõtt hiába keresett volna va-
laki Magyarország térképén: Szajla – még nem volt rajta. Én, a kamasz, akkor
még nem tudtam, legfeljebb ösztöneim súgtak valamit, hogy Szajla esztendõk
múltán egyetlen valóságos és pontosan feltérképezett pontja lesz életemnek,
ahol álmomban is kiismerem majd magam. […] A hely, melyet halálunk órájáig
újra meg újra felkeres a képzelet, ahol együtt van minden, amire az életben csak
szükségünk lehet […]. Számomra ez a hely a képzetek kiapadhatatlan forrása.
Új képzeteimnek is az ottaniakkal kell elõször megbirkózniuk. […] A könnyte-
len emlékezés felfedezés. […] Ami elpusztul, nem szûnik meg, emlékezetté vá-
lik […] Ami emlékezetté vált, úgy hiszem, költészetté válhat. […] Minél öregeb-
bek leszünk, annál gazdagabbakká válunk. Minél távolabb megyünk, annál köze-
lebb leszünk.”12 Értelmezõi számára az Oravecz-életmû egyik sarkalatos pontját
az a szülõföldjéhez rendkívül ellentmondásosan kötõdõ attitûd jelenti, melyben
az állandó gyász és a mítoszteremtõ nosztalgia mintha egyaránt fontos szerepet
foglalna el. „Szajla az elsüllyedt Atlantisz, de Szajla a hely, minden megelõzõ és
minden további életek centruma.”13 A Heves megye északnyugati részén fekvõ
község életérõl 1998-ban, a Halászóember. Szajla. Töredékek egy faluregényhez
címmel megjelentetett verseskötetében – melynek mûnem- és mûfajbeli besoro-
lása a kötet poémáinak narrativitása miatt közel sem egyértelmû – Oravecz „egy-
szerre talált eleven nyelvi anyagot ahhoz, hogy egy sokszorosan tönkretett kö-
zösség szociális, történelmi viszonyait és egyúttal a tõle elszakadt egyén árvasá-
gát, egzisztenciális erõfeszítéseit ábrázolja.”14

A (magányos) ember által kijelölt tér, a ház és a kunyhó (mint remetelak) 
a bachelard-i térpoétikai elemzés egyik kiindulópontja, centruma, a határátlépé-
sek- és konstruálások valósága, a szubjektum természettel való egyesülésének és
a vele való szabályozott együttélés permanens kihívásának a terepe. „Azt a völ-
gyet megszerettem, / mellé kunyhót építettem, / városoktól megfutottam, / ott 
a lelkem gyógyítottam.” (Áprily: Halálpatak); „Építs velem házat, / lakj velem
egy fedél alatt / takaríts velem új konyhát, nappalit, dolgozószobát, / sétálj velem
az erdõn, / gyere velem rendszeresen Dregolyba, Dolyinába, ófaluba, / ülj ki ve-
lem a kertbe, / hallgasd velem a nádirigókat, / etesd velem a cinkéket” (Oravecz:
Öregedõ férfi ifjú hitveséhez). Ezt a felfokozott menekülési vágyat a civilizációtól
egy békebeli sziget meglelésének reményében mindkettejüknél erõs haláltudat
kíséri, a nem-birtoklás, a lemondásra való képesség és ennek a tudatnak a rög-
zítése az azzal való szembesülés által. A paradox helyzetek, a lét felszámolásá-
nak vágya a melankólia létmódjának opalizáló, a negativitást is magában foglaló
logikai szervezõelve mentén válik transzparenssé. Áprily egyik legszebb önmeg-50
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szólító versében, az Új tavaszban a lírai alak folyamatos halványulása mellett ott
pulzál a megújulni vágyó természet, amely végül is magába visszafogadja az élet
súlyával terhelt embert. „Állsz s visszanézel szûkülõ körödbõl: / Maholnap hat-
van. Több is lesz talán? / Nagy érc-ököllel új idõ dörömböl / egyéniséged szikla-
vár-falán. / Emlékeid? Riadt nyáj, szerteszéled. / Aki barátod volt, meghalt. Csa-
lád? / Miatta volt és érte volt az élet – / ma terhe vagy, ha töprenkedni lát. / Bor-
zalmakat, vért, csendedbõl kivetve, / többet láttál, mint õseid sora. / Irtóztál még
a vértõl s vén szivedre / lesújtott a sors ólmos ostora. / Nézd, a mezõkön friss vi-
zek fakadnak, / puhul a föld az irtó tél után. / Jó sûrû fák közt áss odút magad-
nak / és tûnj el innen, zordon puritán.” 

Oravecznél ennek az ambivalens érzelmekkel telített erõfeszítésnek, a távo-
zás méltóságának a színrevitele tematizálódik a négy évvel késõbbi opusz, 
A megfelelõ nap egy-egy ciklusában is, de a figyelem itt elsõsorban úgy összpon-
tosul a lírai szubjektum belsõ világára, hogy a Halászóembertõl eltérõen a figu-
ratív nyelv hol felfüggeszti, hol megszakítja a narratívaképzõdés lehetõségét.
Hogy a kötetnek alig volt kritikai visszhangja, nagyban köszönhetõ annak 
a depoetizált nyelvalkotási módnak, mely úgy illeszkedik az Oravecz-életmû lel-
tárkészítõ, archiváló jellegébe, hogy e mechanikusnak tûnõ sorba rendezést 
a látszólagos eszköztelenség, a mellérendelõ szerkezetek egynemûsítõ alkalma-
zásával, az élõbeszédszerû nyelv „puritanizmusával, redukcionizmusával”15 éri
el. Érdekes módon a kötet egyetlen recenzense sem találta említésre, továbbgon-
dolásra érdemesnek, hogy a természet kultuszát, a falumítoszt megteremteni
szándékozó kötetek, tehát a már említett Halászóember és A megfelelõ nap közé
ékelõdik a szerzõ nagyszabású mûfordítói munkája, az Ablakban feledett hold,
mely Ryokan Taigu japán zen buddhista költõ verseinek válogatását tartalmaz-
za. Oravecz hosszas bevezetõvel látta el ezt a kötetet, melyben az életrajzi infor-
mációk felemlegetése mellett a fordított anyag alkotáslélektani szempontjairól is
értekezik. „E tizennyolcadik századi költõ versei egy vergõdõ lélek vallomásai
[…] egy érzõ, gondolkodó, a lét értelmét fürkészõ ember világérzékelésének sze-
mélyes dokumentumai, aki történetesen kolduló zen-szerzetes és remete. […]
Amíg vándorol, változó helyszíneken, majd az ország középsõ részén, a nyuga-
ti part közelében, Kugami-hegyen megtelepedvén, már csak egyetlen helyen: ül
magányos házikójában, meditál, füstölõt éget, olvas, ír, rajzol, fõz, a csuháját fol-
tozza, vizet hoz a közeli forrásról, tûzifát szed az erdõn, látogatót fogad, vagy ha
fogytán élelme, bemegy valamelyik közeli faluba kéregetni. Nem tesz tehát sem-
mi különöset, rendkívülit. És verseiben, amelyek csak halála után jelentek meg,
úgyszintén nem szolgál semmi szokatlannal, meglepõvel, drámaival, sem a kí-
naiakban, sem a japánul írottakban. […] Mintegy naplószerûen rögzíti élete ese-
ményeit, önnön bajait, gondjait, belsõ rezdüléseit, az erdõ, a természet, az év-
szakok változását, az idõ múlását. […] Versenként és egészét tekintve is elemien
egyszerû és megejtõen tiszta líra tárul elénk, amelyben feloldódnak a feszültségek,
helyükre kerülnek a dolgok és rend uralkodik. És egyensúly van és harmónia.”16

Mintha csak A megfelelõ nap szerkesztési- és formaelveinek kivonatát tartaná a
kezében az olvasó, a hétköznapi tevékenységek enumerációs logikáját követve.
További utalásként Oravecz kötete három versében is színre viszi Ryokan alak-
ját (Az örömre való képességrõl, Ryokan beköltözik a faluba, Ryokan öregkorá-
ban). Azzal pedig, hogy Oravecz elõszavában rávilágít a naplóforma konstitutív
szerepére, mintegy megelõlegezi a saját kötete ornitológiai megfigyeléseit te-
matizáló Madárnapló ciklusának címadó ötletét. Bár formájukat tekintve eltér-
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nek az Oravecz által tolmácsolt távol-keleti versformák, úgymint a kanshi, 
a waka, valamint a haiku Áprily négysorosaitól, tematikus kapcsolódásaik szem-
beötlõek: a két költõ közötti mûfordítói és alkotói érdeklõdés rokon vonásaira
hívnám fel a figyelmet, mely természetábrázolásuk intenzitását részben azonos
hagyományból meríti. 

„Mikor azonban megállapítjuk (mint ahogy oly sokszor megállapították már),
hogy költõnk mélabúra hajló, rögtön hozzá kell fûznünk azt a tulajdonságát,
amit »zárkózottság«-nak szoktak nevezni. Áprily fájdalmas életérzése nem pa-
nasz-áradatokban tör ki, ellenkezõleg, tömör jelzések során át mutatkozik. […]
Egyfajta seb-írás Áprily költészete, amelyet meg kell fejtenünk, el kell tudnunk
olvasni.”17 Erre a formára mondja Nemes Nagy azt, hogy Áprily „elégiákat közöl
epigrammatikusan”. E formai lelemény megtalálásában Áprilyra egy további
költõ, Francis Jammes is hatással lehetett, aki a vidéki izoláltság szimbolikus
alakjává vált – lévén egész életét a Pireneusok egy kis városában, Orthezben töl-
tötte – a huszadik század elsõ felének francia költészetében. Beney Zsuzsa
esszéjébõl továbbá az is kiderül, hogy Jammes „sohasem engedett Párizs és ott
élõ barátai hívásának. Szerette kertjét, rózsafáit, az ódon házat, melyben élete
nagy részét töltötte, szeretett vadászni, kóborolni a tájon, szerette a téli esték pi-
pafüstös, meghitt szobalevegõjét […]. Valószínû, hogy nincs még egy költõ a világ-
irodalomban, aki ilyen mértékben redukálta volna magát egy szûk táj, a természet
egy változatlan aspektusának témájára. Ebben a körben tûnik fel az a néhány meg-
hitt ismerõs, aki benépesíti világát, nemegyszer az emlékek segítségével. Mintha
õk is a táj részei lennének, egy színes képeskönyvben megjelenõ alakok.”18 Áprily
még Kolozsváron, az Ellenzék szerkesztõjeként ismerkedett meg Jammes lírájával,
az õ világlátásának, természetszemléletének szerepe lehetett abban, hogy a har-
mincas évekkel megindul Áprily költészetében az az egyszerûsödési folyamat,
mely az ötvenes-hatvanas évek öregkori lírájában éri el tetõpontját, kiteljesedését.

Egyrészt tehát azt állítom, hogy magának az elmúlásnak a színrevitele, annak
módja rendkívül tudatos költõi program, az európai és ázsiai irodalmi hagyo-
mányhoz való, többszörösen reflektált viszony eredménye mindkét költõ eseté-
ben. Másrészrõl pedig észre kell vennünk a világ elõl való visszavonulás kísére-
tében társuló ambivalens energiákat, egyfajta mnemotechnikai potenciált, mely
a halállal korreláló élet igézetében fogan, és egyfajta melankolikus alkat intuitív
megértéséhez is hozzásegít. „A halállal kapcsolatban Heidegger kimutatta, hogy
a halál nemcsak orvosi értelemben vett exitus, mint az állat esetében, hanem lé-
nyegi tartozéka magának az életnek, és a test biológiai berendezkedésétõl függet-
lenül nemcsak késleltetni vagy siettetni lehet, hanem a vele kialakított viszony
magát az életvezetést is meghatározza. A halál nemcsak kilépés – exitus – az
életbõl, hanem »belépés« is”.19

Ahogyan Gaston Bachelard fogalmaz, „elhagyatottságunk minden múltbéli
tere – a terek, melyekben szenvedtünk vagy megtörtük a magányt – kitörölhe-
tetlenül tovább él bennünk. Egészen pontosan: a létezõ nem akarja kitörölni
õket. Ösztönösen tudja, hogy a magány terei alapvetõ alkotórészei.”20 Ennek a
magányosságnak létesülnek párhuzamai a vizsgált szövegek közötti diskurzus-
térben. Az Ábel füstje négysorosait nyitó Magányosság ekképp szól: „Szent-
györgypuszta. Lenn patak, fenn mezõ. / Itt minden hiúságtól elvonultam. /
Mind ritkábban szól hozzám a jövõ / s mind ékesebben énekel a múltam.” 

Vita Zsigmond állapítja meg a versrõl, hogy bár a költõ „ennél részletezõbb
leírását ezután sem adta Szentgyörgypusztának, de költészete által rendre bené-52
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pesítette nyírfákkal, rigókkal, ökörszemekkel, fácánokkal, vonuló vadludakkal,
és ebbe a világba önmagát is belerajzolta.”21 A világ fölmérésére és a költõi pozí-
ció megjelenítésére számtalan példát találunk az Oravecz-korpuszban is, gyak-
ran anélkül, hogy a vers referenciálisan jelölné ki a helyet, és inkább a térben
való tájékozódásra ösztönzõ, általános attitûd és pozicionáltság rajzolódik ki. Így
az Ejtendõ én címû vers önmegszólítása: „Fordulj el magadtól mint unt, csikor-
gó szerkezettõl. / Összpontosíts a cinkékre, a cseresznyefára, a fény fehérjére, /
a hegyélre, a fûszálak hajladozására, / az árnyékok araszolására a havon.”

A közös térképzõ elemek közül kiragadhatjuk a völgy és a hegy tapasztalatá-
nak, fentnek és lentnek a bináris oppozícióit, noha ennél szubtilisabb összefüg-
gések is felmutathatóak. Példának okáért a névalkotás, a kimondás gesztusa,
mely világteremtõ és ráolvasó funkcióval bír Áprilynál („s titokzatos szót mond-
tam akkor: Erdély…”), s az erre való affinitás Oravecznél éppúgy konstitutív jel-
legû: a versbeszélõt olyan jelentésrétegek feltárásának vágya fûti, mely a mikro-
és makrokozmoszt, a humán és a nonhumán szubsztanciát egyszerre érinti.
„Dregoly, Darnó, Mizser, Boha, Borzsa, Alsok, / Kalub, Lyukva, Paskom, Rabina,
Ujiszkó, Csutaj… / Mit jelentenek e nevek, / kik adták õket a hegyeknek, völ-
gyeknek, / hol volt a falujuk, / mivel foglalkoztak, / mi lett velük, / és merre rej-
ti csontjaikat a föld?” (Nevek és névadók) „Van még egy földbe rejtett õs világod.”
– Áprilynál ez a táj láthatatlan rétegei felé forduló, régészeti érdeklõdés a Jelen-
tés a völgybõl kötet Római õrvonalon ciklusában jelenik meg markáns, ciklusko-
herenciát teremtõ erõként.

Nemes Nagy Ágnes így ír Áprily és a természet viszonyáról: „»A« természet
költõje; hiszen kezdettõl fogva világos volt olvasói és bírálói-méltatói elõtt, hogy
az õ viszonya a természethez különleges, kivételesen szoros, hogy erdõ-mezõ,
állat-növény, erdélyi havas és visegrádi Duna nemcsak állandó témája, vissza-
visszatérõ tárgya költészetének, hanem szinte fordítva: a természet tárgyai vál-
toznak át az õ költészetévé, valamely metamorfózis által fészket rakva szavai-
ban. Addig-addig építgetve fészküket, míg a kettõ: költészet és természet kvázi
egymás megfelelõivé válnak, a természet a költõi önkifejezésnek mintegy jel-
rendszerévé lesz. Áprily az a költõ, aki legfõképpen a természet kódjában közli
lírai mondanivalóját.”22

A Tél címû vers a zenei hangszer metaforájának használata révén az idõtáv-
latot akár mitológiaivá is képes tágítani: „Mínusz 6 fok. Orozva jött s korán. / 
A tarajosra cifrázott sarat / megedzi a fások keréknyomán. / Deres-fehér a pusz-
ta hangyaboly. / A völgy ezer hangjából egy maradt: / az ú, / a sziklafalban fenn
/ van egy odú, / abból kiált egy társtalan bagoly. / Okarina-hang, mély és
szomorú.”23 Az sem lehet puszta véletlen, hogy a hangszer egy madár testének
formáját idézi meg: Áprily világában a madarak sorsközösséget vállalnak az em-
berrel („Szajkó, rigó, vörösbegy nem hagy el, / nem mond búcsút a nyár felhõi-
vel. / Ha hóviharral ránkszakad telünk, / a völgyben itt borzonganak velünk.”),
megint máshol metonimikus kapcsolatok létrehozásában töltenek be lényeges
szerepet („Az ablakomra jár a völgy fölött / eledelért a vígan surranó raj. / A re-
pülésük százszor összeköt / túl minden tavaszt szomjazó bokorral.”) Áprily így
vall a fülemüleénekhez fûzõdõ viszonyáról: „De azt tudom, hogy csodálatosak 
a visegrádi természet tavaszi ünnepsorozatának ezek az éjjeli hangversenyei. 
A Minek nevezzelek? rapszódia, Petõfi szerelmi költészetének oromverse, ott áll
a magyar lírai költészet csúcsai között. Volt több éjjelem is, mikor olyan crescen-
dóval emelkedett a fülemüleének az ablak elõtt, hogy a szerelmi mámornak ezt
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az oromversét juttatta eszembe. Olyankor, ha falióránk lett volna, odasiettem
volna hozzá, hogy megfogjam a mutatókat, és megállítsam az elhallgattató nyár
felé futó idõt.”24 Továbbá kiemelhetjük a nyelv varázsigeként, szimbólumként
való kezelését, példának okáért a madarak eredeti latin neveinek megtartását 
a verscímekben: Jynx Torquilla, Motacilla Alba.

Oravecz Madárnapló ciklusában is idõt tagoló szerep jut a madaraknak az
emberi világban betöltött pozíciójukból fakadóan: „Szarkacsörgéskor kelek, /
cinkeetetésig írok, / harkálykopogtatásig olvasok, / fácánkakatolástól kenderike-
látogatásig sétálok, / vadkacsahápogástól verébtakarodóig teszek-veszek az ud-
varon, / kuvikszóra fekszem.” (Madaras, téli napirend)

Vári György megállapítása szerint Oravecz kötetének „világa csak a természet
ciklikus idejét ismeri, a civilizáció lineáris ideje már nem telik számára – onnan
végérvényesen hazaérkezett.”25 Nem véletlen, hogy olykor az évszakok (Foglyul
ejtett õsz, A Tél kísérletei, Tavaszi reggel, Harmincöt fokra a nyártól stb.) vers- és
cikluscímadó erõvel bírnak. 

Áprily a víz természeti erejének örök körforgását helyezi logikai keretbe, 
a versbeszélõ természeti elemként ezzel a létmóddal tud azonosulni, az anyag
ezáltal animizálódik. „Én felszívódom földben és idõben, / a versembõl egy rím-
szó sem marad, / de él az ösvény s csorgóm ontja bõven / a völgy felé a kristály-
sugarat. / S mint most, derûs napokban arra csalja / a meg-meglankadt szõlõmû-
velõt, / vagy gyúlt arccal leánya száll az aljba / és õ iszik csorgómból új erõt.”
(Csorgó)

Oravecznél az összes eltérõ madártevékenység egyedi megnevezést kap,
mintha ezzel a gesztussal a költõ megteremthetné e nonhumán létezõk indivi-
dualitását, ami bár önmagában paradox gondolat, ugyanakkor mindvégig szem
elõtt kell tartanunk azt az elszánt törekvést, amely e költõi életmûvek próbakö-
veként tulajdonképpen el kívánja törölni az emberi és állati princípium közötti
szubsztanciális határvonalakat. Áprily létösszegzõ verseiben teozófiai gondola-
tok lelnek visszhangra. „Valamikor vadlúd voltam, / vadludakkal vándoroltam.
[…] / Majd ha végem itt elérem, / vadlúd-formám visszakérem.” (Vadlúd voltam),
míg Oravecznél a halott anya tér vissza többször is madár alakjában, és ha a ver-
set igazán komolyan vesszük, akkor mind az antropomorfizációnál, mind a me-
taforikus értelmezhetõségnél többrõl van szó: az animális hordozójaként a ma-
dár testében közvetlenül a lélek van jelen, ami megnyilvánul. Az Üzenet címû
verssel zárul a Madárnapló: „Ma a madáretetõre szállt egy madár, / de nem evett.
/ A madaraskönyv csonttollúnak tudta, / de szerintem megint anyám lelke volt.
/ És most azért jött nappal, / hogy lássam tarka, szép tollazatát, / mellyel azt je-
lenti: / jól érzi magát odaát.”

„A különbségekkel és azonosságokkal tagolt idõ végsõ perspektívája termé-
szetesen: a halál közelítõ feladványa”,26 melyre Áprily és Oravecz lírájában
számtalan, eltérõ variációt találhatunk, ugyanakkor ez a dolgozat azt hivatott bi-
zonyítani, hogy e két költõ életmûve természetszemléletük jól körvonalazható
elemeiben szorosan kapcsolódik egymáshoz.
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