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BEDECS LASZLO

MADARLATTA JAMBUSOK

Tandori Dezso versse valt madarairol

..Tandorinal inkabb egy
gyerek, még inkabb
egy betegséggel vagy
valamilyen
fogyatékossaggal
sziiletett gyerek
gondozasahoz hasonul
a folyamat. Az allando
készenlét, az allando
jelenlét igénye ebbe az
iranyba mutat.

Tandori-koltészetrdl kialakult kép meg-
A hatarozé eleme a lakésba fogadott ma-

darakkal kapcsolatos. 1978, az els6
,madaras” versek megjelenése utin tucatnyi re-
gény mellett harom igen terjedelmes verseskotet
foglalkozott legnagyobb részt ezzel a kérdéskor-
rel — sorrendben: A feltételes megdllé (1983), Cel-
sius (1984), A megnyerhetd veszteség (1988) —, de
a téma, részben a madarak emlékét 6rzé 16foga-
dasokon keresztiil, 6nmaga torténetét is olvassa,
az az6ta megjelent kotetekben is jelen van.

Az utcan talalt sériilt, sebesiilt, vak, santa,
szarnyatorott madarak otthoni gondozésa, és a
gondozéis folyamatanak részletekbe mend, az
imént emlitett kotetek tobb ezer oldalat megtol-
t6 leirdsa egy onfeldldoz6 madarbarat versben,
prézaban, esszében és dramaban parhuzamo-
san formal6d6 torténete. De természetesen
mindez tobb egyszer( leirdsnal vagy sztorizga-
tdsnal: mély és arnyalt poétikai és etikai, életve-
zetési kérdésekkel birkézik: Vajon elég érzéke-
nyek vagyunk-e masok szenvedésére? Van-e ér-
telme a szenveddkért hozott dldozatoknak? Mit
jelent tartozni valakihez? Kik a felebarataink?
Mit varhatunk el a masikt6l? Mit véllalunk mi
magunk a masikért, és miért vallalunk barmit
is? Miért vannak egyéaltalan kapcsolataink ma-
sokkal? A magény helyett példaul.

A madarak befogadasa természetesen fele-
16sségvéllalast, az odafordulds ebben az élet-
miiben személyes elkotelez6dést jelent. Egy
olyan hatarozott dontést, amibdl aztan nincs ki-



hétralas, ami teljes életmoédvaltozast, nagymértéki alarendelédést jelent. Aszke-
tikus bezéarkézast, szigora napirendet, a barati-rokoni kapcsolatok leépitését,
szamtalan lemondast, veszteséget, folyamatos dldozatokat legalabb mésfél évti-
zedig. Nagyon hasonlit ez egy kutya, egy macska vagy barmilyen mas kisallat be-
fogadéasahoz, de Tandorinal inkdbb egy gyerek, még inkabb egy betegséggel vagy
valamilyen fogyatékossaggal sziiletett gyerek gondozasdhoz hasonul a folyamat.
Az 4llando készenlét, az allandé jelenlét igénye inkabb ebbe az irdnyba mutat.
Es miel6tt barki felhorkan a parhuzamon, amiben egy gyerek gondozasat egy ve-
rébéhez hasonlitom, jelzem, hogy az egyébként gyerektelen kolté poétikai don-
tése, miszerint épp a madarakért hozott aldozatokrél ir, még egy kicsit ra is lici-
tal erre a hasonlitgatdsara. Hiszen egy madarért még nehezebb felaldozni a meg-
szokott életet, még nehezebb silyos dontéseket hozni, mint egy gyerekért — bar
természetesen nem a két aldozat kozti méricskélés itt a cél, nem az egymassal
szembeni kijatszasuk. Epp ellenkezéleg: a madaras versek a feltétlen szeretet, az
aldozathozatal, az aldzat és a lemondas példajat mutatjak, és végs6 soron azt
mondjak: ha egyéltaldn van értelme az életnek, akkor az épp a gondoskodas len-
ne, a segitség azokon, akik a legink4bb raszorulnak. Egy fészekbdl kipottyant ve-
rébnél pedig aligha van kiszolgaltatottabb 1ény: ha nem gondoskodna réla vala-
ki, érakon beliil elpusztulna, ha kés6bb szabadon engedné, napokon beliil meg-
halna. Vagyis a madarak afféle metaforédk, gytjt6nevei mindazon embereknek és
allatoknak, akik kiszolgéltatottak.

A befogadott madarakért aztan mindent meg kell tenni, nincs visszatt, nincs
visszahétralas az odafordulas el6tti életbe:

El vagy veszve, azt irja Kosztolanyi, ha szeretsz mar akdr egy madarat;

[...]

Tébbé nincs ,,bdarmi”, s most fontos ,,akdrmi”, miattuk kell megtartanod magad.
(Ha szeretsz, mondja Kosztolanyi)

Ezt az egy kozpontra sziikitett, egy célnak alarendel6dé életet pedig az a fel-
ismerés taplalja, hogy j6t tenni j6, hogy a lemondasok, a veszteségek adnak is.
Aki onzetlen, azt eltolti az nzetlenség tudatdanak j6 érzése — rosszabb esetben
tetszeleg is ebben a p6zban. A dontések esztétikai hozoménya viszont a megle-
pben 1j és kiilonleges életmdéd bemutatasabél ered, melyet Tandori rdadéasul
olyan kolt6i nyelven tud megtenni, amely Gel6tte nem létezett. A targyalt kote-
tek legjobb versei az aldzatos gondoskodés és a lemondésok kovetkezményeit
oniréniaval veszik tudomasul. Néhol komolykodva, sét sértetten:

Rostalj kélest, vagy szedj fiivet,

Kelj reggel négykor hat madarért,
Viseld el a beszédeket,

Hogy: ,,Megtehette, hogyha rdért...!”
Ugyan ki tenné meg magdért

Mind, ,,amire nem sziiletett”?

F6 az, hogy megtehesse mdsért,

A lényeg az, hogy van kinek.

(Ballada: ,,Mert van kinek”)
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Miskor oldottan és viccesen:

Van egy madaram, és miatta van, hogy novemberben is sortban jarok;
neki én ugy vagyok én, ahogy szegény még nydron, hogy idekertilt, meglatott;
és szétveri magat, ha pantalléba’ Iat, mert neki nem és nem kellenek masok.

Es én szivesen meg is teszem a kedvéért, bdr ez igy nem fog menni;
ha bedll a tél, muszdj lesz azért itthon is hossztinadragot venni;
meg kell szoknia, hogy ez a dolgok sora: hogy vedliink, s nem dllandé semmi.

(Részlet a Négy madar blues-bdl)

Ezek a Tandori-szovegek tehat a sajat élet élhetGségére, értelmére és tartalma-
ra kérdeznek rda a maguk kitarté6 monoténiéjaval és az ebben rejlé radikalizmus-
sal. A kedves lények, koztuk a legkedvesebb, Szpéré minden vers folott ott lebegd
haldlanak drnyékéban. Ez pedig még akkor is egy Gj minGséget eredményez, ha
tudjuk, mér a korai Tandori-versekben is szil4drd a halél elkeriilhetetlenségének
tudata: meghalunk, és sajnos azok is meghalnak, akiket szeretiink. Voltaképp ez
a nyilvadnvald, mégis tragikus felismerés mozgatja aztan Tandori-koltészetét az
egészen kiillonleges szeretetviszonyok vizsgalataig. E1Gszor a beszélgetd, gondol-
kod6 Teddy-mackdk, majd a bokrok aljaban talalt, a lakasba kertilt és ott évekig,
s6t nemritkdn egy évtizedig nevelked§ apré testdi madarak, verebek, poszatak,
zoldikék jelentik a tarsasdgot a barati kapcsolatait fokozatosan felszamol6 kolt6-
figuranak. A kortilbeliil negyven madérka koziil a legtobbet Szpérérdl, Samurdl
és Pipi Nénirdl olvashatunk, de jol dokumentalt Totyi és Potyi, a nagy el6dok
ugyancsak kedves utédainak élete is. Mindez a Masik altali 6nmegértés lehet6-
ségét kindlja fel. Tandori tulajdonképpen azt ismerte fel, hogy mindig, még az
efféle, egyiranytnak latszé kapcsolatokban is a Méasiktél fligg a szubjektum gon-
dolkodésa, nyelve és etikai szétara: a Masik a személyes etika feltétele. Tudja,
hogy sajat életének értelme egyediil 6t illeti, de ennek megtalalasahoz a Masikat,
ez esetben a madarakat kell segitségiil hivnia. Hiszen a gondolkodas és igy a kol-
tészet kezdete sem a magéanyos szubjektum hallgat6zasa, hanem azon Masik felé
fordulésa, aki sz6l hozza, latja, nyelvet ad neki, miel6tt szélna vagy szé6lhatna.
A Misik felé fordulés tehét az eredenddéen etikai aktus, a tényleges léthelyzet
felismerése (vo: ,,A lényeg az, hogy van kinek.”) A Tandori-koltészet etikaja a fi-
gyelem etikdja: figyelni a sziikségleteket, a boldog pillanatokat, a fenyegetd jele-
ket. Az ,,arccal a masik felé” azonban néala alkalmasint a ,hattal a vilagnak” elv-
vel jar egyiitt, a masokért élni, legyenek azok akar kaktuszok, jatékmackok vagy
verebek, a szeretet kovetkezményeinek véllalasat is jelenti: a lemondésokat és az
alazatot. Lényegében ez lenne a ,megnyerhet6 veszteség” furcsa életfilozofiaja,
mely tehat az ,,odakint” és az ,,odabent” vildgédnak éles elvédlasztasan, illetve az
aldozatokkal elérhetd oromtelibb élet esélyén alapul. A kevésbé tetszetds évsza-
kok kora hajnalai épp ezt a dilemmat mutatja fel:

Hadd mondjam el neked a kevésbé tetszetds évszakok
latszatra faraszté — minden nap! — kora

hajnalairél is, mennyi jo van benniik, szdraz szépség,
megbizhatésdg, az ismerds mozdulatok ismétlddése.



A versekben az odafordulés, azaz a Masik legintenzivebb megélésének leggya-
koribb, finom és artatlan, nyelvileg is lagyan megjelenitett forméja a simogatas.
Egy olyan gyengéd érzékiség tehat, mely a masik irant nem kisajatit6 médon tesz
fogékonny4, de felébreszti a felelGsséget. A Semmi Kéz cimd, antolégiadarabba
valt versben péld4ul a vak madar megsimogatdsa végsé soron a masik halandé-
sdganak felismerését eredményezi: ,,miféle eléleg ez a halélra, hogy megsimogat-
haté volt a hata?” A Pipi Néni nevii madar ebben és az ehhez kapcsol6dé versek-
ben azért is kiillonosen fontos szerepld, mert a vaksag a teljes kiszolgéltatottsag
jele, egy olyan jel, mely egyértelmiivé teszi a gondoskodés életmentd jellegét.
A simogatés gyengéd aktusa, az odafordulds e finom formaéja tehat a Masik egyik
legintenzivebb megélése. Olyan érzékiség, mely a masik irdnt nem kisajatité mo-
don tesz fogékonnyad, tehét felébreszti a felelGsséget. Hasonl6 a helyzet A délibb
égov cimi versében is, ahol a Poszi nevi kismadar életének utolsd, egyébként
szintén vakséagban telt 6rait éli Gjra a beszéls, de annyiban még mélyebb a tragé-
dia, hogy felidéz6dik a minden Gsszel és tavasszal ismétl6dé kétségbeesett repke-
dés egyik szobdbdl a masikba, melyre a vdndormadari 0szténe kényszeritette
a haléltél megmentett, de az életnek mégsem visszaadott madarat.

Ezekben a versekben ugyan az ember a vendéglat6, de mikozben vendégsze-
retet gyakorol, tehat vendégtil latja egy életre Szpérot és tarsait, akozben 6 ma-
ga is vendéggé valik — a madarak vilaganak vendégévé. Tandori Dezs6 koltésze-
te — bar hangstlyosan egyéni szabélyokat kovet, azaz nem normativ igénnyel
ir6dik — végs6 soron hozzésegit ahhoz, hogy tudomasul vegyiik cselekedeteink
és egyéni gondolkodasmédunk mésokra gyakorolt hatasat. Hogy ne legyiink va-
kok méasok szenvedéseivel kapcsolatban, és mivel ami benntink a t6bbi emberrel
kozos — a szenvedés képessége —, az az éllatokkal is kézos, figyelmunket rajuk is
ki kell terjesztentink.
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