
nem vagyok benne biztos, hogy felébredtem, mondta se magának, se másnak
és egészen biztosan nem egy szebb feltámadásnak, hanem csak annak, aki be-
szélt belõle, akinek/aminek azonossága felõl érdeklõdni még csak ingere sem
volt.

tudta, hogy ma lesz az a nap, amikor megpróbálhatja, vajon sikerül-e kiemel-
kednie önmagából, és ha nem, összezúzza a gépet, amelyet évek munkájával ter-
vezett és állított össze. ha nincsenek külsõ hatalmak, a szeszélynek kell gátat
vetnie a sodródásnak; a türelemnek semmi köze a halhatatlansághoz, a türel-
metlenség a lelkes anyagok sorsa, bármilyen legyen is a lelkük; a bennük eleven
dinamizmus erõterében gerjed, és csak azoknak nem lenne részük benne, akik
test nélküli szellemek lehetnének, ha érdemes lenne ilyesmire gondolni. a kö-
vek persze türelmen inneni lények, feltehetõleg a fák is, csak az állatok ismerik
az önmagukból kivetülõ energiák kísértõ erejét, ûzõ ingerenciáit, fantomhatású
kettõzõ erejét, mindazt, ami az ember életét viselendõvé kényszeríti, vagy el sem
viselhetõvé, a vagy-vagy már mindig másodlagos, csak a kegy elemében tûnik
másnak minden, és hát az is a kérdés, vagy talán mindössze, azaz csupán az,
hogy átsegítõdhet-e az ember tetszése és felismert kényszerû nemtetszése sze-
rint is abba az elembe, amelybõl vélni reméli, hogy egykor ki és ide vétetett.
mert a biblikus hangot egy kevéssé keverni kell ebbe a felismerésbe, éppen mi-
vel búcsút kell mondani neki, ebben a fordulóban, egyféle örökre, az emlékezet-
ben leledzõ õrökre bízva a magyarázat, a bogozgatás és a jóváhagyás sajnos el-
engedhetetlen, bár csak a redves szükségleteknek megfelelõ feladatát. a
képzeletprojektor vajon mûködik-e, és hogyan, ha igen, ennek kellene eldõlnie
ezen a napon, a tengerbõl való ismételt kilépés utáni rövid korszak lezárulása-
ként, a partravetettség elkövetkezõ eonjára vonatkozó sors meghatározójaként,
hiszen az egyelõre felmerengõ minden – a holnapután felderengõrõl hogyan is
tudhatna – ettõl a kísérlettõl függ, ebbe bukik vagy születik bele, a létezés és a
megélhetõség ama dimenzióiba, amelyet a képzeletprojektor megnyit vagy meg-
tagad. aki csak önmagát foglalkoztatja, annak vagy tudnia kell, mit tesz, vagy en-
gedelmeskednie kell a türelmetlenség parancsszavára fellépõ szeszélynek,
amely dehogy csak a szesz éje, a berúgottság dülöngésébõl pusztuló zuhanás,
hanem a véletlen megnyilatkozási formája, helyesebben neve, mert csak neve,
amelybõl azonban megtudhatja az ember, hogy nem szükségképen irányítás nél-
küli löket, hiszen a vélekedés csak egyik és nem is legfontosabb fajtája a szán-
dék meg a döntés mechanizmusát mûködésre késztetõ erõknek. az utolsó nap
vagy megint egyszer az elsõ, mert az elsõ elmaradhat még, az utolsóra következ-
hetik a naptalan és ezért egy olyan nyugtalanság is, amely ismétlésre készteti, a
talán-legközelebb kecsegtetésével visszalökve az utolsó nap elé és ki tudja med-
dig, miközben mi minden történhet kint, országok pusztulása meg miegyéb, míg
a testbe szorult lélek a talán-most szolgálatában foglalkozik csak látszólag önma-22
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gával, valójában az önmagával való foglalkozás bajos feladatától megszabadulás
bajos feladatával.

belépett a laboratóriumba, közepén ott feketült, mint egy cikornyákkal cico-
mázott sötétkamra, magamagába tömörített fekete labirintus, belsejét magán kí-
vül is hordó fényképezõgép, egy röntgengép és elektronmikroszkóp keverékének
tûnõ, fõként mattfeketére festett fémekbõl álló gépezet-szerkezet-alkalmatosság.
elõhívónak is nevezte, nem csak képzeletprojektornak, és olykor gúnyolódva lét-
fricskának is meg elmeparittyának, de persze csak komolytalan pillanataiban,
hiszen efféle parittya, amelyben a lövet és a lövõ ugyanegy, és a cél önmagán be-
lül van, aligha lehet elképzelhetõ.

merengve nézte egy ideig a nautilusz utódját, metamorfózisát, az eltûnés fel-
tehetõleg ezúttal is csak idétlen, dehogyis idõtlen mûszerét – contraption, mond-
ja az angol, és milyen helyesen, a szó közepébe rejtve a csapda fogalmát, ezút-
tal a becsapdát, ami már azért is helyes megnevezés, mert maga sem tudhatta,
hova csapódik be, miután belelép az alkalmatosságba, befûzi magát, és ujjaival
a billentyûsoron megkezdi talán legveszélyesebb utazását magában a tiszta el-
mében, az elme örök vizében, ha már földi anyagokhoz kell hasonlítani a hason-
líthatatlant: se tengeren, se tengerben, hanem abban, ami a tenger, az oxigénhez
kötött és szimmetriára-doppelgängertumra kényszerített õselem horizonttalan
terjedésében, tétlen erjedésében, elõre nem látható viharok fenyegetése mélyén
és túlján.

végiggondolva a dolgot, csak megborzongania lehetett. a híres utazó, a ka-
landra szánt ithakai hõs mindmegannyi bolondság, melléfogás, melléértése a
megérthetõségükben elfogadhatatlan dolgoknak. hiszen a trójai háborúba de-
hogy is kalandvágyból ment. kötelességbõl. visszatekintve satnya, de akkoriban
mégis még csak meg sem kérdõjelezhetõ feudális (protofeudális? így mondanák
manapság a történészek?) elkötelezettségei miatt, no meg persze hírnév miatt is,
a nyereség esetén hazahurcolható hadizsákmány elképzelése is nyilván felköd-
lött tudatában, de nem mint külön-külön tényezõk, azt már csak visszagondol-
va gondolja, hiszen a nem visszaterelt gondolat minden önbajmolódás nélkül
borul a világba, dehogyis önmagába: a dicsõség meg a hadizsákmány hogyan is
lettek volna egymástól elválasztható dolgok, a még csak nem is lojalitásnak, ha-
nem szinte gyermeki engedelmességnek nevezhetõ elkötelezettség pedig maga is
része volt az egésznek; nélküle hogyan is lehetett volna dicsõség az osztályrésze,
a hadizsákmány is csak egyszerû rablás lett volna, ha nem komoly emberek ta-
nácsa és megegyezése szerint lett volna joggal övé, amit nemcsak futtában ka-
pott föl egy földhöz kent áldozattól, de a világ okos és tanácsban megtanácskoz-
ható rendje szerint elnyert birtokként nyert el, bírt okaként annak, hogy õt hõs-
nek nevezzék abban a világban, amelyet az elkötelezettség és elkötelezhetõség
csak látszatra láthatatlan, hiszen minden mosolyban, kéznyújtásban, kupaeme-
lésben és kardvonásban elõtûnõ hálója fogott nem is annyira össze, mint inkább
ki, ki a káosz üresébõl vagy zûrzavarából, kinek-kinek az elképzelése és pilla-
natnyi élménye/meggyõzõdése szerint: tehát nem a kalandvágy vitte el
ithakából, és utána sem az zavarta át a hét világon, még le az alvilágba is, hogy
meglássa tiréziász vérrel kent ajkát, és meghallja azt a jóslatot, amelynek meg-
valósulását már nem mondta, hiszen nem is mondhatta el akkori történeteinek
hûtlen-hû krónikása, hiszen az istenek haragja kergette õt mindig el és vissza az
ismert vonalától, el, hiszen kalandról éppen úgy nem volt ott szó, mint elõreha-
ladásról; múltakról volt csak gondolat és szó, a csatanyerés múltja és az otthon
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elhagyásának múltja között kellett viszonyt létesítenie, a jövõrõl nem tudott
semmit, felfedezési vággyal is csak a híres firenzei félreértõ, az eschenbachi ke-
reszténynek mennyire mása vádolta, azzal, amit aztán dicséretbe fordítva nem
sokkal késõbb és mennyi idõn át hangoztattak róla, hogy õ a nagy Utazó, a Ka-
land Hõse, a világot-traverzáló Ember örök-új õse és szimbóluma – mekkora
marhaság, milyen félreértés, de nélküle hol lenne most, hogyan is törekedhetne
arra, hogy belépjen a képzeletprojektor maga tervezte – miféle és mifélét faló –
becsapdájába.

A fülke azért tûnt kívülrõl nagyobbnak, mint belülrõl, mert nagyobb is volt:
teljes hangszigetelésre volt szükség, a mechanizmusnak pedig önellátónak kel-
lett lennie, nem függhetett külsõ energiaforrástól. A belsõ energiaforrás automa-
tikusan kapcsolódott be abban az ezredmásodpercben, amelyben a kívülrõl jövõ
elektromosság kihagyott. Az nem csak kényelmi szempontból volt fontos, bár
Némó el akarta kerülni, hogy külsõ okok miatt kelljen abbahagynia egy képze-
letutazást, de a hirtelen megszakadó és ezért kívülrõl megszakítható áram veszé-
lyeztethette volna az utazót, aki bizonyos fokig tehetetlenül volt fogva félhiber-
nációs állapotában a mechanizmus mélyén. Az áramkör megszakadása ugyan
automatikusan véget vetett a félhibernációs állapot fenntartásának, de nem le-
hetett tudni, hogy az elalvás esetén – vagyis abban a valószínûtlen, de lehetsé-
ges helyzetben, ha valaki kívülrõl akkor szakítja meg az áramszolgáltatást, ami-
kor a képzeletutas éppen elaludt – nem járna-e agysérüléssel, esetleg halállal az
efféle intervenció. Amúgy is arra volt szükség, hogy az áram erõssége állandó
szinten tartassék, mert a hirtelen alábbhagyó voltszám szintén zavart okozhatott
volna. A fülke önellátására tehát nem csak Némó gyanakvó természete miatt volt
szükség, bár megtervezésében közrejátszott még a Nautilusz alkotójának beideg-
zettsége is. a képzeletprojektor, illetve a hallucinátor, mert így is hívta, nem
fegyver volt, sõt Némó szándéka szerint mindenféle agresszív használatra alkal-
matlan. De a benne utazót meg kellett védeni mindenféle agresszió ellen.

Ezért az álom ellen is. A kísérlet bûvölete részben annak tudásából fakadt,
hogy a képzeleutas a képzelõdés és az álom állapotai között mozog, azt álmod-
ja, amit akar, de amit akar, azt álmodja, illetve eleddig nincs más szó arra, hogy
mit csinál, de csinál valamit, nem csak az akarat, a szándék elvont moduláció-
jában gondolkodik és ingerül. Nem is az álomban esetleg aktiválódó öngyilkos
indulatoktól tartott Némó, hanem olyan szándéktalan indulatoktól, amelyek
minden öncentrikusság és ezért reflexivitásra való képesség nélkül, egészen vé-
letlenszerûen okozhattak volna önpusztulást. Ha egy-egy ember egy városhoz
hasonlítható, elõfordulhatott, hogy egy tetõmunkás észrevétlen, egészen szán-
déktalanul meglök egy szerszámot, amelyik lezuhan, és agyonüti az utcán éppen
arra haladó polgármestert, aki – a hasonlat pontosabbá tétele végett – a városban
rejlõ vár parancsnoka is, úgyhogy a város hirtelen központi irányítás nélkül ma-
rad, és ezért védtelenné válik. Az álomban aktiválódó inkább káros, mint ellen-
séges indulatok ellen is védekeznie kellett Némónak, de csak védekezni akart
ezúttal. A Nautilusz megalkotásakor benne még elevenen dolgozó agresszív
szándékok ezúttal már nem foglalkoztatták, csak árnyékuk maradt meg, a gya-
nakvás.

Arra persze gondolt, használhatja-e másvalaki agresszív szándékkal a
képzeletprojektort, és megtervezésénél vigyázott arra, hogy ezt lehetetlenné te-
gye. Az egyedül számba vehetõ ellenséges törekvés abban állt volna, ha valaki a
képzeletprojektorból vallatógépet akart volna csinálni. Ez azonban Némó szerint24
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lehetetlen volt. A képzeletprojektor nem tudott gondolatokat projektálni; az
utasnak érzékein át tudatba érkezõ élményeinek felfogására és kivetítésére, va-
lójában: intenzívvé tételére volt csak képes. A félhibernációs állapot pedig azt
célozta ugyan, hogy az utas belefeledkezhessék a képzeletébe, azaz magafeled-
ten lehessen ott, ahova képzeli magát, de ez a magafeledtség nem volt más, mint
ami a cselekvés során is elérhetõ, vagyis olyan, amelyik egy szubliminális tudat-
kontrollt feltételezett, és a képzeletutast ezért épp olyan kevéssé degradálta ref-
lexgépezetté, mint versenyjátékost a tenisz. Mint ahogy a teniszezõ sohasem fe-
ledkezik meg arról, hogy teniszezik – és például nem síel –, a képzeletutas sem
feledkezhet meg arról, hogy hol van, és mit csinál, ezért akarata szerint abba is
hagyhatta azt. Nem álmodott. Vallatásnál az álom használhatatlan, arra van
szükség, hogy a vallatottat eszméleténél tartsák, akkor vigyázhat arra, hogy mit
is képzel.

De vigyázhat-e tényleg? Némó tudta, hogy az ember önkéntelen is képzel. Ha
valaki váratlanul rákérdez, hogy mit csinált tegnap este, vagy hogy hol van Pis-
ta, a kérdezett elméjén elkerülhetetlenül átcikkan valami kép, a „tegnap este”
vagy a „Pista” képe, és többnyire sohasem elvontan, hanem egy kontrollálhatat-
lanul adott szituációban, legyen az valós vagy imaginárius. Ezt valószínûleg
még akkor sem tudja megakadályozni, ha elõre tudja, mit fognak kérdezni tõle,
és felkészülhet az ellenállásra. A képzeletprojektor kiváló szerszám lehetett vol-
na rendõrök, titkosrendõrök és kémszolgálatosok számára, ha valami módon
kapcsolat jöhetett volna létre a képzeletutas és a vallatók között. Némó szerint
azonban erre nem volt mód; a képzeletprojektor csakis individuális használatra
volt alkalmatos.

Ez volt a hátránya is: az élmény megoszthatatlan maradt. Némó meggyõzõdé-
se szerint már egy kétszemélyes hallucinátor is lehetetlen lett volna, mint ahogy
lehetetlennek vélte, hogy két képzelet vagy elme egyféleképpen mûködjék, hi-
szen nemcsak mûködésrõl van szó, hanem valamirõl, amit még csak megnevez-
ni sem tudott. Életnek mondani ugyan szokás, de Némó kevésre tartotta azokat,
akik az elme és a psziché önmozgását vitalista módon képzelték el, mert képzel-
ni akarták, ahelyett, hogy gondolni igyekezték volna. Két vagy több ember, meg
volt gyõzõdve benne, csak közös cselekvés közben, annak révén juthat egy közös-
nek mondható, megosztható állapotba, olyanba, amelynek olyan alapvetõ és jel-
legzetes tulajdonságai is vannak, amelyek a velük együtt gerjedõ és regisztrált
egyéb, személyes-asszociációs jellegzetességeken túl, illetve azokon innen, a
résztvevõk mindegyikében, többé-kevésbé valósan jelentkeznek. Csak a transz-
cendencia, valami, ami az egyént transzcendálja, mint a kalapács meg a fal kala-
pácsolás közben, de még inkább sziklástól-bokrostól-egestõl hegymászás során a
hegy, esetleg egy verekedés képes közös élmény gerjesztésére: a saját test maga
nem elég. Szükség van valamire, ami túl van, és valakikre, akik számára szintén
és szintúgy túl van az, aminek közrejátszása nélkül nem gerjedhetne élmény.

A képzeletprojektor csak az utas félhibernációs állapotában mûködött. Mû-
szereit túlterhelték a teljes ébrenlét és a normális testi funkciók megkívánta test-
és agyimpulzusok; redukálhatatlanul terhelték túl: a gép nem volt képes kiszûr-
ni a zajt, bár ezen feltehetõleg segíteni lehetett volna. De Némó nem akart rajta
segíteni, mert az utazás folyamatossága amúgy is megkívánta, hogy minden za-
varó körülmény kiküszöböltessék, egyféle transzállapotra volt szükség, a testi
érzékelés szinte teljes kikapcsolására, hiszen az elképzelteket szinte teljesen kel-
lett érzékelnie az utasnak. Végül is nem utas volt, hanem cselekvõ, ha imaginá-
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riusan is – éppen erre nem volt még szó, erre az alvás és az ébrenlét közti álla-
potra, amelyben mód nyílt a tudatos mozgásra, az önkormányzott cselekvésre is
– ahogyan az emberek már mindig is voltak, feltehetõleg emberségük épp olyan
összetevõjeként, mint amilyen a nyelv, a beszéd, a dia-monológra való képesség,
de mindeddig lényegileg kontrollálhatatlanul voltak rá képesek, veszélyeztetet-
ten, nem megszabott és megszabható, igazgatható szándékok szerint. A
képzeletprojektor egy már mindig is meglévõ emberi képességet szolgált, szaba-
dított fel, legalábbis Némónak ez volt vele a szándéka.

A vallatók kívülrõl jövõ kérdései-parancsai megszakították volna a félhi-
bernációs állapotot. A vallatásnál alkalmazott vegyszerek persze maguk is egy-
féle tudatot megõrzõ tehetetlenséget produkáltak, de Némó szerint egészen
másfélét: magát a szándékot is bénították, éppen azt, amit a képzeletprojektor
felszabadítani törekedett. A félhibernációs állapotban a test és a tudat fogé-
kony maradt az érzékelésre, egészen nyitott, hiszen a cél nem a gondolkodás
volt, hanem a megélés. A vallatókat viszont csak a gondolatokban lecsapódott
tudás érdekelte, csak a már memóriában lerakódott információ, tehát olyasva-
lami, amivel a képzeletprojektor, a hallucinátor nem szolgálhatott, nem annak
szolgálatára készült.

Három oka is volt tehát, amiért Némó nem tartott attól, a mûszert fel lehet
használni agresszív érdekek kielégítésére is: mindenféle kívülrõl jövõ kapcsolat
megszakította volna a projekció folyamatát, és a projekció maga csak a projek-
torban ülõ számára volt megélhetõ, vagyis hozzáférhetõ. Végül is nem projektor
volt, hanem introjektor; a projekció csak hatásában volt annak érezhetõ: az ima-
ginárius cselekvõ sohasem lépett túl, még a beszéd szavaival sem, saját testisé-
gének belvilágán, ezért nem nyújthatott másoknak útközben semmit, csak
visszatérte után mesélhette el, mondhatta el, mi történt vele. Belkalandjait csak
beszámoló formájában oszthatta meg másokkal, utólag, vagyis csak akkor, ha
akarta, és úgy, ahogyan akarta. És amit megoszthatott, csakis az volt, ami vele
történt, méghozzá csakis a képzeletében, a világ olyan belterében, amelynek tér-
idõben, illetve helyalkalommal adott dolgokhoz kevés és semmiképpen sem
könnyen kifürkészhetõ köze volt.

És mégis, ahogy most ott állt a képzeletprojektor elõtt, a csak kevés fénnyel
megvilágított laboratóriumi teremben, nem volt ablaka, nappal is villanyfényre
volt szükség, és most csak a heverõ melletti kislámpa égett, szomorúság fogta
el. Mert tudta, mennyire tudta, hogy minden erõfeszítése hasztalan, a képzelet-
projektort fel lehet használni vallatásra is, hiszen végül is egyféle vallatógép, és
ha õt a virtualitások vallatása érdekli is, másokat a már megtörtént és a
történülõ dolgok, és a projektort fel tudják használni õk is. a gépnek volt ugyan-
is egy gyengéje, szalagra tudta venni a benne képzelteket; regisztrálta is, amit pro-
jektált. Némó lemondhatott volna ugyan arról, hogy ezt is beletervezze, de nem
kívánt lemondani róla. Úgy vélte, hasznos, mindenképpen érdekes, ha vissza le-
het játszani a képzelteket. Nem is annyira a visszavágyás, mint inkább az össze-
hasonlítás miatt, bár az is elõfordulhatott, hogy csak visszavágyott, passzívan,
minden aktív résztvétel, vagyis modifikációra való vágy nélkül. De amúgy is, a
szalagra vevés mechanizmusát más is megtervezhette volna, megtervezheti, ah-
hoz nem kell õ.

Szomorú volt, mert tudta, még elpusztíthatja az egészet, még lemondhat ró-
la, és mégsem fog, mert nem akar. Olyan vágy kényszeríti, amellyel nem tud
nem egyetérteni. Meg kell lennie, már megvan, és ha megvan, mûködik. 26
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ha a kést kellene feltalálnom, az elsõ kõpengét, azt se törném össze, csak
azért, mert embert is lehet majd ölni vele, nem csak antilopot, tigrist, jaguárt: bá-
nat, bánat, hogy fogak nélkül se enni, se ölni, hogy él nélkül élni lehetetlen.

a csapda, a becsapda, nézte Némó némi izgalommal és kétkedéssel a fekete
fülkét, a bizarr formájú fülkeszörnyet, mintha valami mélytengeri állat lenne,
õstengerisün, egy belsõ szimmetriáit ki tudja miféle mimikrik és véletlenek foly-
tán ügyesen rejtõ és játszó valamicsoda: becsapódom, becsukódom, magamba
nyílva, magamon át valami másba, másmagamba nyílva, nyilatkozva, megnyi-
latkozva, ebbe a csukódásban, amelytõl olyan sokat várok, és olyan keveset, de
azt a keveset is olyan vadul, olyan kérlelhetetlenül, hogy most csupán tudom,
mennyire kevés, amit adhatok magamnak, ami adódhatok, vagy inkább ami
adódhatik magamon át ebben az eddig legkülönösebb, ennyire még sohasem
egyedül lefolytatandó belutazásban, kalandon túli kalandban, helytelen helyen,
alkalmatlan alkalommal egy belõlem leledzett alkalmatosságban, úttalan utazó,
pilóta-utas és utas-pilóta magamból projektált gépezetben projektált introver-
zióban elõ- és eltûnõ öntünemény.

Még egyszer végiggondolt mindent, megbizonyosodott, hogy a laboratórium
ajtaja zárva van, még egyszer felülvizsgálta az áramforrást, a stabilizátort, a mû-
szereket, és amikor mindent rendben talált – két külön komputer állt rendelke-
zésére –, belépett a fülkébe, beült-feküdt a hallucinátor székágyába, onnan csuk-
ta be a fülke ajtaját, kapcsolta be a gépet a székágy karfáján lévõ kapcsolókkal.
Minden más hanggal történt, bár lehetett kézzel is programozni, de az körülmé-
nyesebb volt. Utasításra, amelyet az egyik képernyõn láthatott is nyomban, feje
fölé ereszkedett a projektorsisak, anélkül, hogy bõrét vagy haját érintette volna,
és bekapcsolódott az orvosi kontrollmechanizmus, amellyel még egyszer megbi-
zonyosodott arról, hogy szervezetileg jó állapotban van. A mechanizmus az út
egész tartama alatt mûködött, és fellépõ baj esetén „ébresztett”, azaz kikapcsol-
ta a hibernátort, és egyben riasztotta az utast. Két órára állította be a gépet, az
két óra múlva magától „ébresztette” volna, ha õ erre valami oknál fogva nem lett
volna képes. Kipróbálás nélkül nem tudhatta, hogyan fogja viselni az idõt, azaz
miféle kapcsolat áll fenn az elmefolyamatok, helyesebben a projektált képzelet-
áram és a földön testmozgáshoz szokott tudat idõérzéke között. Feltételezte,
hogy a képzelet a tudat éber állapotában talán sohasem olyan gyors, óraidõ sze-
rint, mint az álom alig-tudatában, és fõleg azt tételezte fel, hogy a képzeletfolya-
matot kontrollálni tudja, meg tud állni, ahol akar, idõzni tud, és mivel a hiberná-
tor mûködése révén testi szükségletei nincsenek, az idõzést „kívülrõl” nem za-
varhatja meg semmi. De ezt csak feltételezte, és most, ahogy beprogramozta az
idõt, nagyon kíváncsi volt, mit fog tapasztalni ezen az elsõ úton.

Végül bekapcsolta a gondolatkontrollt, amely lényegében csak arra szolgált,
hogy félhibernációs állapotban annak véget vethessen. A gondolatkontroll
egyetlenegy gondolat felfogására és továbbítására volt képes, és azt a gondolatot
háromszor kellett gondolni, hogy utasítás legyen belõle: Némó ezzel akarta meg-
akadályozni, nehogy véletlenül szakadjon meg az utazás, illetve az élmény. Ma-
radt az utolsó lépés, a megindulás. Bekapcsolta a hibernátort, amivel együtt ki-
aludt a fülkében a fény, és csak a körkörös, kupolába magasodó, tejüvegszerû
képernyõ derengett fel, az igazi mestermû, ha mûködött, az egész képzeletpro-
jektor leglényege, a projektorsisak értelme, a projektor másik és nehezebb fele,
hiszen az enkeszefalográf feltalálása óta legalábbis az agymûködéssel járó sugár-
zásokat fel lehetett fogni, és azzal, legalább elvben már adva volt annak is a le-
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hetõsége, hogy ki lehessen szûrni a különféle agymûködéseket, így elkülönítve
egymástól a vegetatívokat és az elmefolyamatokat. Ez az elvi lehetõség persze
hatalmas, szinte törésszerû ugrást jelentett, hiszen az enkeszefalográf egyféle
földrengésjelzõ mûszer: az általa felvett rajzolat nem fordítható vissza úgy, mint
a hangszalagra felvett hang vagy a videoszalagra felvett kép-hang. De ez a talál-
mány mégis várható volt, attól függött elsõsorban, hogy mikor sikerül olyan ér-
zékeny mûszert építeni, amely az elmefolyamatok igen alacsony energiájú ára-
mát képes fogni. A képzeletprojektor azonban nemcsak erre volt képes, hanem
arra is, hogy a felfogottat rögtön visszaprojektálja, ezzel erõsítse, a legelevenebb
álmok plaszticitását gerjessze, és mindezt azzal, hogy a projektorernyõ ugyanak-
kor sugározta a képeket kintrõl a szembe, amikor azok benn elõgerjedtek, ami-
nek következtében a képzelet képei a benn-kinn-benn egybevetülése révén úgy
világlottak fel, mintha valóban világ lettek volna, álomvilág, de az álom – akár
az ébrenlét – teljes érzékletességével.

Némó ugyanis rájött arra, hogy a képzelet akkor mûködik a legerõsebben és
a legkontrollálhatóbban, ha a szem nyitva van, ha az elme valóban csak képzel,
méghozzá oda, ahol valójában nem látható a képzelt, például ott elöl az útra
egy kiskutyát, ami teljesen lehetetlenné válik, mihelyst lehunyja az ember a
szemét, és az elmefolyamatok zuhatagában valószínûleg nem képes a kiskutyát
látni, megállítani, de ha tudja is, nem ott az úton, nem a teljes környezetben,
feltehetõleg azért, mert a felvillanó kép olyan sebességgel tûnik-szûnik, hogy az
az elmefolyamatok zuhatagában szinte ki sem vehetõ. A nyitott szem nemcsak
a kontrollálhatóság, de egyben a plaszticitás okozója is: az elmefolyamatok,
köztük a képzelet valóssá lassítását szolgálja. Aki hallucinál, nem álmodik, hi-
szen az álom másodpercekig tart, míg egy hallucinált zongorán percekig, talán
órákon át is játszhat a játszó a maga számára hallható melódiákat. A transz nyi-
tott szemû, mint író a papír elõtt, mesemondó a hallgatóival szemben, és talán
mint sámán a révületben, bár errõl Némó nem tudott eleget. Azt azonban tud-
ta, és éppen arra igyekezett megoldást találni, hogy a nyitott szem – vagyis a va-
lós világra nyíló agy és elme – a számára elkerülhetetlenül adott tárgyakat csak
akkor és addig tudja semmibe venni, amíg nem semmisek, amíg tényleg adva
vannak. A transz nem álom, inkább egy harmadik állapot, és ha a másik kettõ
közül valamelyikhez jobban hasonlít, éppen az ébrenléthez. A képzeletprojek-
tor azonban, és ez lett volna a mesterfogás, nem transzba segítette utasát, hi-
szen a transz maga éppúgy kontrollálhatatlan, mint az álom és az ébrenlét ké-
pei, hanem egy kontrollálható képzelõdésbe vezette. Vezette? Inkább bocsátot-
ta. Ehhez pedig a tejüvegszerû képernyõ derengése kellett, a rányíló szem, ame-
lyikbe ilymódon a belülrõl látottak nyíltak, és a nézõ – ellentétben a csak látóval
– mozoghatott köztük. Az ébrenlét képei kontollálhatatlanok: amíg nyitva a szem,
és lát, nem képes nem látni például elõtte asztalt és rajta csészét vagy az utcát,
ahová a kiskutyát képzelni lehet. A nézés azonban kontrollálható. A képzeletpro-
jektor a látomás és a nézés egységét tette lehetõvé, ha tette, ami Némó számára
csak most derülhetett ki, amikor majd nézett látomást bocsát a tudatába, vagyis
lehetõvé teszi, hogy az utas olyan látomásba lépjen, amelyet magának vágyai-
ból kinézett. 

Szinte csak másodpercekig tartott, míg a hibernátorból érkezõ sugarak a fizi-
ológiai mûködést az érezhetetlenségig csökkentették. Könnyebbedett a teste, az-
az tudata mintha kiemelkedett volna belõle, holott figyelte is, kíváncsian, med-
dig érzi a bal csuklójára óraként rákötött mûszert, amely fiziológiai folyamatai-28
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nak ellenõrzését szolgálta: ha a testben zavar lépett fel, a hibernátor magától ki-
kapcsolódott. De hiába figyelte, mert azt a pillanatot nem tudta elkapni, amely-
ben csuklója érzéketlenné vált. Érezte, hogy egyre kevésbé érzi, de aztán csak azt
tudta, hogy nem érez semmit. Ettõl megnyugodott: minden rendben, ezt viszont
érezte is, nem csak gondolta, vagyis minden kitûnõen mûködött. 

Egy pillanatra behunyta a szemét, aztán kinyitotta, és az alig derengõ tej-
üvegszerû ernyõre nézett, és már látta is az utcát, ahol azelõtt lakott,
Penelopéval New Yorkban, háta mögött a Lexington Avenue, és látta, amit akart,
az apját, tógában, jön felé, és aztán összetalálkoznak, na végre sikerül, érzi, míg
a napbarnított arcba néz, a rövidre nyírt egészen õsz szakállát, a nap süt, a jár-
da kövérõl is verõdik vissza a meleg, aztán ismét elengedik egymást, egymásra
néznek, „vigyél magaddal”, mondja az apjának, „merre élsz most?”, „nem olyan
messze”, feleli az, „hihetetlen, mennyire megemberesedtél, egészen magamra is-
merek benned”, nevet huncut, de tartózkodó szemmel, „mégis a legjobb, ha visz-
lek”, vállára teszi a kezét, és mintha repülnének, mintha gyerek lenne, de mind-
ez csak képzelõdés, hiszen még mindig egymás mellett állnak, csak éppen ala-
csony fehér házak között, egy olyan városban, ahol még sohasem volt, az utcá-
ról látszik a tenger, kék-szürke, fehér fodrokkal, enyhe szél fúj, álmélkodva néz
szét: „itt élsz most?” az bólint, „ide költöztem, miután anyád meghalt; megval-
lom mindjárt: van mostohaanyád, nem nekem való az egyedüllét, azt hiszem, ki-
jöttök egymással, de ha nem, az se baj, nem a te feleséged”, és nevet. „hol va-
gyunk?”, kérdi az apjától, miközben továbbmennek. „az a házam”, mondja az
apja, „az a kertes, ott fenn jobbra”, és mutatja az utcasarokról, ahova éppen ki-
értek. az utcákon nincs se ember, se jármû, sziesztaidõ lehet, gondolja, és a há-
zak, látja, egészen simák, cizellálatlanok, lapos tetõsek, furcsa geometriai for-
mák, nyilvánvalóan összekomponálva, mint egy betonba öntött melódia, gon-
dolja, de olyan zenéé, amilyent még sohasem hallottam, és ezt mondhatta is,
mert az apja hangját hallja, „igen, ez zene, az egész város az, majd megtanulod
magadba venni, és nem is hallgattál még efféle kompozíciót: amikor az utcán jár
az ember, és figyel rá, hosszasabb itt-tartózkodás után az egészet hallja, de min-
dig onnan, ahol éppen áll vagy jár, és a járás maga is mozgatja az egészet, külö-
nös élmény, mielõtt idejöttem volna, én sem ismertem”. „hol vagyunk?” kérdezi
ismét, de megint nem kap választ, „és hol vannak az emberek? és a jármûvek?”
az apja megáll, nevet: „jármûvek nincsenek, nincs rájuk szükség, amint látod,
járda sincs, se úttest, csak utca; az emberek pedig, jól gondoltad az elébb, szi-
esztáznak, anyád is – ha megbocsátod, hogy így nevezem a feleségem, majd
megérted, nem egészen igazságtalanul – kissé neheztelt, hogy most jössz, de
mondtam neki, te nem ismerheted az itteni szokásokat, nekem pedig akkor kell
mennem, amikor hívsz: egyszer õ is megkóstolhatja a szokatlant, amitõl fel is
csillant a szeme, úgyhogy most izgatott lesz, nem zsémbes”. felérnek a dombra,
a város egyik legmagasabb pontja, látja, ahogy körülnéz, „gyönyörû”, mondja
anélkül, hogy az apjára nézne, és egészen nagy, nem is értem, hogyan lehet itt
jármûvek nélkül élni.” „majd megérted, most hiába mondanám, na gyere”, for-
dul be az apja a kapunak mondható mellmagasságú fehér kõoszlopok közt a
kertbe, „gondolom, nem veszed zokon, ha elõremegyek”, fordul vissza, „ez a szo-
kásom.” a háznak, úgy tûnik, nincs ablaka, fehér kõszerû anyagból épült, tégla
alakú, de több megszakítással, nézné, hogy kiigazodjék, de az apja megy, érzi,
követnie kell, meg kíváncsi is a bent váró asszonyra. ajtó sincs, a fal nyílik meg,
nem is figyelheti meg, hogyan, csak látja, apja elõtt hirtelen ajtónyílás támad, az
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belép, õ követi, amikor pedig visszanéz, nem lát sem ajtónyílást, sem falat: a ker-
tet látja, mintha a háznak üvegfala lenne, vagy nem is lenne fala. álmélkodik.

mikor visszafordul, asszony áll elõtte, sötét hajú, egyféle tógában, hindu nõ
lehet, és nagyon ismerõs, de nem jut eszébe, honnan, az meghajol, mosolyog,
„isten hozta, ritka ünnep, denevérszárnyakon jött meg ez a nap is”. az apja mo-
solyog, önelégülten: „anyád olykor furcsákat mond, majd megszokod, talán meg
is szereted, máshova való”. anyám, anyám, gondolja, ki ez a nõ, honnan isme-
rem, gondolkozik, keres, isztraha, mondja hirtelen magának, isztraha, csak más-
hogyan hordja a haját és inkább megváltozott, mint megöregedett, de minden bi-
zonnyal öregebb lett, és ott látja most megint a moguli palota erkélyén, az erké-
lyen, ahol utoljára látta, mert másnap hajnalban elutazott és sohasem ért vissza.
„isztraha”, mondja, az felnevet: „ha megismertél, akkor tegezhetlek: megszom-
jaztál-e, hozhatok-e valamit?” forróság fogja el, boldogság, megöleli az asszonyt,
az megsimogatja a fejét, tarkójára teszi a kezét, aztán visszahúzódik: „még nem
feleltél”. „szomjas nem vagyok, de egy kávét meginnék.” „nekem a szokásost”,
mondja az apja, „gyere, üljük le”. alacsony asztalnak szolgáló üvegtömb körül
széles fehér heverõk, ahogy leül-elnyúlik az egyikben, és a kezét ráteszi, érzi, va-
lamiféle szõtt anyag, lennek tûnik, de az nem lenne ilyen fehér, és akkor apja el-
húz egy addig falnak hitt függönyt, és azon az oldalon is kert látszik a szoba
hosszában. „a belsõ kert” mondja apja, szintén leül, „most meleg lenne kiülni”.
tényleg látja a másik három falat, aztán csak kertet lát minden irányban. meg-
ütõdve néz apjára, az szemmel láthatólag szórakozik a zavarán. „a falakat bent-
rõl nem lehet látni”, mondja, „ha falazni akarunk, függönyt használunk. így
minden tágasabb, nem gondolod?” õ csak bólint, csóválja a fejét. aztán megjön
az asszony, kezében tálca, rajta kávé, víz és két másik pohárban barna, illetve ró-
zsaszínû ital. „hát mesélj”, mondja az apja. „én?”, ütõdik meg, míg kavargatja a
kávét, „hiszen azért akartalak látni, hogy tudjam, mi történt veled, hogy mesélj
magadról, hogy hallhassalak. nem is tudom, miért vágytam erre, de napok óta
fel-felvillantál a képzeletemben, talán álmodtam rólad, csak éppen elfelejtettem,
mire felébredtem”. míg ezt mondja, az asszonyra néz, milyen furcsa, hogy õt
képzelem ide, vajon miért, ó istenem, az az erkély, az a búcsú, és aztán az a
hosszú út, amely Dzsingisz khán udvaráig vitt, de mintha mindez nem is én len-
nék. „nincs mit mondanom”, feleli az apja, „itt bizonyos értelemben, abban,
amit te értelemnek tudsz, nem történik semmi.”

„atlantiszban vagyok?” kérdezi. „ha úgy gondolod”, feleli az apja. „de én tud-
ni szeretném.” „hát rám vagy kíváncsi vagy valami másra?” „nem tudom”,
mondja zavartan, „úgy érzem, mind a kettõre. rád voltam kíváncsi, de most,
hogy itt találom magam, arra is, hogy hol. és a kettõ”, és érzi, tisztul a zavara,
„nyilván kapcsolatban van egymással, hiszen rajtad át érkeztem ide”. az apja bó-
lint, az asszony mosolyog, kicsit szomorkásan, de szeretettel. „és azon nem cso-
dálkozol, hogy én hogyan kerültem össze apáddal?” felriad. egy kis idõre megfe-
ledkezett isztraháról. a kérdés nem éri váratlanul, de nem tudja, mit feleljen rá.
furcsa módon bánok el a halottakkal, gondolja, vajon miért.

ekkor megjelenik három férfi egy nagy, díszesen kidolgozott ládával, leteszik,
odamennek õhozzá, és akármennyire kapálódznék is, beteszik a ládába, és rá-
csukják a fedelét. sötétben van, ring. félelem tölti ki a testét, közben felháborodás
is. nem érti, kik viszik, hova. hülyeség, gondolja, gyerünk vissza a szobába, és ott
ül ismét, mintha semmi sem történt volna, és nem is történt semmi: az asszony
szomorúsága még mindig ott bujkál mosolyában. „tudod”, mondja, „apád és30
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atlantisz összetartoznak, de hogyan kerülök én ide? van róla fogalmad?” hallja,
de máson jár az esze. ha hülyeség, ha nem, miért ne hagyjam? nem így képzel-
tem el atlantiszt? hadd vigyenek, lássuk, hova. és sötétben van ismét, ring a lá-
dában, mindféle fordulókat érez, aztán leteszik, egy darab ideig nem történik
semmi, nem érti, hol lehet, hallgatózik, de a ládát hordó férfiak nem beszélnek
egymással, vagy hangszigetelt lenne a láda? gondolja, és aztán megint felkapják,
ring, néhány forduló, leteszik, a fedelet kinyitják, teremben képrázik a szeme,
férfi ül trónszerû, de síkokból álló széken, három szeme van, harmadik a hom-
lokán, neki is tógája van, de egyiptomias, és amikor megszólal, mintha recitati-
vót énekelne, mély, zengõ, monoton hangon, mintha nem is az õ hangja lenne,
és ahogy jobban odanéz, látja, miközben hallja, amit hall, hogy nem is férfi az,
szobor, tógája egyetlen kõbõl van faragva a trónszerû székkel, amelynek támlája
a magasba vész, amit pedig hall, ez: „szemügyre kell vennünk minden betolako-
dót, látnunk kell minden vendéget, meg kell ítélnünk, mi a hulladék, ítélkez-
nünk kell az értékek felett”.

hallja, amit hall, látja, amit lát, nem tudja, mit csináljon. fél is meg nem is; a
szoborhoz mégsem beszélhet, hátrafordul, mintha tanácsért, azokhoz, akik ide-
hozták, de nem áll mögötte senki, a láda sem áll ott, csak a hatalmas terem vész
a messzeségbe, mintha barlang is lenne. viszafordul a trónhoz, most egy lány ül
rajta, áttetszõ ruhában és rámosolyog.

„a karvalyok hatalma,” mondja a lány, „hatalmas. meg kell bizonyosodnunk,
hogy nem hatol ide. nem álcázod-e magad. ezt tudnunk kell.” érzi, hogy valami
kettészeli, a feje tetejétõl a herezacskójáig, és két fele eltávolodik egymástól,
minden fájdalom, minden vér nélkül, két trónust lát, két lányt, valami hûvöset
érez két fele között. „a sugárpróba”, mondja a lány. „miért jöttél ide?” a terem-
ben kialszik a fény, csak a trónusszerû, síkokból álló szék ragyog, rajta a lány, és
õ már ismét egy. „felelj”, mondja. õ pedig ajkához emeli kezét, felcsúsztatja or-
rán, homlokán, egészed addig, ahol a haj kezdõdik, és valóban érzi, újra egy
megint, és felelhetne, de nem tud mit, aztán mégis mondja: „szeretném beutaz-
ni magam.” „turistaként?” kérdi a lány, vagy igazi birtok-vágyból?” és közben
lassan kõvé változik, a márványszékbe márványosodik, és a válasz ismét lehe-
tetlennek tûnik. mint egy álom, gondolja, ismét körülnéz, „ki kérdez, amikor
magam kérdezem”, gondolja, és amikor visszafordul, fekete macska ül a kõlány
ölében, zöld szeme rezzenés nélkül nyílik rá, csend van, sokáig csend, „bele kel-
lene lépnem abba a zöldfényalagútba”, gondolja és már benne is van a fátyolos
lágyzöld derengésben, mezítlenül, elpárolgott róla a ruha, és megy, megy, soká-
ig, az elején még gondolatai is vannak, illetve egy gondolat, a kimondhatatlan
válasz: „hogyan is lehetnék turista, ha itthonomban nem vagyok sehol sem ott-
hon, de birtokvágy-e a vágy, ha birtokom?” aztán egyre könnyebb érzéssel megy
ebben a végtelennek tûnõ sugáralagútban, egyre távolabbról lüktet fülébe: birto-
kom, birtokom, és érzi, boldogan lebegne örökké abban az ájulásban, ájulás, áju-
lás, ebbõl tényleg elég, ébred rá hirtelen, gyerünk vissza apámhoz, itt holtpont-
ra jutottam, ott megszakadt valami, de mi?

fehér jutta-huzatú heverõn ül, apja a kert és a szoba között áll, feltehetõleg a
szobában, de lehet a kertben is, innen nem lehet látni. vajon a falban lenne, gon-
dolja, vagy õ maga lenne a fal? micsoda buta ötlet, neveti el magát. 

körülnéz. az asszony nincs sehol, veszi észre, a tálca is eltûnt. „hát nem mon-
dasz magadról semmit?” néz az apjára. „mit akarsz tudni?” „miért nem hagytad
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el ithakát soha? mire kérdezni mertem volna, már nem éltél.” „tévedsz”, lép kö-
zelebb az apja. hát mégis a szobában van, gondolja. „tévedsz, mert utaztam én
is, de csak egyszer. mielõtt anyádat feleségül vettem volna, ami egyébként nem
az én döntésem volt, hanem apámé meg az õ apjáé, és mivel anyád nem tetszett
igazán, átfutott fejemen a gondolat, hogy nem hajózom vissza ithakába.” 

álmélkodva nézi az apját, nem tudja elképzelni egy hajón.
„de már az elsõ éjszakán eldöntöttem, és tudtam, nemcsak visszamegyek, el

se hagyom többé a magam szántából. jól emlékszem arra az éjszakára. az idegen
szálláson nem tudtam elaludni, órákon át forgolódtam. megviselt volna a vacso-
ra, töprengtem, az biztos, hogy másképpen fõztek, és a helyi bor is másféle volt,
édeskésebb és nehezebb, nem esett olyan jól, mint az otthoni. végül is felkeltem
és kimentem a sötétbe. tényleg sötét volt, emlékszem, nem látszott a Hold, a ku-
tyák ugattak egy ideig, aztán messzebbre értem, le a parthoz. csend volt, a hul-
lámverés csendje. leguggoltam, közel a vízhez, és akkor elfogott egy érzés, nem
hagyott el utána soha. elõttem ingó sötét, mögöttem szilárd sötét, fölöttem a tá-
voli istenek, olyan nagyon távol, hogy a fényük alig rajzolt ki árnyakat, és úgy
éreztem, most számtalan sziget partján guggolhatnék így, és ha egyszer megin-
dulnék, sohasem érne véget az utam. mert az a szilárd sötétség mögöttem nem
az enyém. látszatra talán épp ilyen ithakában is, gondoltam, de mégis más, egé-
szen más, otthon, az enyém. éreztem számban a bor idegen ízét, és tudtam, hogy
nem kell. mindez pillanatokig tarthatott csak. lépteket hallottam, és felriadtam.
az egyik szolgálólány, látom, amikor egészen közel lép, kezében kis olajmécses.
utánam jött, forrósodtam át hirtelen, így értette alig látható mosolyom. eltréfá-
lództam vele délután, láttam, tetszem neki, formás volt õ is, aztán este, amikor
elfáradtam és elnehezültem a bortól, és mondtam, elmegyek aludni, éppen mel-
lettem vitt el valami tálat, és ahogy felálltam, egymás szemébe néztünk, és rá-
mosolyogtam: „neked is jóéjszakát”. megvillant a szeme, gondoltam is, azt hiszi,
hálni akarok vele, holott csak aludni akartam, elnyújtózni, és mire kiértem a te-
rembõl, el is feledkeztem róla. „sokáig várattál”, mondta, és odabújt hozzám. ar-
cának melegétõl elfelejtettem mindent, és csak akkor tértem magamhoz, amikor
ott feküdtem a parton, õ mellettem, a hajammal játszott. bizony isten jobban tet-
szett, mint az anyád, sokkal jobban, mégis, amikor visszasétáltunk kevéssel ké-
sõbb, elváltunk, és én megkíséreltem újra az elalvást, azt éreztem, a házasság va-
lami más, annak célja van, súlya, vonzása nem puszta vonzalom. hát ezért nem
mentem utakra aztán soha többé, és megvallom, furcsán figyelek rád, amikor
most ezzel az asszonnyal hoztál össze, anyádból pedig trónuson lányt csinálsz.”

„anyámból?” hökkenek meg.
„úgy nézett ki, amikor fiatal lány volt, te csak hallhattál róla.”
„de honnan tudod, mit láttam, hol voltam, tulajdonképpen nem voltam se-

hol, csak képzelõdtem.”
megértõen nézi az apja. „engem is csak azért látsz most, mert képzelõdsz.

nem érted, hogy minden csak képzelõdés?”
sóhajt. hát persze. atlantisz is. most csak a képzeletemeben mozgok, csak ép-

pen megüt, milyen valószerû. 
„de atlantisz van”, csóválja fejét az apja, „van, ahogyan én is voltam és va-

gyok. nem olyan, amilyennek látod, de van.”
„nem olyan? akkor milyen?”
„még nem tudom, hogyan kell nézni. azt hiszem, azért is kerestél meg, hogy

nézni tanulj.”32
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„akkor a képekben, érzeteimben, így belül sem hihetek”, sóhajt megint, nézi
a napbarnított, rövidre nyírt õsz szakállú arcot, aztán körbenéz, ki a kertre, „per-
sze, mindez csak hallucináció”.

„úgy tudom”, nevet fel az apja, „hogy magadban hallucinátornak nevezed a
gépet, amellyel ide jöttél. mi van veled? mi történt? hiszen te már kisgyerek ko-
rodban is olyan pontosan tudtad szétválasztani, hol végzõdsz te, és hol kezdõ-
dik az, amit csinálsz. nem volt benned fikarcnyi ikarusz-hóbortosság sem, most
meg belegabalyodsz a saját röptödbe?”

erre meg õ nevet fel, fel is ugrik a heverõrõl, az apja mögé megy, megragadja
a vállát, megrázza: „hát igen, gabalyodom egy kicsit, de itt így még sohasem jár-
tam, és azt hiszem, remélem, nem is árt meg, ha nagyot is zuhanok majd, legfel-
jebb bosszant. érted-e? ezek az elsõ botladozások. szavaid is csak azok.”

„hinni lehet bennük”, óvja enyhe fejmozdulattal az apja, „csak tudni kell, ho-
gyan és meddig.”

„igen, csak ezt mindenki csak maga mondhatja meg magának.”
„nyilván”, rázza meg a vállát az apja, söpri le róla a fia kezét. „magad gondol-

tad az elõbb, hogy a szavak is csak képek. ah, ezek az élõk”, lép el a kert felé,
„akiknek a nyelvén most beszéltetsz, azt hiszik, ha valamit megmagyaráz az em-
ber, mindjárt érthetõ is.”

„hiszen épp az a megnyerõ bennünk, bocsáss meg”, néz az apja után, „hogy
iszonyatos gyanakvásunkat meg-megszakítja teljes naivitásunk.”

„nézd, fiam, valahogy bele kell nyugodnod a nyugtalanító érthetetlenbe, ab-
ba, hogy meghaltam, és amikor most képzeletedben hozzám érsz, olyan törés-
hez, amelyet nincsen erõd sem értõn áthidalni, sem meg nem történtté tenni.
meghaltam, mondom, és ezt sem én mondom, hanem te mondod, egy csakis be-
lõled leledzõ sugallatban.”

„azt a testet, amellyel voltam, már régen kiterítették, régen elpusztult, és
mindaz, ami most látszik, érzõdik és beszél, csak hallucináció. és mégis”, mo-
solygott, „tebenned én sohasem voltam másként, mint most, és ha nem lettem
volna, nem képzelõdhetnéd azt, amit most. és valóban. és ha már ez is érthetet-
len, még inkább az, hogy minden akaratodtól függetlenül mozgok a mindensé-
gedben, és ennek az én létemnek valósága általad van és benned.”

„akkor mégis úgy lenne”, kérdezte az apját, „ahogyan azt egykor hitték és hit-
tük, hogy a holtak árnyak?”

„ha el tudsz képzelni egy test nélküli árnyékot, igen”, mondta az apja. „de el
tudsz-e ilyesmit képzelni, mondd? és mondd, vérrel kented-e meg a szám, hogy
megszólalhassak, vagy olyan lélekkel és szellemmel, hogy így láthattuk és érez-
hettük egymást, és így beszégethettünk?”

„mindkettõvel, apám, mindkettõvel és a természet agyafúrt technikáival.
egyébként: el tudok képzelni egy test nélküli árnyékot. Láttam egyszer egy fil-
met, amelyben a ház falára vetülõ árnyékok mozogtak-sétáltak, míg a ház elõtt
üres volt az út, szinte idillszerûen nyájas és elhagyott.”

„az trükk volt”, mondja kissé ingerülten az apja.
„de elképzelhetõ.”
„csak látható. és látni sok mindent lehet. mindmegannyi látszatot.”
„úgy gondolod,” hökken meg, „a képzelet nem ismer látszatot?” egy pillanat-

ra megakad a hangja, maga elé néz, aztán az apjára vissza, „a képzeleten belül
nincsen, nem lehet trükk?”

az csak bólint.
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„akkor”, mondja inkább, mint kérdi, elõbb akadozva, aztán izgatottan, „akkor,
ha a képzeletünkben sikerül élnünk, halhatatlanok vagyunk?”

„úgy tûnik.”
némó felugrik, fel-alá jár a szobában, megáll, kinéz a kertbe, hosszasan, az-

tán az apjához fordul, aki még mindig kényelmesen és nyugodtan ül, dõl hátra
a heverõn:

„és a látomás? A látomás olyan, mint a látás vagy olyan, mint a képzelet?”
„ezt magadnak kell kitalálnod”, csóválja fejét az apja.
nézi az apját és hallgat. megépítem, gondolja, a hallucinátort, és még csak

nem is tudom, hogy mi a hallucináció. vagyis nem tudom, hol vagyok, holott én
jöttem ide, és a saját akaratomból.

„azt azért nem gondolnám”, nevet a napbarnított arcú férfi a heverõn, rövid-
re vágott õsz szakálla ragyog a fényben.

némó összerezzen. ez az ember olvasni tudja a gondolataimat.
„nem menekülhetek elõled?” kérdi. „te mindent tudsz, itt mindenki minden-

kin áthatol vagy csak énrajtam te?”
„lehet védekezni, ha arra kérdezel. lépj ki a kertbe.”
„hol?”
„bárhol. mindenütt megnyílnak a falak.”
megindul a fal felé, amelyik elõtt apja ül, aztán csak azt veszi észre, hogy kint

van a kertben, és amikor visszanéz, falat lát, az apját nem, pedig mögötte ülhet
most is.

„nem lehet igaz”, ront vissza a szobába, át a falon, „ha a képzeletemben lát-
hatok, akkor meg is csalódhatom abban, amit látok. akkor a képzeletemen belül
sem vagyok csalhatatlan.” csend, az apja mintha nem is hallotta volna.  „és én
most miért nem tudom, mire gondolsz?”

„félsz tõlem”, vonja meg apja a vállát.
„értem”, csüggeszti le a fejét némó. „mindez csak hallucináció, csak látomás,

és ha képzelõdöm, csak a látomáson belül.”
„annyira tudatlan mégsem vagy”, áll fel az apja, lép melléje és vezeti átkarol-

va egy másik szoba felé, „hogy a látomást és a hallucinációt összekevernéd egy-
mással és a képzelettel. a hallucináció képzelõdés, és bár mind a kettõ csak va-
lósnak tudott és érzett helyzetben lehetséges, a hallucinációról késõbb, utána,
vagy mások tanúsága révén egyidejûleg kiderül, hogy téves volt, vagy téves lett.
a képzelet sajátsága viszont éppen az, hogy tudod és érzed, csak képzelet. soha-
sem lehet téves, hiszen fiktív.”

némó még mindig lógatja a fejét, úgy mondja:
„képzeletünkben ÉLNI tehát lehetetlen; ha ÉLÜNK, akkor csak látomásunk

lehet vagy képzelõdünk.” képzeletünkben élni’ éppúgy csak a nyelvnek köszön-
hetõ, mint a ’tejfelben párolt mindegy’. a képzeletprojektor, aminek révén ideke-
rültem, amelynek segedelmébõl most vállamon érzem a karod, és tudom, me-
gyünk valahova a házban, bár nem tudom, hova vezetsz, mert valóban félhetek
tõled, hiszen képtelen vagyok a gondolataidat olvasni, nem hallucinátor, és amit
most látok, nem is látomásom.”

„helyedben én itt inkább élnék, ha már itt vagyok. töprengeni lesz idõd ké-
sõbb is, utána. a gondolataidat megélni úgysem tudod. filozofálás helyett fürödj
meg. anyád nem mostoha, majd ledörzsöli a hátad.”

némó felnéz, hatalmas fürdõszobában találja magát, a medence elõtt isztraha
áll, várja mosolyogva.34
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„magatokra hagylak benneteket”, mondja az apja. már majdnem kintrõl szól
vissza:

„rég nem láttátok egymást.”
„gyere”, mondja az asszony, „vetkõzz le, hoztam jó illatos olajokat, úgy sze-

retted õket egykor, amikor utoljára kentem be gyönyörû hátad. emlékszel még?
hogy is ne emlékeznél.” 

gõzölög a víz, némó benn ül már a medencében, érzi a tégelyekbõl felszálló
és a gõzzel keveredõ-súlyosodó illatot, szinte alig látja túlján az asszonyt, a
hangját is mintha álmában hallaná.

„miért mentél el? tényleg elmentél. hiába kerestelek másnap. mondtad, de
nem hittem, hogy elmész, és tényleg.” mosolyog. „mennyit sírtam. meséld el,
miért és hova mentél, mesélj, míg megkenem két karod és gyönyörû hátad.”

némó gondolkozik, nem érti, miért is szereti annyira ezt az asszonyt, és mi-
ért is hagyta ott, ha annyira szerette. Egy pillanatra egybemosódik a szerette és
a szereti, mintha évszázadok óta ülne ebben az illatos medencében, és mintha
azért nem találná a választ, mert nem is keresi: az asszony kérdése csak álmél-
kodás, révedezés, egy látomás valóságának halkan ujjongó felismerése. 

Bizsergést érez a csuklóján, ránéz és látja, a képzeletprojektorban ül. A gép
ébresztett, gondolja, letelt a két óra, mintha percek lettek volna. Mintha össze-
esküdött volna vele a gép, és segítette volna annak megakadályozásában, hogy
Isztraha kérdésére válaszoljon. De kinek segített a gép, és ki ellen, töprengett
Némó, miközben kikapcsolta és kiszállt belõle. Minek és mi ellen? Mi vágyik
bennem, és mi óv ellene? Isztraha, rázta meg, villant át rajta a név, és egy pilla-
natra elvakította az asszony képe.

Kilépett a laborból, bezárta, beült a kocsijába, és visszahajtott Manhattanbe.
Keze még bizsergett a volánon, ahogyan a fürdõmedencében, orrában még érez-
te az olajok illatát, hátán az asszony kezét, és álmélkodott. 

35

2017/7




