
Újra kezdhetõ és kezdõdõ eseménnyé
alakulhat viszont az is, ami kimaradt a tör-
ténetbõl, és a hiányával van jelen, így pél-
dául a Mt 5, 3–10 tartalma, a Hegyi Beszéd
nehezen érthetõ, paradoxonokban áradó
tanítása. A nyolc boldogmondás megszólí-
tottjai – a szegények, a sírók, a szelídek, az
igazságra éhesek és szomjúhozók, az irgal-
masok, a tisztaszívûek, a békességre igyek-
võk, az igazság miatt üldözöttek – éppúgy
a boldogság várományosai, éppen, mert
nem boldogok (hanem szegények, sírók
stb.), mint e kötet világának népessége. A
versek, azáltal, hogy megszólítják õket (er-

rõl a kommunikációs aktusról mondja Bor-
bély András a kötetvégi interjúban: „nem
egy kéznél lévõ témát akartam pusztán fel-
dolgozni, hanem megszólítottam, a nevü-
kön neveztem más személyeket, tereiket,
problémáikat, elmondtam a magam mód-
ján a tetteiket, idéztem a szavaikat. Kiszólí-
tottam õket, még haláluk dermedtségébõl
is”), felidézi, megteremti azt a közös teret
(mindannyiunkét), ahol jóvá mondó válasz
ígérete érkezik, bár szakadozottan, de min-
dig újra kezdõdõen, az éhezõk, a sírók, a
lelki szegénységben szenvedõk panaszára.

Orbán Gyöngyi
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KEDÉLYES MENDEMONDÁK
Molnár Vilmos: Az ördög megint Csíkban

„Ha hagyma, akkor a héjával kell kezde-
ni. Csak azt lehántva hozzáférhetõ a többi
burok.” Molnár Vilmos negyedik novellás-
kötete elsõ olvasásra amolyan poénos, kon-
venciókat kifigurázó írásgyakorlatnak lát-
szik, amely a nyelvre való irányultságán túl
nem tud relevánsabb tartalommal feltöltõd-
ni. De ha a kötet legemlékezetesebb motí-
vumát, a hagymát segítségül hívjuk, alka-
lom adódhat ítéletünk felülírására. A hagy-
ma mint irodalmi motívum nem újdonság;
elsõsorban a mûvek narratív struktúrájának
vagy jelentéssíkjainak a jellemzésére al-
kalmazható, illetve a beavatás rítusának a
megtestesüléseként is jelentkezhet. Ibsen
Peer Gyntjének hagymamonológja juthat
leginkább eszünkbe, mialatt arra törek-
szünk, hogy Molnár szövegeinek a felszí-
nén átlátva, az egyes rétegeket lehántva el-
juthassunk a dolgok közepéig s onnan to-
vább a Marsra vagy Szundi-országba vagy
csak éppen ide Csíkba. 

Elsõ réteg: a héj – a kötet legszembetû-
nõbb, felszíni sajátosságát a nyelv, a hang-
nem, a stílus összjátéka képezi. Mindhá-
rom a kifigurázás szándékának rendelõdik
alá, amint azt Nagy Gábor Hitelbeli kritiká-
ja is hangsúlyozza. A nyelvvel való kísérle-
tezés egyrészt a konvencionális, megrög-
zült kifejezések, állandóvá vált jelzõs szer-
kezetek kimerevítésére, s ezáltal ürességük
megmutatására irányul („Mondhatnám:
nagyanyám szeretetreméltó, békés lény
volt. Inkább mégis úgy mondanám: nagy-

anyám szeretetreméltó, békétlen lény volt.”
– A falvédõn) Másrészt a szinonim kifejezé-
sek túlhalmozása („elfolyt egy irányba, va-
gyis megnyúlt, szóval elmecseredett”; „Kell
a kis hétköznapi izgalom. A felspannolt
idegek harca. Az õrült tét csábítása”; „egy
görbe, vagyis kajla, szóval csálé propeller”)
és a töltelékszavak/mondatok („úgymond”,
„úgylehet”, „Meg különben is!”, „És egyál-
talán!”, „Meg minden!”) az oralitás marke-
reiként mintha a mondás, történetmesélés
kényszerének (is) szimptómái lennének,
amelyek a lendületes felütésekkel és a pör-
gõ cselekményvezetéssel együtt sajátos rit-
mikát kölcsönöznek az egyes szám harma-
dik személyû narrációnak. Néha már bosz-
szantó a burjánzásuk, van olyan novella is,
amely szinte csak ilyen megtoldások öncé-
lú sokasága (Nagyanyám hokedlije). Min-
denesetre e nyelvi kísérletezések felerõsítik
a novellák komikus helyzeteibõl is adódó
játékos-humoros-ironikus hangnemet. 

Stílus szempontjából a regiszterek ke-
verése a jellemzõ: honosított kölcsönszavak
(„fíling”, „zsenáns”, „lezserül”, „akkurátu-
san”, „ámblokk”, „macsóbb”, „überelni”),
ifjúsági nyelvváltozat („cuki”, „elbaszarin-
tottak”, „svihák”, „tuti tippek”) és urizálóbb
kifejezések („pillanatice privát elintézniva-
lói”, „momentán”, „komplett”) könnyedén
megférnek a regionálisabb színezetûek
(„mán”, „aztat” „kombiné”, „facsaros csíki
kecmec”, „tetentókul”, „cefetül”, „pipisked-
ve”, „büklen”) között, s mindez olyan „ke-
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resetlen egyszerûséggel” történik nyelvi és
stiláris szinten, amilyennel Bereczki Paula
támad fel marslakók segítségével a kötet-
nyitó novellában (Bereczki Paula esete a
marslakókkal). A szimpatikus nyelvi poé-
nok mögött azonban legtöbb esetben ironi-
záló szándék áll, például a rendõrpárra
vagy a hatóságra való utaláskor a névelõ el-
hagyása („Szervek [=a rendõr ikerpár] pil-
lanatra meghökkentek.”; „Felsõbb hely fur-
csa logikával ettõl várta...”) az egyetlen sze-
repkörre való lecsupaszítás gesztusaként
értelmezhetõ, s így az elidegenítõ szándék
mellett a hatalom reprezentánsain való 
felülkerekedést is jelenti.

Következhet a második réteg: a szerke-
zet. A hagyma által kínált, fokozatosan
„csupaszító” logika a kötet kompozícióját
tekintve is érvényesül, hisz a közepére he-
lyezõdnek el a „súlyosabbnak” tekinthetõ
írások – s talán egyben a legemlékezeteseb-
bek – , amikor már könnybe lábadhatna a
szem, de a magba írt szövegek az adott
traumatikus történelmi kontextust vagy re-
zignált léttapasztalatot mitikus-humoros
lepellel vonják be: a második világháború
alatti orosz megszállás húsz perc erejéig
karneváli menetté alakul, amelyhez a la-
kosság is csatlakozik (Történet Bolond
Lináról és a Vörös Hadseregrõl, a tökéletes
kontyról meg nagyanyámról); a nagyanya
„mágikus” hagymakúrával gyógyítja, és
egyúttal „ideológiai átnevelésben” részesíti
a „felsõbb hely” szolgálatában álló Jurcsák
elvtársat 1950 tájékán, ily módon kísérli
meg a maga és közössége számára ellensú-
lyozni az új rendszer hozta negatív változá-
sokat (Hagyma, avagy amikor nagyanyám
varázslásra vetemedett); a keddi nap pedig
furcsamód átveszi a csütörtök szerepét is
az idõ „elakadásáról” és eltelésérõl szóló
eszmefuttatásszerû írásban (Öregapám
csütörtökje). 

A kötet többi szövege nagyrészt a kü-
lönféle irodalmi konvenciók alkalmazásá-
val éppen ezeknek a konvencióknak a kifi-
gurázására irányul, például a Félig titkos
történet a drámára jellemzõ módon a sze-
replõk felsorolásával indít, majd voltakép-
pen egy történet paramétereit adja: meg-
vannak benne a drámai szerepkörök („Be-
levaló Csávó”, „Jellegzetes Figura”, „Isten
Barma”, „Bájos Teremtés”, „Jónép” stb.), az
idõre való utalások (pl. „Az idõ telt. Akkor
bejött...”), majd egy-két tollvonásnyi cse-
lekménymozzanat is elõfordul („Történt-
forma ez-az. Na, akkor jó volt. Utána vára-
koztak megint tovább”; „Akkor kialakult

egy vita”). A paramétereknek való érték-
adás az olvasó, az „Ön” dolga lett volna, aki
szintén rajta van a szereplõk listáján: „Ön
akkor bánta erõsen, hogy nem vett részt 
a nagy menetben, állt csak végig mam-
laszul.” Hasonló módon mûködnek a kötet
utolsó harmadát alkotó „mesék” is, ame-
lyekben a mûfaj kötelezõ velejárói: a mági-
kus hármas szám, a szerencsét próbálás, 
a hõs bajnok, a királylány, az õsz király, 
a boszorkány stb. tartják össze a cselek-
ményt, annak minden véletlenszerû meg-
nyilvánulásával együtt (például „a semmi-
bõl váratlanul egy piros elefánt jelent meg”
– Mese a szerencsérõl). 

Harmadik hagymaréteg: a tartalom, 
azaz ami megmagyarázhatatlan és mégis
érthetõ. A kötet ugyanis a hagymaszerû ré-
tegzettség sugallatán kívül egyéb támpon-
tot is kínál önmaga értelmezéséhez, példá-
ul már a legelsõ novellában, amelyben 
a vak koldus „[m]ár régen nem próbált meg
utánajárni megmagyarázhatatlan dolgok-
nak, inkább – ha alkalma nyílt rá – élvezte
azokat”. Így tesz a narrátor is, és mintha er-
re kondicionálná olvasóját is. A történetek
megmagyarázhatatlan mozzanatai mind
valamilyen mitikus, babonás, mesés, „le-
gendáriumok” által ihletett világból szár-
maznak, s az egyes történetek valóságában
megférnek egymás mellett a nukleáris re-
aktorhoz igyekvõ marslakók, egy feltámadt
vízihulla, a látszólagos varázslások és
egyéb transzcendens kapcsolatok. Az ör-
dög ugyan csak a címadó írásban szerepel,
de a közötte és a csíki fényképész közötti
ugratós hangnem a kötet egészére jellemzõ,
s akkor is a Tamási-féle hagyománnyal
asszociálná az olvasó, ha éppenséggel nem
erõsítene rá erre a novella mottója (Tamási
Ördögváltozás Csíkban címû novellájának
elsõ mondata). 

Az ördögnél is emlékezetesebb figura
azonban a „kemény mágiával” foglalkozó
„nagyanyám”, aki több írásnak is szereplõ-
je (rajta kívül visszatérõ szereplõ csak a
nagyapa és a temetõõr, de ettõl még nem
feltétlenül válik lehetõvé a novellák ciklus-
ként való olvasása), a közösség kiemelkedõ
tagjaként babonás tisztelet övezi tettrekész-
ségét és céltudatosságát, és nem mellesleg
a „pályakezdõ fiatalember” (aki nem lehet
más, mint maga a narrátor, egyes szám har-
madik személyben utalva önmagára) sze-
rint „szeretetreméltó, békétlen lény” és
„belevaló srác”. Õ tudja, hova kell eldugni
a csörgõórát, hogy hagymával kell kezelni
mindennemû belülrõl támadó kórságot,116
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vagy hogy hogyan kell „megszelídíteni” 
a kisgyermek körül folyton felboruló tár-
gyakat: „Nagyanyám még tudta, mit mivel
kell.” A nagyanya tulajdonképpen a narrá-
tor által boszorkányságnak feltüntetett tu-
lajdonságok leple alatt tudatosan irányítja
az eseményeket a közösség érdekében.
Az elbeszélõ által a cselekmény köré vont
mitizálás tehát ugyanolyan leplezõ mecha-
nizmus, mint a nyelvi játék, másrészt pe-
dig világértelmezõ forgatókönyv. Egyrészt
azok vetítik rá a mitikus fátylat az esemé-
nyek meg- és elértése végett, akik a népi hi-
edelemmel erõsebb kapcsolatban állhattak
(„Mégis innen vette kezdetét a mendemon-
da, hogy nagyanyám valamiképpen meg-
igézte Jurcsákot, s úgy általában természet-
fölötti hatással bír némely eseményekre”).
Másrészt pedig a legkézenfekvõbb mítosz-
teremtõ figura minden idõkben és itt is 
a narrátor mint kisgyermek, aki számára 
a tárgyak önálló életet élnek, a zöld hoked-
li világfaként viszonyítási pontot jelent, a
feliratos falvédõk pedig a bölcsesség kéz-
zelfogható/látható bizonyítékai. 

Ibsen Peer Gyntje óta a világirodalom
egyik gyakori kérdése: „Hû! mennyi burok
van itt, töméntelen! / De hát a magját meg...
sohasem lelem?” Ennek továbbgondolása-
ként merülhet fel bennünk a héjak hántása
során a mi kérdésünk: mi a tétje a hagymá-

zásnak? Van-e tétje egyáltalán a szórakozta-
táson, kifigurázáson kívül? Anélkül hogy
Molnár kötetét valamilyen didaktikus üze-
nethordozó-funkcióval ruháznánk fel, ki-
olvashatunk belõle egynéhány lelki falvé-
dõre hímezhetõ gondolatot. Elsõsorban 
a figurázás felülemelkedést jelenthet, ami 
a tekintélyek, konvenciók, a hatalom önbi-
zalmának a megingatását vonhatja maga
után: „Ne mán legyen olyan kedélyes a nép.
Az ilyesmitõl talál az az érzése támadni 
a szervnek, hogy rajta vidulnak.” (Béla kéz-
re kerítése) Másodszor az idõn való felülke-
rekedés lehetõsége is benne rejlik a neve-
tésben: ki lehet tölteni az ürességét a
mondás-mesélés által, de alkalmat ad arra
is, hogy kitekintsünk saját dimenziónkból
(„Ha ügyesek voltunk, ép és szép rétegekre
esik szét, s körkörösen kibomolva feltárul 
a múlt.”). Harmadszor pedig szinte észre-
vétlenül csatolódik hozzá a Történet Bo-
lond Lináról... címû novella végéhez a(z)
(ön)megszólítás: „Serkenjenek immár tett-
re a belefásultak.” De talán mindezek mel-
lett a legfontosabb mégis az, hogy a kötet-
záró novellában (Mese a koalamackóról)
szereplõ, kõrisfáról leszálló gondolatolvasó
koalamackóhoz hasonlóan a könyvet leté-
ve az olvasó úgy érezze, „érdekes benyo-
másokra tett szert”.

Codãu Annamária
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IDENTIFIKÁCIÓ, EMLÉKEZÉS
Elõzetes kérdések. Rohonyi Zoltán emlékkönyv

A pécsi Kronosz Kiadónál 2014-ben je-
lent meg az Elõzetes kérdések. Rohonyi Zol-
tán emlékkönyv címû tanulmánygyûjte-
mény. A kiadvány születésnapi ajándéknak
készült; Rohonyi Zoltán 2013-ban lett volna
70 éves. A könyvbe írt szövegek tehát aján-
dék szövegek, melyeket a szerzõk saját
kutatási területükrõl hoztak. Igen fájdalmas
a tény, hogy a könyv ilyen tekintetben nem
érte el célját… Ebben az egyedülálló helyzet-
ben az írások a kutatói pálya „keretrendsze-
rével” folytatnak párbeszédet, rekontex-
tualizálják az életmû összefüggéseit. A cím
Rohonyi A romantikus korszakküszöb címû
könyvében használt jellegzetes kifejezését
idézi. A szerzõk a Klasszikus Irodalomtörté-
neti és Összehasonlító Irodalomtudományi
Tanszéken oktató, illetve a tanszékhez kötõ-

dõ kollégák. A szerkesztésben a tanulmá-
nyok idõrendiség szerint rendezõdnek el,
Jacobus Piso elégiájának és a Verhovina ma-
darainak interpretációja fogja közre a tartal-
mat, összesen 14 tanulmányt. 

Az írások gondolatmenetében, motí-
vumrendszerében több, Rohonyi életmûvé-
re utaló szemponttal találkozhatunk. A szö-
vegeket olvasva azonban óhatatlanul azon
részletek iránt válunk leginkább fogé-
konnyá, melyek e pálya lényeges s esetleg
eddig kevésbé reflektált tényezõjére világíta-
nak rá. Rohonyi hiányából adódóan a tudo-
mányos pálya áttekintése, valamint az ezt
közvetetten értelmezõ szövegek szempont-
rendszere szükségszerûen az emlékezés
gesztusával fonódik össze. Erre utal az Elõ-
szóban Milbacher Róbert is, mikor azt írja:




