
Háromféle ember létezik. Az egyik nézi
az HBO Csajok sorozatát, és valószínûleg
olvasta vagy el szeretné olvasni a Nem
olyan csaj címû könyvet. A másiknak fo-
galma sincs, hogy az elõzõ mondat mirõl
szólt, és akkor is csak halványan kapiskál,
amikor elhangzik a szerzõ, Lena Dunham
neve. A harmadik tud a dologról, de nem
érdekli. Bárhova is sorolja magát az ember,
az bizonyos, hogy nemcsak a popkultúrát
és a médiát illetõen, de a nõtörténetek és
feminizmusok szemszögébõl is kikerülhe-
tetlen az a Lena Dunham, aki egy személy-
ben kitalálója, rendezõje, írója és szereplõ-
je a fentebb említett tévésorozatnak, és aki-
nek a Not That Kind of Girl címû memoár-
ja most már magyarul is olvasható (fordí-
totta: Tamás-Balha M. Etelka).

A Nem olyan csaj egy New York-i mû-
vészcsalád kényszerbeteg, szorongó és kis-
sé bolondos lányáról szól, aki ugyan meg-
lehetõsen gondtalan életet él, de aki szá-
mára a felnövés és önbizalomra találás
pontosan a privilegizált helyzetébõl adódó-
an és a szülõk foglalkozása miatt válik
problematikussá. A könyv témákra bontva
tárgyalja a lány életének különbözõ aspek-
tusait. Az elsõ két és egyben leghosszabb
rész a Szex és szerelem és a Test, amelyeket
a rövidebb Barátság, Munka és A teljes kép
fejezetek követnek. Az egyes fejezeteken
belül rövidebb-hosszabb írásokban eleve-
nedik meg Lena gyermek- és kamaszkora,
az egyes szövegeket pedig a témán túl
asszociációk, helyszínek és személyek
kötik össze. Vannak olyan történetek, ame-
lyek több oldalon keresztül futnak, és ame-
lyekben a szerzõ hosszasan ír le valamely
történést vagy problémát, máshol viszont
mintha anekdotákat vagy frappáns szto-
rizgatásokat olvasnánk. Mindkettõ eseté-

ben hangsúlyosan jelen van az olvasó,
mintha Lena egyenesen nekünk mesélne.
A beszélt nyelvi jelleg, a Facebookra vagy
Twitterre jellemzõ lazaság, a gyakori
szlenghasználat könnyeddé és olvasmá-
nyossá teszi a szöveget. 

Dunhamnál viszont ez nemcsak stílus,
hanem körülmény is: a Nem olyan csaj
ugyanis bizonyos értelemben „útmutató az
élethez”, vagyis tulajdonképpen az életve-
zetési tanácsokat osztogató könyvek kate-
góriájába sorolható, bár a szerzõ a beveze-
tõben ódzkodik magát bármilyen módon is
szakértõnek nevezni az életben, ehelyett a
következõt írja: „Elõre szégyellem, hogy azt
merem gondolni, bármiben is segíthetek,
de elõre örülök annak, ha meggátolhatom,
hogy kipróbálj egy nagyon drága léböjt-
kúrát, vagy hogy hibásnak érezd magad, ha
az illetõ, akivel randizol, visszakozik, mert
frusztrálja, hogy ennyire tisztán látod a
földi küldetésedet. [...] [O]lyan lány va-
gyok, akit nagyon érdekel, milyen, ha
»mindened meglehet«. Épp ezért a követ-
kezõ oldalakon reményekkel telve tudósí-
talak majd arról, hogy áll a fronton a harc.”
Két dolog miatt is problematikus a könyv
felvezetõje. Egyrészt Dunham engedelme-
sen besorolja magát a tanácsosztogatók ké-
nyelmes és kissé tudálékos csapatába, és
ezzel arra kényszerít, hogy ebben a mûfaji
kulcsban olvassam a soron következõket.
Másrészt elõre jelzi a mûfajhoz kapcsolódó
lightos hangulatot, és ezzel ellehetetleníti 
a valóságos elmélyedést a felvetett – több-
nyire igencsak komoly és izgalmas – prob-
lémákat illetõen. A bevezetõben foglaltak-
tól csak eltekinteni tudok, amikor Lena
Dunham könyvét inkább memoárként,
mint életvezetési útmutatóként olvasom: 
a tanító, tanácsadó, bölcselkedõ szándékot
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félretéve sokkal érdekfeszítõbb úgy kézbe
venni ezt a könyvet, mint a jelen generáció
(csajainak vagy nõinek) egyik legmeghatá-
rozóbb alakjának pimasz lazasággal és iró-
niával megírt vallomását. 

A humoros és/vagy ironikus beszédstí-
lus egyébként is kétélû Dunham könyvé-
ben. Egyfelõl segíti a tárgyalt témákhoz va-
ló veszélymentes közelítést, hiszen gyak-
ran esik szó tabukról. Dunham végigveszi 
a felnövés, kamaszodás és felnõtté válás
szinte mindenik részletét, hogy a saját –
rendszerint nevetséges, arcpirító vagy kí-
nos – élményein keresztül utat engedjen
ezekhez. Ilyen mulatságos történet például
az, ahogy a nyári táborból aggódó levelet
küld haza a tizenéves Lena az édesapjának,
miszerint az egyik táborbeli lánytól elkap-
ta az izzadságszagot, és azon gondolkodik,
hogy hogyan tudná neki elmondani ezt
anélkül, hogy megsértse. Könnyed felhan-
got kap a kényszeres nassolás és a saját
testsúllyal való ellentmondásos viszony,
ahogyan a különféle diétázási kísérletek is.
A kényszerbetegséggel és szorongással
kapcsolatos történetek is rendszerint vicce-
sek, fõleg akkor, amikor Dunham a terape-
utáival való viszonyáról ír. Másfelõl a poé-
nokra kihegyezett történetek és a sztoriz-
gatós hangnem miatt soha nem adódik al-
kalom arra, hogy igazán elmélyüljünk egy-
egy részletben: a gyermek Lena alvászava-
ra, az életét kicsi gyermekkora óta végigkö-
vetõ haláltudat (vagy -félelem), a tinédzser-
éveket meghatározó kényszerbetegség és
szorongás, a nemi erõszak, a szexhez fûzõ-
dõ ellentmondásos viszony, a testkép stb.
összetett és elbizonytalanítóan bonyolult
témái mind-mind megjelennek, majd el-
tûnnek a könyv szövetében. A megírt
Lena-történet tulajdonképpen korunk leg-
tipikusabb és legégetõbb bajait tartalmaz-
za, amely bajokra háromszáz-egynéhány
oldalon igyekszik választ adni, de leg-
alábbis reflektálni. A feladat komplexitása
nemcsak hogy meghaladja a könyv terje-
delmi kapacitását, de ebben a mûfajban –
minõ irónia! – egyszersmind megvalósítha-
tatlannak bizonyul. Az életvezetési tanács-
adásba pont olyan leegyszerûsítõ követ-
keztetések férnek be, amilyenek néhol
Dunhamnél is megjelennek (szerencsére
nem minden fejezet zárul ilyen didaktiku-
san), és amelyek ugyan felszabadítóan hat-
hatnak az olvasóra, de sokat aztán nem ér-
nek. A történetek megosztása felett érzett
általános örömérzést leszámítva üres ma-
radok, amikor a könyvet leteszem. Örven-

detes az, ahogy Dunham ajtóstul ront rá 
a tabukra, és teszi beszédtárggyá azokat a
félelmeket és szorongásokat, amelyek alap-
jaiban meghatározzák a nõk/fiatalok/mai
generációk életét. A rárontás után azonban
nem sok marad. Hiányzik a részletezés, 
az elmélyülés, a gondolatok cizellálása. Hi-
ányzik az, hogy tétje legyen Dunham testi-
lelki szövegbeli lemeztelenedésének. Dun-
ham mindvégig túl van már azokon a dol-
gokon, amikrõl ír, akkor is, amikor éppen
arról ír, hogy ezeket õ a jelenben is valósá-
gosan megéli: a beszédmód elidegenedést,
távolítást eredményez, a hang soha nem 
remeg meg, az elkomorodás is csupán úgy
hat, mint amikor egy társasági beszélgetés-
ben hirtelen valami túl komoly dolog hang-
zik el, és egy pillanatra megtorpanunk,
nem tudunk, mit kezdeni a hallottakkal,
majd valaki elkezd valami másról beszélni,
és mindannyian fellélegzünk.

Talán nem véletlen, hogy Lena Dun-
ham egyébként sorozatot csinál. Ez a mûfaj
ugyanis egyrészt megengedi azt a csevegõ
hangnemet, ami a mindennapi életünkre
általában jellemzõ, és ami a felszínen talán
már-már semmitmondónak tûnhet, de 
az idõ elteltével és kontextusba helyezve
bonyolult értekezéssé válhat a létezés apró-
cseprõ, de mégis meghatározó aspektusai-
ról. Másrészt pontosan az idõbeni bõség
miatt lehetséges az elkalandozás, visszaté-
rés, megállás és hosszabb pepecselés a té-
mákat illetõen. A Csajok esetében ponto-
san ez a vonzó, ahogy egyik-másik (egyen-
ként félórás) epizód felvállaltan egyfelé 
figyel, gyakran egyetlen szereplõt követ 
végig. Ez a szûk perspektíva ugyanakkor a
sorozat leggyakoribb kritikájaként is értel-
mezhetõ: rendszerint vádként fogalmazó-
dik meg a diverzitás hiánya és a köldökné-
zegetés. Kérdéses eszerint, hogy mennyire
lehet érvényes az a történet, amelyben egy
családi és szociális helyzetét illetõen jól
szituált, liberális neveltetésben részesült és
némiképp elkényeztetett New York-i fehér
heteroszexuális csaj nyafog megállíthatat-
lanul a felnõtté válás és önmagára találás
nehézségeirõl. Ugyanígy feltevõdik az a
kérdés is, hogy mennyire élhetõ át az út-
mutatás kontextusában ugyanennek a csaj-
nak a tulajdonképpen rendkívül egyedi
élményanyaga? 

Egy másik szemszögbõl viszont a kö-
vetkezõk adnak egy másféle elbizonytala-
nodásra okot: mikor teszünk fel hasonló
kérdéseket bármilyen típusú irodalmi vagy
tényirodalmi témákat illetõen, ha azok106
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