
Úgy érkezem meg Segoviába, hogy elõre elhatározom, azért se fogok megilletõdni
a római vízvezeték látványától. Megnézem, igen, megtapogatom a köveit, igen, fel-
nézek rá, igen, átmegyek az ívei alatt, igen, csodálkozom, hogy ennyi idõ után is úgy
áll, hogy olyan, mintha tegnap építették volna,  igen, ezt mind lehet, de meghatód-
ni, nem, azt juszt se fogok. Hajlamos vagyok pedig az ilyesmire, amikor az Akropo-
liszon álltam, akkor végig azon gondolkoztam, hogy Szókratész is itt és erre járt,
mentségemre szolgáljon, hogy akkor még fiatal voltam, éppen csak kinõttem a ka-
maszkorból, és egyszer Londonban a British Múzeumban is mélységesen megilletõd-
tem, amikor elkeveredtem valahogy az asszír reliefek termébe. Nem, Segoviában
nem lesz ilyen, rezignált nyugalommal sétálgatok majd a történelem árnyékában, 

Este tízre érkezem a városba, zuhog az esõ, de nincs maradásom a szállodában,
ernyõm nincs, de a spanyol szó eszembe jut, paraqua, mondom a recepciósnak, és
kapok egyet, kilépek az esõs utcára, aztán megyek amerre visz a lábom.

A fejem fölött vadul dobol az esõ az ernyõn, egyre gyorsulnak tõle a lépteim, a
végén majdnem rohanok már, egyszer meg is csúszom a síkos kövön, majdnem el-
esem, az ernyõvel hadonászom, úgy nyerem vissza az egyensúlyomat, az ernyõ elõ-
reránt, ki az utca fordulójának íve mögül, és akkor váratlanul meglátom a Fõteret, fö-
lötte a kivilágított vízvezetékkel, és tudom, hogy hiába minden fogadkozásom, erre
nem készülhettem fel, túl nagy és túl valóságos, egyáltalán nem olyan, mint ami-
lyennek képzeltem, nem valami túlméretezett díszlet, hanem igazán olyan, mintha
mindig ott lett volna, ahogy ott áll az esõben.

Mire kiérek a térre, majdnem egészen eláll az esõ, már csak finoman permetez az
arcomba, ahogy leengedem az ernyõt, és felnézek a vízvezeték boltíveire. Kõ áll kö-
vön, habarcs nélkül, a saját súlya tartja mindegyik tömböt a helyén több mint két-
ezer éve. Nézem, forgatom a fejem, az alig permetezõ esõ befolyik a gallérom mellett
az ingem és a zakóm alá, nem érdekel, nyitott kabátban sétálok át a vízvezeték alatt,
át és vissza, át és vissza, közben megérintem a követ, erõsen rányomom a tenyerem,
megsimogatom, síkos és hideg a tenyerem alatt..

Nem vagyok egyedül, a tér tele van emberekkel, sétálnak, sietnek, taxiba szálnak,
üdvözlik egymást, élnek, egyáltalán nem törõdnek a vízvezetékkel. Mûemlék és
mégsem az, része a városnak, és nem múzeumi tárgy. A Pergamon Múzeum jut
eszembe, a mesterséges térbe állított Pergamon-oltár, amit sose éreztem valóságos-
nak, és az, amikor pár évvel ezelõtt a Múzeumok éjszakáján a zenétõl és a világítás-
tól és egyszerre csodálatosan megelevenedett a tér, és pár órára elveszett belõle az a
steril áhítatosság, ami máskor mindig belengi az egészet. 

Ezen az esõs segoviai estén a vízvezetékkel is valami ilyesmi történik, úgy a múlt
darabja, hogy közben egyszerre eleven valóság, éppen annyira része a jelennek, mint
a múltnak. Nézem, és arra gondolok, hogy átrepültem fél Európát, és majdnem az
egész Római Birodalmat, hiszen délután még Budapesten voltam, egy másik valaha
volt római város, Acquincum romjai mellett vezetett el az utam. A vízvezetéket né-
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zem, és az a szó jut róla eszembe, hogy infrastruktúra, és megint arra a tanácsra gon-
dolok, amit Karl Schlögeltõl kaptam egyszer, hogyha meg akarom érteni Európát, ak-
kor próbáljam az infrastruktúrán keresztül szemlélni, utak és országutak és kereske-
delmi hálózatok mûködõ egységeként, úgy, mintha egy hatalmas gépezet volna az
egész, ami mindennek a dacára mûködik. Sokszor megpróbáltam, de sosem tudtam
így gondolni Európára, a lehetõség, hogy mindez csak egy mûködõ rendszer, inkább
megijesztett, mint lenyûgözött, de most egy pillanatra mintha megérteném, hogy mit
akart ezzel mondani, és persze közben azt is megértem, hogy menyire máshonnan
nézve látja ugyanazt egy történész és egy író. 

A kivilágított, fényes boltíveket nézem, lassan a nadrágomba törlöm a kezem, ér-
zem, hogy még mindig ott a bõröm alatt a kõ súlyos hidege, arra gondolok, hogy
most egy pillanatra talán egyszerre láttam felülrõl és alulról ezt a vízvezetéket, az
érintés szélsõségesen szubjektív és nagyon plasztikus valóságában mégiscsak benne
volt valahol az idõbeliség elvont objektivitása. A követ érintem meg, de a történel-
met akarom megragadni, és hiába tudom, hogy nem lehet, akkor is meg fogom pró-
bálni újra és újra.
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