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A Kádár-korszak – a magyar közelmúlt
eme tisztázatlan identitású, ellentmondásos
periódusa – valójában három fokozatban és
háromféle módon szûnt meg: elõször még
fennállása közben azáltal, hogy az 1980-as
évek elejére intellektuális és kulturális érte-
lemben kiüresedett; másodszor konkrét poli-
tikai és gazdasági szempontból, amikor 1989-
ben a közép- és kelet-európai szocialista
rendszerek összeomlottak; harmadszor pedig
az emléke s a kulturális folytonosság bármi-
nemû esélye is felszámolódott azzal, hogy a
2010 utáni emlékezetpolitika és alaptörvény
egyszerûen kiírta ezt a fejezetet a magyar tör-
ténelembõl. A rendszerváltással beköszöntõ
„átmeneti” idõszak és a globalizációs folya-
matok oly mértékû gazdasági és technológiai
változásokat hoztak, hogy egyre inkább áthi-
dalhatatlannak tûnik a jelenünk és az állam-
szocializmus világának tapasztalata, eszmei-
sége között tátongó szakadék. The past is 
a foreign country, tartja a történetírás egyik
kedvenc szállóigéje, s ilyen értelemben a ké-
sõ szocialista korszakot – az idõbeli közelség
ellenére beállt diszkontinuitás okán – el-
süllyedt kontinensként lehetne felfogni. 

Mindazonáltal nem nehéz azt is belátni,
hogy egy napjainkat meghatározó és lezárat-
lan korszakról van mégis szó: egyrészt, mert
az egész régió felnõtt lakosságának nagy ré-
sze ebben az idegennek tekintett világban
szocializálódott, másrészt mert mindennapi
életünk többnyire a szocializmusban kiala-
kított, berendezett, máig fennálló életterek-
ben, épületekben zajlik. Továbbá pedig
azért is, mert a korszakban létrehozott nagy
mennyiségû és jelentõségû kulturális alko-
tás kanonizálása, mellõzése vagy konfliktu-
sos (félre)értelmezése önkéntelenül befolyá-
solja a – tág értelemben vett – nemzeti ha-
gyományt és az ehhez fûzõdõ önazonossági
diskurzusokat. Így hát a radikális törésnek
és a letagadhatatlan folytonosságnak eme
visszatérõ tapasztalata számtalan feszültsé-
get okoz s fog még okozni egyéni sorsokban
és közéleti szituációkban. 

Az elmúltnak érzékelt, jogilag elítélt, de
számtalan viszonylatában lezár(hat)atlan
Kádár-korszak paradox helyzetét és tisztázat-
lan örökségét vizsgálja legújabb könyvében
György Péter. A hatalom képzelete témáját te-
kintve szorosan kapcsolódik a szerzõ korábbi
köteteihez (az 1992-es Az elsüllyedt szigettõl
Az ó-új világ esszéin keresztül az elmúlt
években publikált, méltán népszerû Apám
könyve és Állatkert Kolozsváron címû köny-
vekhez), mert itt is egyedi jellegû idõutazás-
ra, azaz retroaktív kritikai értelmezésre invi-
tálja az olvasót – ügyelve s rámutatva arra 
a kényes egyensúlyra, amelynek az elemzés
során a múlthoz való közeledésünk és a
múlt közel hozása között kell fennállnia.
Korábbi szövegeihez hasonlóan itt is remek
szintézisét kapjuk a nemzetközi kitekintésû,
szintû szakirodalmi tudásnak, az érdekfe-
szítõ olvasmányosságnak és a személyes,
ironikus hangnemnek. György Péter esszéi
egy helyesen felfogott közéleti, pedagógiai
imperatívuszból, a critical public intellec-
tual felelõsségteljes attitûdjébõl eredõ mély-
fúrási gyakorlatok, amelyek ismételten be
tudják bizonyítani, hogy a múlt jelenségei-
nek értelmezése révén tudjuk jelenünket
igazán megérteni és értelmesen elbeszélni. 

Komplex jellegük és léptékváltó indítta-
tásuk miatt nehéz besorolni a kötet írásait
mûfaji, illetve módszertani szempontból.
Kétségtelen, hogy nem hagyományos, disz-
ciplináris értelemben vett tanulmányokról
van szó (s ezért érhetik a szerzõt támadások
különbözõ szakterületek elvárásrendszerei
felõl), de a könyv erre tudatosan reflektál is,
és a „tudományközi paktumok nyomán 
kialakult gyakorlatok” megkérdõjelezése 
révén úgymond saját érvelési formáját és
szabadságát alakítja ki. Ahogy egy antropo-
lógus tenné egy távoli kultúra feltérképezé-
sekor, ajánlja György Péter, úgy érdemes 
elkezdeni a Kádár-korszak „képzeleti hori-
zontjainak rekonstrukcióját” is. Ugyanis
„nincs egyetlen narratíva, amelyet követve
megoldhatjuk az idegenség örökségének és
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az interpretáció általi virtuális otthonosság
élményének ismerõs kérdését”. (70.) A kötet
ennek értelmében a konkrét példák és ese-
tek mikrohistóriái felõl, montázsszerûen 
kísérli meg a korszak összefüggéseit, kap-
csolatait, szerzõdéseit, normáit értelmezni.
A különbözõ fejezetek által felmutatott és
körbejárt témák, alakok, életmûvek sajátos
prizmáján keresztül más-más fényben tárul
fel az elsüllyedt korszak egy-egy fragmentu-
ma. A kiterjedt kutatásnak, újraolvasási
„mániának” és anekdotikus tudásnak kö-
szönhetõen pedig izgalmas és emlékezetes
világfoszlányokat ismerhet meg az olvasó. 

Külön kiemelt pedagógiai célja a könyv-
nek, hogy a „késõn születettek” generációja
(melyhez jelen sorok írója is tartozik) szá-
mára egyszerre legyen magas fokú bevezetõ
és kritikai értelmezõ szöveggyûjtemény egy
olyan korhoz, univerzumhoz, amely szá-
mukra „terra incognita”, azaz immár csupán
médiumok szûrésén keresztül bukkan fel és
létezik (ha még egyáltalán). Vagyis paradox
módon György Péter ugyanazon köteten be-
lül vállalta egy eddig mellõzött, de esszenci-
álisan fontos tárgyi és eszmei tudáskör 
átmentését, megörökítését, azaz a hídépítés
és tanúságtétel feladatát; és ugyanakkor 
a rendelkezésünkre álló médiumok megkér-
dõjelezését, újraértelmezését s a társadalmi,
illetve akadémiai emlékezet dekonstruk-
cióját. Nem csekély kihívást jelent a „fiata-
labb” célközönség számára, hogy mindenik
bekezdésben fel-felvillan az európai és ma-
gyar kultúra tornyosuló, rétegzett befogadási
hagyománya: annak egyrészt dokumentált,
de beavatatlanok számára nehezen hozzáfér-
hetõ, másrészt félig ismeretlen, anekdota
szintjén létezõ dimenzióival. Mindazonáltal
határozottan állíthatom, hogy akit ez a –
számtalan utánajárást, könyvtárazást és
internetes rákeresést igénylõ – kihívás elri-
aszt, az egyedülálló intellektuális utazásról
marad le. 

A koherens narratíva lehetõségét taga-
dó, montázs jellegû gyûjtemény szükségsze-
rûen mégis egy átfogó keretbe helyezõdik:
kronológiailag az 1957 és 1980 közötti peri-
óduson van a hangsúly, azaz a sztálinista
kemény diktatúra s a levert forradalom utá-
ni, illetve a nyolcvanas években kibontako-
zó politikai és civil ellenállás, a kulturális
pluralizmus beköszönése elõtti, „dübörgõ
konszolidáció” idõszakán. György Péter hi-
potézisében az adja ennek a korszaknak az
összefüggõ identitását, hogy az államilag
irányított szocialista kísérlet keretén belül
kialakított kultúrpolitikai intézményrend-
szer és a humanizmus esztétikai pedagógiá-
ja ideig-óráig képes volt egy közös valóság-
felfogást és társadalmi képzeletet uralni,

alakítani, otthonossá tenni. Másként fogal-
mazva: egy nemzetközileg elszigetelt, bel-
terjes kontextusban az állampárt megpró-
bálta a kulturális termelés széles körû támo-
gatásával, ellenõrzésével és irányításával
megvalósítani az új szocialista szubjektum,
a közösségi „én” antropológiai programját –
részleges, ideiglenes sikerrel. A magaskul-
túrának eme – a mai pozíciójától végletesen
eltérõ, kivételezett és stratégiai – helyzete
sajátos viszonyrendszert teremtett az alkotó,
a pártbürokrácia és a hátországként, célkö-
zönségként felfogott (valós vagy odaképzelt)
szocialista közösség számára. Olyan koordi-
nátarendszert, amelyben a retrospektív mó-
don alkalmazott „rendszer” vs. „ellenálló”,
illetve a „rossz, azaz párthû” vs. „jó, azaz
ideológiamentes” mûvészet egyszerûsített
dichotómiája, továbbá az autonómnak és
ahistorikusnak tekintett esztétikai ítélet elve
többnyire használhatatlan a megértõ elem-
zés folyamatában. 

Ennek következtében a kötet esettanul-
mányai, mikrohistóriái azt térképezik fel,
hogy egy-egy adott kulturális ágazat (konk-
rétan az építészet, a film- és képzõmûvészet
s az irodalom világa) vagy egyedi írói, festõi
életpálya miként bontakozott ki, boldogult
és szenvedett ebben a sajátos, magyar szoci-
alista koordinátarendszerben. Ugyanakkor 
a Kádár-kori irodalom és festészet egy-egy
alkotójáról szóló fejezetek a fent említett át-
mentés, újrafelfedezés pedagógiai gesztusát
a jelenleg fennálló kánonok ellen megfogal-
mazott, azokat megkérdõjelezõ, kiegészítõ,
szubverzív projekt keretén belül teszik meg. 

A szépirodalom esetében György Péter
megvizsgálja a Balassa Péter kritikusi és
„kánonalapítói” munkássága révén végbe-
ment prózafordulat kultúrtörténeti kontex-
tusát s annak szerteágazó következményeit.
Azaz visszatér a jelenleg uralkodó magyar
irodalomfelfogás mítosztörténetének erede-
téhez, és érdekfeszítõen kielemzi azt a meg-
lepõ, váratlan, de elkerülhetetlen folyama-
tot, amely Balassának egy 1980-ban publi-
kált, korszakalkotó esszéje nyomán egyrészt
egy új, ahistorikus és teoretikus normáknak
megfelelõ kánont indított sikeres útjára,
másrészt pedig az addigi szocializmusban
reprezentatívnak gondolt mûvek, alkotók 
és beszédmódok halmazát kényszerítette ár-
nyékba, majd feledésbe. A könyv fontosnak
tartja ezt a paradigmát (amely, durván fogal-
mazva, a Kosztolányi–Ottlik–Mészöly–Ná-
das–Esterházy vonalat követi, s szentesíti 
a tankönyvekben és egyetemi kurzusokban)
történelmi perspektívába helyezni és kilép-
ni bûvkörébõl, hogy a „szocialista realiz-
mus” címkéjével ellátott, manapság margi-
nalizált hagyományt újra megszólítsa. A ko-
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rabeli és utólagos címkézés ellenére koránt-
sem homogén hagyományról vagy csoport-
ról van szó, de – a sajátos életúttal, temati-
kával rendelkezõ Illyés Gyula és Kardos G.
György kivételével – a kötetben vizsgált töb-
bi szerzõ (Bertha Bulcsu, Csurka István,
Galgóczi Erzsébet, Gáll István, Fejes Endre,
Kamondy László, Sarkadi Imre, Somogyi
Tóth Sándor, Szabó István) számára „az
egyetlen ismert univerzum közös élménye
adandó alkalommal erõsebb kötést jelentett,
mint a radikálisan eltérõ véleményük arról 
a társadalmi rendszerrõl, amely meghatá-
rozta pályafutásuk ívét”. (250.) György Péter
értõ, átfogó és (újra)olvasásra ösztönzõ
elemzést ad ezekrõl a többnyire bonyolult
sorsú szerzõkrõl és a korszakkal elsüllyedõ
életmûvükrõl. 

Megjegyzendõ azonban, hogy ezekben 
a fejezetekben a könyv két fõ irányvonala 
elkerülhetetlenül szembeütközik: ugyanis a
jelen számára átörökítõ, újraértékelõ projekt
értékorientált és pozitív olvasata, illetve az
esztétikai paradigmák történeti relativizmu-
sának perspektívájából operáló, a szövege-
ket kordokumentumokként olvasó kultúr-
antropológus elemzése ellentmond egymás-
nak (ettõl persze megférnek egy ilyen sza-
bad mûfajú könyv keretein belül). A kis-
esszék túllépik a társadalomtörténeti, arche-
ológiai vizsgálat kereteit, és a kulturális sta-
tus quo meg az általános feledés ellenében
ma is érvényes értéket szeretnének felmu-
tatni a mai olvasóknak. Noha erre már nem
reflektál, György Péter számára a politikai-
esztétikai kontextuson kívül is érvényes ér-
ték-kritérium egyrészt a szépirodalmi próza
(többnyire pár novellában megtalálható)
mélyrealista „hitelessége”, amely valós ta-
pasztalat felhasználásával az emberi lény
egzisztenciális kiszolgáltatottságát jeleníti
meg, másrészt pedig a mû ideológiai sallan-
goktól, szempontrendszertõl való mentessé-
ge, „tisztasága”. Ezt a latens értékfelfogást
úgy mûködteti a könyv, hogy közben nem
foglalkozik a hivatalos „gonosz” szocialista
realizmus meghatározásával, de azt mégis
elismeri, hogy ezeket a szerzõket nem lehet
a rendszeren és az általa létrehozott esztéti-
kai paradigmán kívül szemlélni. Tehát alap-
vetõen ez a – korszak többi szerzõjével
szemben és az adott író életmûvén belül
végzett – szelekció egy elfogadható (és jelen
sorok írója által értékelt és osztott) ízlésvilá-
gon alapul, de ugyanakkor akadályozza s
félrevezeti a Kádár-korszak kultúrpolitikai
összefüggésrendszerének és mentalitásának
a könyv elején teoretikusan felterjesztett be-
ható megértését. 

A Kádár-korszak képzõmûvészeti vilá-
gát boncoló fejezetek révén belátást nye-

rünk egy immár teljesen eltûnt, de évtizede-
kig kiterjedt és bõkezû támogatási hálózatot
mûködtetõ esztétikai intézményrendszerbe
– amely végül is önnön belterjessége és el-
szigeteltsége miatt ártott a legtöbbet a ma-
gyar mûvészetnek. Itt az elemzések olyan
festõkrõl szólnak, akik ennek a hálózatnak
egyszerre voltak képviselõi, élvezõi és áldo-
zatai, s a fenti írókhoz némileg hasonlóan az
1989 utáni, visszaható „esztétikai igazság-
szolgáltatás” miatt különbözõ módon margi-
nalizálódtak (név szerint: Gruber Béla,
Kokas Ignác, Kondor Béla, Szalay Ferenc).
Esetükben a felajánlott mûvészettörténeti
vizsgálat és rehabilitáció feladata arra fi-
gyelni, hogy „munkásságuk miként függött
össze azzal az esztétikai programmal,
amelynek centrumában a humanista társa-
dalomkép állott” (299.), azaz miként reagál-
tak mûvészetükkel az adott társadalmi, ha-
talmi viszonyokra. 

Emellett azonban György Péter érezhetõ
módon szigorúbban bánik a festõkkel, mint
elõbb az írókkal, ami valószínûleg a két mé-
dium és befogadási hagyomány különbségé-
bõl következik. Mert amíg a lokális mikrovi-
lágokról szóló, realista novella máig érvé-
nyes értéket hordoz(hat) szemléletében, ad-
dig a saját mentális vagy vidéki világukba
visszahúzódó s lokális, idioszinkretikus for-
manyelvet kifejlesztõ festõket egy nemzet-
közi és az esztétikai progresszió logikáját
követõ kritériumrendszer szerint ítéli (el) –
s minden szimpátiája ellenére nevezi több-
nyire provinciálisnak. Ez a Párizs-, illetve
New York-központú értékelési perspektíva 
a „nyugati” mûvészeti világot egy fejlõdési
narratívaként képezi meg, és az elemzett
életmûveket ezen a Picasso–Pollock skálán
helyezi el, természetesen szerény pozíció-
ban. Egy ilyen felállítás egyrészt nem ad le-
hetõséget a „párhuzamos modernitások”
plurálisabb szempontrendszerének, más-
részt pedig azt sugallja, hogy az elemzett
magyar festõk tájékozatlanságuk, bezártsá-
guk miatt lettek épp ilyen és ekkora, de min-
denképpen korszerûtlen alkotók – megvon-
va tõlük saját alkotói szerepvállalásuk kap-
csán hozott tudatos és felelõsségteljes dön-
tések lehetõségét. De mindannak ellenére,
hogy a könyv által érintett centrális kérdés-
ben – vagyis egy adott politikai rendszerben
vizsgált egyéni sors, gondolkozás, alkotás
szabadságának, illetve determináltságának
dilemmájában – a szerzõ inkább a körülmé-
nyek meghatározó ereje mellett érvel, a kis-
esszék szigorú empátiája és lényegre látó
elemzése új, izgalmas utakat nyit meg egy
elsüllyedt kor alkotói s életmûvei felé.

György Péter könyve az infantilizáló
nosztalgia és a politikailag vezényelt felejtés112
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113ellen íródott, és a diszciplináris, hozzáfér-
hetetlen, korlátozott akadémiai emlékezet
korlátain kívül valósította meg a retroaktív
kritikai értelmezés nagyszabású és követen-
dõ kísérletét. Ennek fontosságáról, szüksé-
gességérõl maga a szerzõ fogalmaz a legpon-

tosabban: „A közelmúlt a Kádár-rendszer
volt, s annak a neonacionalizmus nosztalgi-
ája nevében történõ visszamenõleges eltün-
tetése nem pusztán etikai vétség, hanem az
önismeretrõl való lemondást is jelenti egy-
ben.” (15.)

„MOST ÍME, ITT AZ ÍROTT ÖNARCKÉP”
Zsögödi Nagy Imre Följegyzéseinek kiadásairól

Örüljünk neki s okuljunk belõle

Nagy Imre 1893. július 25-én született
Csíkzsögödön. Iskoláit szülõfalujában,
Csíksomlyón és Gyergyószentmiklóson jár-
ta, majd 1918 õszén beiratkozott a budapes-
ti Szépmûvészeti Fõiskolára. 1917-tõl több
mûvésztelepen megfordult, dolgozott Nagy
Istvánnal, Márton Ferenccel, Nagybányán
Ziffer Sándorral is. Az 1920-as évek máso-
dik felétõl számos egyéni kiállítást rende-
zett, mûveit hazai és külföldi csoportos kiál-
lításokon is bemutatták, több külföldi tanul-
mányutat tett. Az 1930-as években minta-
gazdaságot létesített Zsögödön a tervezett
zsögödi mûvésztelep ellátása céljából. Élete
során különbözõ díjakkal, kitüntetésekkel,
címekkel, érdemrendekkel jutalmazták,
2005-ben pedig posztumusz Magyar Örök-
ség-díjat kapott. Életmûve csíki hagyatékré-
szének bemutatása céljából hozták létre az
1973-ban, a festõ nyolcvanadik születésnap-
ja alkalmából felavatott zsögödi Nagy Imre
Képtárat. Utolsó gyûjteményes kiállítása 
a Magyar Nemzeti Galériában volt 1976 feb-
ruárjában, melynek megnyitóján azonban 
a mûvész betegsége miatt nem vehetett
részt. Nagy Imre ugyanazon év augusztus
22-én, nyolcvanhárom éves korában hunyt
el Csíkszeredában.

Zsögödi Nagy Imre pályája természete-
sen jóval tartalmasabb és színesebb annál,
amit életének néhány, itt kiragadott pillana-
ta, e vázlatos összefoglalás jelez. Ugyanak-
kor mindig érvényes kérdés, hogy hol kap-
csolódik össze egy életmû, annak értelmezé-
se és értékelése a mûvész életének számsze-
rûsíthetõ adataival. Föltétlen szükségünk
van-e ez utóbbiak ismeretére, ha egy mûal-
kotással találkozunk – legyen az akár egy
festõ költõi érzékenységû emlékirata? Nagy
Imre Följegyzéseinek elsõ kiadása1 nem tar-
talmaz életrajzi áttekintést, ez azonban eb-
ben az esetben aligha von le a kötet értéké-
bõl. 1979-ben, három évvel a festõ halála
után – érthetõ módon – még a baráti nagyra-

becsülés, az elfogódott emlékezés lengte 
körül a festõ hagyatékát, így sajátosan szer-
vezõdõ, hosszabb-rövidebb részletekbõl,
történetekbõl, benyomásokból álló gépelt
kéziratát is. A mérhetetlen jelentõségû és
idõszerû visszatekintés elsõ közreadásának
felelõssége mégis megkövetelte e memoár-
nak egy igényes, Nagy Imre mûvéhez méltó
keretbe ágyazását. E kiadást így Kányádi
Sándor rövid, de annál találóbb elõszava ve-
zeti be, melyben a költõ a feljegyzések sajtó
alá rendezésének dilemmáit, kulcsfontossá-
gú pillanatait is megörökítette. Kezdetben –
egy, a még Nagy Imre kolozsvári lakásán tar-
tott megbeszélésen – a Kriterion két szer-
kesztõje, Mikó Imre és Dávid Gyula úgy lát-
ták, hogy a festõ visszaemlékezéseit legjobb
lenne egy kronologikus sorrendû önéletírás-
sá kerekíteni. Kányádi Sándor azonban más-
képp vélekedett: „Magam az idõrendi
ráncbaszedés ellen s a följegyzések följegy-
zés voltának respektálásáért szálltam síkra.
Azt tartottam s tartom ma is – sok más eré-
nyük mellett – nagyszerûnek e most már
könyvvé teljesült följegyzésekben, hogy va-
lahol a napló s a memoár között téblábolva
fesztelenül, olykor idõrétegeket torlaszolgat-
nak össze, olyanformán, mint ahogy a ta-
vasznak lóduló patakok rétegelik egymásra
egy-egy fordulóban a föllazult s az inkább
ablaküvegnek, mint jégtábláknak tetszõ la-
pocskákat.” – írja.2 Ezen bevezetõ tehát nem-
csak amiatt pótolhatatlan és megismételhe-
tetlen, mert a költõ Nagy Imre történeteinek
beavatottjaként, ugyanakkor kéziratának
gondozójaként az ilyenformán egymásra 
rétegelt világokból egyszerre szól az olvasó-
hoz, hanem azért is, mert felmutatja a Föl-
jegyzések átörökítésének történeti hátterét.
A visszaemlékezéseket pedig – Kányádi Sán-
dor elõszava mellett – a szöveget kísérõ raj-
zok, vázlatok, a külön egységként közölt,
1937–1938-ból származó naplójegyzetek,
valamint a Nagy Imre mûvészi hagyatékát




