AZ EMLEKEZES SPEKTRUMABAN
Szilagyi Julia: Almatlan konyv

W Szilagyi Julia Almatlan kényve az
emlékezés spektrumardl szél (,Az em-
lék nemcsak valami, hanem jelent is
valamit”), melynek 6sszetevéit lebont-
va nyer nyomatékot a szerzd szandéka:
wakarom, hogy halottaim tualéljenek”.
Lenyt(ig6z6 erejl, személyes emlékso-
rokbdl (,,igy orokoltem”), illetve csalad-
ja tagjait6l vagy a kornyezetében é16ktél
,kolcsonzott” torténetek toredékeinek
egytittesébdl alakul, majd az epilégus
fent idézett, végsd akkordjaval teljesiil
ki a md vilaga. Killon mtifajt teremt az
idézett, Osszetett logikdju ,birtokos”
oximoron (talélé halottaim), azaltal,
hogy egyben szovegszervezd elvként
mikodik. A kotet egésze egyébként
himnuszként is értelmezhetd, hiszen
egyértelmtien az életr6l szdl, arrél,
amely kihivast jelent a sziiletésekor
csaknem életképtelen csecsemd szdma-
ra, sorsot, illetve a torténelem (vagy in-
kabb a foldrajz?) altal megsokszorozott,
pillanatnyi prébatételek sorat a kornye-
zetében é16 felnGtteknek: valamennyi-
en a kétszeresen kisebbségi kozosség
tagjai — erdélyi magyarok és zsidok.
Domindansan lirai hangvételd, klasz-
szikus értelemben vett memodr ez, me-
lyet a narrétori szerep tisztazasa nyo-
man (,felejtiink vagy emlékeziink most
itt és altalaban? — De ezt magamtdl kér-
dezem”; ,megérteni vagy a félreértések
kozott valogatni?”’) az oOnjellemzés és
o6nelemzés, valamint egy gyerekkori
fénykép (,oroszlan és sarkany kozott”)
jelentésvildgat felhasznalva ritmizél
balladas hangnemben a szerzd: ,,Ember
viszi az utcat.” Filmszerd, hiperrealisz-
tikus részletességgel elevenedik meg
néhany csalddi anekdota, melyekben
eggyé lényegiilhetnek a Szamos-parti
véroslakék és Chagall vilaganak isme-
r6s figurdi. A kulttra tér- és helyzetke-
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zelése egységes, és sziikség szerint,
lam, lehet asszociativ is. Az adott kor-
ban Kolozsvarott, a belvarosi-urbanus
kornyezetben, de féldrajzi koordina-
taktol fuggetlentul, az Eur6pdban tor-
téntek jelentésége, a tobb millids eltiint
tomegek hidnya — egyetemes. A kroki
lendiiletes stilizaltsagaval vetiilnek az
olvas6 elé a gyermekkori emlékek és
szorongédsok: atérezzikk a koltozés
kényszerti tudatanak stlyét, megértjitk
a hiany felismerése nyoman kibuké
szavak kései tanulsagat, azok szinesz-
tézias egyiitthatéival egytitt (,,Szagem-
lékek. Emlékszagok”). Atéljiik a min-
dennapok dilemmaéjat, amikor a feleki
menekiilés, majd a Bukarestben megélt
események (6vohely, bombatamadas)
részletei szinte fliggetlenednek a konk-
rét helyszinekt6l, sziirrealisztikussa
szublimalédnak — a hova? miért? ért-
hetetlenségébdl utébb érnek ,majdani
tudéasokkd”, ,a felnégttek emlékeinek
visszhangjaivd”. A narrator véltakoz-
tatja sajat szerepkorében a nézéponto-
kat, sokszor kiviilalloként lattat (,gyer-
mek-magam is emlék”) — és ezt intra
creatio indokolja. Mindenképpen ko-
vetkezetes marad azonban (,,szamomra
semmi sem éviilt el”), akkor is, ha id6-
stkokon lép at, tobbszorosen. Utébb
viszonylagos védettségbdl tekinthet
vissza: ,,a megmenekiilés csodaja nem-
csak koraéretté tett: kiegyenlitette a le-
hetséges kuilonbségeket”; vagy: ,elér-
tem volna majdnem nyolcéves erém
hatarédig. Taldn mar nem is vagyok egé-
szen gyerek.”

Az Enek sorozata ebben a memoar-
ban szerepjatszast és felelGsségvilla-
last hordoz. Azaltal, hogy a torténetbdl
legszivesebben minduntalan vissza-
lépne az ir6 — ,talan lehetséges, taldan
nem” —, belsé késztetésnek enged, az
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emlékezés szeszélye szerint feloldott
id6érend ellenében a még begydjthetd
adatok és emlékek nyoméba ered: ,,Hé-
rakleitoszt hidba kérlelném, hogy hadd
léphessek vissza az tGjra meg Gjra nél-
kiilem tovafuté torténetbe. Tudom, nem
allitand meg a foly6t, talan azt monda-
nd, nem 4all hatalméban, talan igazat
mondana.” ,,Szabadsagkeresésem torté-
nete réluk is sz6l.” Az En helykeresésé-
nek és hagyoményérzé gyakorlatanak
jogén teszi ezt, hiszen ,aki fel akar sza-
molni egy kultirat, masban vagy énma-
géban — az emlékeket kell kiirtania”. El-
ismeri: ,a harmadik nemzedéket, tal
késén, furdalja a lelkiismeret. Miért is
nem volt kivancsibb?” A szerz6i kérdés-
re az egyik lehetséges vélasz az olvasat-
bél kovetkezik: mert 6nmagéaval volt
elfoglalva, a j6 kapcsolattartas a valé-
saggal idGigényes, nem is sikeriil min-
denkinek. Az Almatlan kényv szerzéje
mindenesetre megtaldlta a maga egyik
lehetséges megoldasat: ,Megsziiltem
magamnak azt a masat, amellyel nagy-
jabol azonosulni tudtam.”

Kiilénboz6 diszciplinak és mifajok,
az emlékezet és a targyak jegyében épiil
ez az almatlan konyv: a filoz6fus gon-
dolatvezetésével, esztétikai hivatkoza-
sokkal, kultar- és mtivészettorténeti
elemekkel, irodalmi alkotdsokbdl kie-
melt idézetekkel. Tébbek kozott olyan
erdélyi magyar szerzék (Székely Janos
és Szilagyi Domokos) mtveibdl is (A nyu-
gati hadtest, illetve A haldl drnyéka.
Rekviem 1), akik ugyan nem élték 4t, de
atérezték és megirtak a 20. szdzad bor-
zalmat, szégyenét... A mi eszkoztara-
nak teljes készlete lényegében mégis a
személyes emlékek vonzataban marad.

P

A rapszodikus iddsikvaltasok tag-
lal6 jellege ellenére toretlen Szildgyi
Julia alkotdsanak ive, mert a soa negy-
venedik évforduléja kapcsdn papirra
vetett személyes és csaladi torténése-
ket, illetve az epilégus révén hangsi-
lyositott szerz6i szdndékot kovetkeze-
tes {réi attittid egységesiti. Az, amely
a méltdsag nevében ,szakmai szemé-
rembdl”, de az életbolcsesség jegyében
sem TUtkozteti végiil a , kozkedvelt koz-
helyet”, miszerint ,a szavak is tettek”.
Nem raolvasé szembesités jegyében
idézi hiperbolikus tablékban a szerzé
ama megsemmisité eseményeket (,,Annyi
ember pusztult el és annyi véros lett
romhalmazz4, orszégok tiintek el a tér-
képrél, konyvmaglyak lobogtak, em-
berpernye hullt...”). A visszatérg tal-
él6k mindennapjait illetéen rengeteg
oknyomozé kérdésre hibadzik a valasz:
~ugye senki se tudta, hogy mi torténik
koriilotte, hogy kikkel torténik, kikkel
és miért, nem tudta senki, hogy mi az
6vé, mi a mésé, és hova lett a szomszéd
- hogy is tudhatta volna.”

A kotet grafikai kivitelezése — kéz-
be-zsebbe simuld, olvasébarat formaé-
tum, sarga-fekete boritélap, mely a
szerz$ tulajdondban levé Negulescu
Gyorgy-grafika felhasznélasaval ké-
sziilt — Szentes Zagon munkéja. A hat-
lap sotétitett, szolarizalt valtozat; nem-
csak kézenfekvd vizudlis ellentétpar,
hanem elegidns megoldast illusztraci6
is egyben. Jelentésgazdag kiegészitd
elem, mely nemcsak dsszhangban van,
hanem mélyiti a konyv vildga és a ben-
ne foglalt, elemzett csaladi fényképek
konnotécidjat.
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