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2015/1 IRODALOM, FELELÕSSÉG, IDENTITÁS

Irodalmi nemzet

Az irodalom, mondhatom, minden európai kultúrában, de bízvást állíthatjuk,
minden kultúrában közösségi identitást kifejezõ és alakító szellemi és morális, mi
több, történelmi és közéleti (azaz politikai) tényezõ. Még a leginkább fejletlen
(vagy éppen fejlõdésében tragikus módon megrekedt) etnikai és nyelvi közössé-
geknek is van irodalmuk, és a történelmi emlékezet, a vallási hitelvek és az egyéb
mûvészeti ágazatok (például a zene, az énekmûvészet, a népmûvészet, a képzõ-
mûvészet, a tánc) mellett az irodalom fejezi ki bizonyára leginkább átfogó módon
és leghitelesebben (és az imént felsoroltakhoz képest egyértelmûbben és hangsú-
lyosabban) a nemzeti-népi-nemzetiségi, azaz közösségi identitást. Még nagyhatalmi
helyzetben élõ nemzetek sem engedhetik meg maguknak azt, hogy errõl megfeled-
kezzenek: a katonai vagy a gazdasági erõ sohasem pótolja és nem is pótolhatja a kul-
túra és mindenekelõtt az irodalom nemzetfenntartó, nemzetépítõ, identitást kép-
viselõ, illetve identitást alkotó szerepét. Vörösmarty Mihálytól Ady Endréig és 
Babits Mihálytól Illyés Gyuláig számtalan klasszikus írónk érvelését idézhetném
ennek bizonyságául.

Mégis azt az írót, tudniillik Szabó Zoltánt citálom ide, akinek több évtizedes
nyugat-európai emigrációja során több alkalommal is el kellett gondolkoznia
azon, hogy mit jelent ez: „magyarnak lenni”. A politikai emigráns számára ez min-
dig megújuló kérdést és szellemi vizsgát jelent. Nos, 1974-ben keltezett Hungarica
varietas címû, ahogy õ megjelölte: „korképében”, pontosabban ennek zárósza-
kaszában olvasom azt, hogy a nemzet tulajdonképpen „irodalmi nemzetet” jelent.
A jeles író a következõket állapítja meg: „Az irodalmi nemzetet – mint minden
nemzetet – az a bizonyos, »mindennapi népszavazás« tartja össze. Vagyis egyéni
döntések az együvétartozás mellett. Mihelyt az összetartozás-tudat az írókban, 
kifejezése a szellemi életben elhalványul, vagy elnémul, az irodalmi nemzet gyön-
gül, a minõség rokkan, a tehetség elbátortalanodik, az értelem eleven erõi elszik-
kadnak, a szellemi élet vérkeringése elakad. A nemzet megszenvedi. Megsemmi-
síteni birodalmakat lehet. Nem irodalmakat. A Római Birodalom megsemmisült.
A latin irodalom megmaradt. A Római Birodalomból a romjai maradtak meg. 
A Római Birodalomról az maradt meg, ami latinul kifejezõdött.”

Szabó Zoltán (és elõtte és utána mások, így Babits Mihály, Németh László,
Illyés Gyula, majd Juhász Ferenc, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor, csupán néhány
példa ez a számtalan közül!) helyesen tapintott rá arra, hogy a nemzeti identitás
és a nemzeti irodalom fogalma nem csupán összefügg egymással, szorosan egy-
máshoz is tartozik, mondhatni: egymást feltételezi. Az „irodalmi nemzet” víziója,
pontosabban, meggyõzõdése áthatja irodalmi kultúránk sok évszázados történetét.
Azok között a fogalmak között, amelyeket a magyar történelem szentesített és 
a közmegegyezést elfogadott, a nemzet és az irodalom fogalma mindig egymással
szoros kapcsolatban állt. Teremtõ kölcsönösség jött létre közöttük, egyfelõl a nem-
zeti történelem, és azok a törekvések, amelyek e történelem során érvényesülni 
kívántak, és igen gyakran vereséget szenvedtek, mindig meghatározták irodalmunk
vállalt feladatait, küldetéstudatát, többnyire abban az értelemben, hogy nem egy-
szer magának az irodalomnak kellett helyreállítania a nemzet megbomlott szelle-
mi egyensúlyát vagy megtört politikai és kulturális egységét (gondolok 1849-re,
1920-ra, 1945-re, 1956-ra és 1989-re), másfelõl hagyományosan az irodalomban



konstituálódtak azok a személyiségjegyek, amelyeknek összessége a magyarság
nemzeti jellegét teszi.

Az irodalom Janus-arca

Ez a fogalompáros valóságos Janus-arccal néz ránk a múltból és bizonyára a je-
lenbõl: ami az egyik oldalról szemlélve egy történelmi emberközösség küzdelme 
a megmaradásért, az a másik oldalról magasrendû mûvészi értékek történeti foly-
tonossága és rendszere, s ami az egyik nézetben gondolat, költõi kép és versforma,
az a másik nézetben emésztõ küzdelem és gyötrelem avégett, hogy tizenhárom-
tizennégymillió ember otthont találjon a népek közösségében, és képes legyen 
kibontakoztatni a maga szellemi és erkölcsi értékeit.

Innen ered a magyar irodalom mindmáig ható tudatos elkötelezettségvállalása
a nemzeti történelem, a nemzeti élet sokak (például Illyés Gyula, Németh László,
Sütõ András) szótára szerint „sorskérdéseinek” megoldása iránt, innen ered az 
a közösségi és közéleti éthosz, amely ennek az irodalomnak még formateremtõ
erõfeszítéseit, merész kísérleteit, akár önfeledt játékait is áthatja. Az írott szó mö-
gött ugyanis szinte mindig történelmi és közösségi tapasztalat és felelõsségtudat
áll. Nem kell feltétlenül politikus írónak, írópolitikusnak lenni ahhoz, hogy vala-
kinek a mûveiben erõsebb visszhangot verjenek ezek a „sorskérdések”. Nemcsak
Zrínyi Miklós, Petõfi Sándor, Ady Endre, József Attila és Illyés Gyula ad számot 
a nemzeti történelem tapasztalatairól, törekvéseirõl és fájdalmairól. Mint titkos
vízjel, ott rejlik ez a történelmi és közösségi érdeklõdés, küldetéstudat és felelõs-
ségvállalás az Istenhez forduló Balassi Bálint, az elmúlás hatalmán merengõ Ber-
zsenyi Dániel, a szerelmi évõdésbe feledkezõ Csokonai Vitéz Mihály, a romantikus
végtelennel küzdõ Vörösmarty, a köznapi józanságot hirdetõ Arany, az európai
szellem értékeit mentõ Babits, az emberi személyiség huszadik századi válságával
küzdõ Szabó Lõrinc, az európai és keresztény humanista kultúrát védelmezõ Rad-
nóti Miklós vagy az õsi mítoszok tanításán okuló Weöres Sándor mûveiben is. Va-
lóban, nincs magyar író, aki függetleníteni tudta vagy akarta volna magát a közös
tapasztalatoktól, gondoktól és tennivalóktól, s ha a magyar irodalmat a történelem
alkotásának és szellemi intézményének tekintjük, meg kell bizonyosodnunk arról,
hogy ez az irodalom mindenekelõtt a nemzeti élet alakítója, a nemzeti tudat õre 
és letéteményese.

Kompország irodalma

A példák folytathatók, de talán feleslegesek is, minthogy a nemzeti múlt, a kö-
zös történelmi sors és a több évszázad alatt kialakult, nemegyszer változó, mégis
lényegében állandónak tekinthetõ nemzeti identitásvállalás és a magyar irodalom
egymásra ható folyamatai, lényegi kölcsönössége azok közé a stratégiai tényezõk
közé tartozik, amelyeket a nemzeti közösség Budapesttõl Nagyváradig, Kolozsvá-
rig, Pozsonyig, Újvidékig általánosan elfogadott. Természetesen magam is oszto-
zom Szabó Zoltán imént idézett megállapításában, annál inkább, minthogy fel kell
idéznem egy másik, bizonyára még jobban a klasszikusok magaslati pontján elhe-
lyezkedõ magyar írástudó, tudniillik Ady Endre figyelmeztetését. Nagy költõnk
ugyanis a magyar történelemnek és persze az õ korának meghatározó konfliktusait
azzal magyarázta, hogy a magyarság, amióta csak Európában, az európai nemze-
tek között elhelyezkedett, mindig valamiképpen egy úgynevezett „kompország”
bizonytalan helyzetében élt. A költõnek a budapesti Figyelõ címû folyóiratban
1905-ben közre adott Ismeretlen Korvin-kódex margójára címû, talán így monda-
nám, „történelembölcseleti” és/vagy „nemzetkarakterológiai” esszéjére gondolok,
pontosabban a „kompország” itt található metaforájára. „Kompország, Kompor- mû és világa
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szág, Kompország – olvasom Adynál –: legképességesebb álmaiban is csak mász-
kált két part között: Kelettõl Nyugatig, de szívesebben vissza.”

Adyhoz hasonlóan mások is ebben az ingadozó: történelmi létében, kulturális
identitásában és nemzeti stratégiájában egyformán bizonytalan, és választani
szinte képtelen „kompországi” állapotban és mentalitásban látták a magyarság tra-
gikus útvesztéseinek magyarázatát, akkor is, ha történetesen nem éltek is a költõ
metaforájával. Valójában kimutatható, hogy olyan írók, történetírók és nemzetpoli-
tikusok, mint Babits Mihály, Szekfû Gyula, Bajcsy-Zsilinszky Endre, Szabó Dezsõ,
Németh László, Illyés Gyula vagy Bibó István, valamennyien szóba hozták azt az
orientációs bizonytalanságot, azt a nem egyszer tapasztalt nemzeti identitás-
zavart, amely a magyar történelembõl, a magyar kultúrából kiolvasható. Ebben 
a tekintetben szinte az egész huszadik századi magyar gondolkodás Ady Endre 
követõjének, tanítványának bizonyult.

Irodalmunk ezekkel a fejtegetésekkel valóban meghatározó szerepet vállalt ab-
ban a nem mindig könnyû szellemi és morális küzdelemben, amely a nemzeti
identitás fenntartását, nem egyszer új pályára terelését vagy éppen eredeti karak-
terének helyreállítását vállalta magára. Talán azt is megállapíthatjuk, hogy az iro-
dalmunkban (irodalomtörténet-írásunkban) kialakított-kialakult értékrend, hogy
„korszerûbb” fogalmat használjak: „irodalomtörténeti kánon” is azt bizonyítja,
hogy nemzeti identitásunk (ennek védelmezése vagy éppen helyreállítása) folya-
matosan milyen tartós és hatékony szellemi és morális rendezõ elvet jelent. Ez az
értékrend szinte állandó jelleggel határozta meg nem csak a magyar irodalomról
kialakított képünket, hanem nemzeti önismeretünket is. Az irodalmi gondolko-
dásnak, az irodalomtörténeti értékstratégiának ez a meghatározó karaktere szinte
állandónak és folyamatosnak bizonyult. Irodalmi gondolkodásunk és irodalomtör-
ténet-írásunk olyan klasszikus egyéniségei alakították ki, mint Kazinczy Ferenc,
Toldy Ferenc, Arany János, Gyulai Pál, Péterfy Jenõ, Horváth János, Babits Mihály,
vagy éppen az én nemzedékem mesterei közül Komlós Aladár, Sõtér István, Bóka
László, Németh G. Béla és a többiek, Erdélyben pedig Jancsó Elemér, Balogh Ed-
gár, Gáll Ernõ, Benkõ Samu és ugyancsak mások. Ez az értékrend, vagyis mögöt-
tes terében az irodalom identitása mindazonáltal több alkalommal is megrendült
a mögöttünk maradt évszázadban.

Az értékrend megingása

Az elmúlt egy-két évtized magyar irodalmának közérzetét ugyanakkor ponto-
san jelzi az irodalmi értékrendnek az a bizonytalanná válása, amely mostanában
tapasztalható. Meggyõzõdésem ugyanis, hogy nemcsak az értékrend állandóságá-
ról kell beszélni, hanem megingásának zavart keltõ tapasztalatairól is. Ez az érték-
hierarchiában tapasztalható zavarodottság egymással szembeforduló vagy éppen-
séggel egymásról tudomást sem vevõ irodalmi kánonok kialakulását eredményezte.
A hivatalos vagy éppen a nem hivatalos tudományosság ebben az évszázadban
több alkalommal is átértékelte nemzeti irodalmunkat. Valójában az irodalmi „ká-
nonképzés” állandósult „forradalmaival” találkozunk, és ezek a „forradalmak”
nem mindig szolgálják azt a talán kívánatos célt, hogy egységes és biztonságos ké-
pünk legyen irodalmunk múltjáról, közelmúltjáról, és valamiféle szerves rend-
szerbe tudjuk foglalni a jelen törekvéseit. Erre az egységes és biztonságos képre
ugyanakkor szükség volna, már csak az iskolai oktatásban is, nem beszélve arról,
hogy egy megalapozott és nem az állandó szellemi perpatvarok célkeresztjében 
elhelyezkedõ irodalmi kánon jótékonyan hathatna a nemzeti közösség kulturális
tudatára, történelmi önismeretére, következésképp önazonosságának alakulására. 

A második világháború elõtt érvényben volt egy „akadémiai” és/vagy „egyete-
mi” értékrend, ebben elsõsorban a nemzeti hagyományok irodalmi képviselõi töl-94
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töttek be központi szerepet, és például háttérbe szorultak azok az értékek, amelye-
ket a Nyugat körül szervezõdõ modern irodalom hozott létre. Ennek az értékrend-
nek különösen a kortárs irodalom megítélésében voltak kedvezõtlen, sõt elfogad-
hatatlan következményei, minthogy a konzervatív „akadémiai” értékrend nem
Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz és Krúdy munkásságát tekintette kánonképzõ 
tényezõnek, hanem a máskülönben színvonalas, de mégsem elsõrendû Herczeg
Ferencét, Tormay Cecilét, Komáromi Jánosét, Harsányi Zsoltét, vagy éppen Pekár
Gyuláét, akinek könyveit azóta végképp feledésre ítélte az idõ.

A Horthy-rendszer „hivatalos” íróinak munkássága 1945 után egyszeriben 
tabu alá került, közülük többen menekülni kényszerültek, holott voltak közöttük
igen jeles és tehetséges mesterek is. Az érvényben maradt „nyugatos” és „népi” hie-
rarchia mellé viszont – elsõsorban Lukács György elméleti és Révai József minden-
képpen erõszakos (hogy így mondjam: rendõri eszközökkel érvényesített) irodalom-
politikai tevékenysége következtében – felzárkózott egy baloldali, „szocialistának”
nevezett értékrend, amely nemcsak kiváló írók, mint József Attila, Nagy Lajos,
Déry Tibor, Zelk Zoltán és mások pozitív újraértékelését hozta, hanem igen sok
másod- és harmadrangú tollforgatót, sõt nyilvántartott dilettánsokat és közönséges
politikai törtetõket, ügynököket is a hierarchiába emelt. Voltak ennek a hármas 
értékrendnek áldozatai is, például Kassák Lajos, akinek igazi nagyságát valójában
egyik hierarchia sem ismerte el, holott, ha irodalmunknak volt világszínvonalú
szocialista költõje, az József Attila mellett természetesen Kassák lehetett.

Küzdelmek a hiteles értékrendért

Mindeközben küzdelmek folytak egy hiteles irodalmi kánon kialakítása érdeké-
ben is. Ez a csendes és szívós küzdelem igazából a nyolcvanas években érte el
eredményeit, midõn a magyar irodalom – most elsõsorban a huszadik századi ma-
gyar irodalom – hiteles értékrendje helyreállt. Ez az értékrend mindenekelõtt iro-
dalmi, vagyis esztétikai és erkölcsi kritériumokra épült, és alakulásába jelentõs
mértékben már nem szólt bele a politika. Egyszersmind, mint minden kulturális
jellegû hierarchia, pluralisztikus tulajdonságokat mutatott, tehát az irányzatok
vagy mozgalmak belsõ értékrendje nem nyomhatta rá bélyegét arra a virtuális 
értékrendre, amely a huszadik századi magyar irodalom igazán nagy szellemi tel-
jesítményei révén jött létre, és amelyet fokozatosan elismert az irodalmi élet, 
a szellemi köztudat, sõt utóbb az iskolai oktatás.

Ez a virtuális értékrend kétségkívül teret nyert a hetvenes és a nyolcvanas
években, és, legalábbis igényesebb  kritikusok, nem zárták ki az irodalom felsõbb
régióiból, mondjuk, Kassákot, csak azért, mert avantgárdista, Füst Milánt, mert
zsidó, Déryt, mert baloldali, Verest, mert paraszt, Szentkuthyt, mert mûvelt, Pi-
linszkyt, mert katolikus, Mészölyt, mert liberális, Sütõ Andrást, mert Marosvásár-
helyen, Határ Gyõzõt, mert Londonban él, Juhász Ferencet, mert terjedelmesek 
a költeményei, Nagy Lászlót, mert a népköltészettõl tanult. Türelmetlenséggel és
elfogultságokkal persze az értékkiegyenlítõdés évtizedeiben is találkozhattunk –
Magyarország határain kívül és belül egyaránt. Az irodalomnak – általában a szel-
lemnek – azonban lényegébõl fakadóan az értékek pluralizmusát kellett vállalnia,
és az egymástól különbözõ értékek szabad köztársaságát kellett létrehoznia.

A nyolcvanas évek során – az irodalomtörténészek és kritikusok, általában az
irodalmi közélet erõfeszítései nyomán – létrejött értékrendnek, sokáig úgy tetszett,
lényeges pontokon továbbra sem kell változnia. Valójában ezt a konszenzusos 
értékrendet érvényesítette (nagyrészt Béládi Miklós erõfeszítéseinek következté-
ben) az 1945 és 1975 közötti korszak irodalmának történetét feldolgozó hatkötetes
akadémiai kézikönyv. Az ilyen módon létrejött konszenzusos értékrendet (iroda-
lomtörténeti kánont) valójában a nyolcvanas évek végén bekövetkezett történelmi mû és világa
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átalakulások sem forgatták fel, annak ellenére, hogy ezek az átalakulások szinte
minden téren, a kultúra körében vagy a nemzet történelmi önismerete körében is
felvetették a radikális átértékelések igényét és szükségét. A hetvenes és nyolcva-
nas években kialakult, összegzõ és kiegyenlítõ jellegûnek mondható értékrend,
legalábbis az én véleményem szerint, mégsem szorult radikálisabb átformálásra,
legfeljebb (az újabb értékekkel történõ) kiegészítésre. Az irodalmi tudatban és 
értékelésben ugyanis az úgynevezett „rendszerváltás” már korábban végbement.
(Sõt, egyike volt ez azoknak a szellemi tényezõknek, amelyek az általánosabb „gon-
dolkodásváltást” következésképp a politikai „rendszerváltást” készítették el.) Ennek
az irodalmi, mondhatnám így is: kanonizációs „rendszerváltásnak” a következmé-
nye volt az, hogy például a nyugati emigráció irodalma végre elfoglalhatta méltó 
helyét a magyar irodalmi kultúrában: Márai Sándor, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán,
Kovács Imre és Határ Gyõzõ mûveinek hazatérésére gondolok, a többi között.

A rendszerváltozáshoz vezetõ idõszak irodalomtörténeti és kritikai erõfeszíté-
sei nyomán, úgy tetszett, valamilyen: az értékek egyensúlyára alapozott
„respublica letteraria” jött létre, amely méltányosságot tanúsított minden múlt- és
jelenbeli érték iránt, és kész volt befogadni az újonnan fellépõ törekvéseket, így 
a posztmodern irodalom törekvéseit, valóban értékes eredményeit is. Az értékek-
nek ez a szabad köztársasága látszik megrendülni az ezredfordulót követõ szelle-
mi viharok között. Mára több értékrend is létrejött, többnyire egymás ellenében,
és például a „konzervatív” jelzõvel illetett irodalomtörténet-írás, irodalomkritika
egészen más kánonnal lép fel, mint az úgynevezett posztmodern. A, mondjuk így:
hagyományos irodalomkritika nemegyszer valóban jogosan kívánta, hogy irodal-
munk olyan hagyományai és értékei is elõtérbe kerüljenek, amelyek például Illyés
Gyula és Németh László, Juhász Ferenc és Nagy László vagy az erdélyi Sütõ And-
rás és Kányádi Sándor nevéhez köthetõk. Másrészt a posztmodern irodalomkriti-
ka is némi joggal hivatkozott arra, hogy a nyugati világban ma Kosztolányi, Márai
Sándor és Ottlik Géza vagy a kortárs irodalom táborából Konrád György, Kertész
Imre, Nádas Péter, Esterházy Péter és Krasznahorkai László munkásságával lehet
az irodalmi közvéleményt megszólítani. Ugyanakkor nem hinném, hogy ennek 
a vitának azzal kellene együtt járnia, hogy a „kanonizációs” rendszer legmagasabb
helyére tegyük a két világháború közötti hivatalos konzervatív irodalom máskülön-
ben figyelemreméltó alkotó egyéniségeit. Tehát nem lehet Babits, Németh és Illyés
helyére állítani például Tormay Cecilt, jóllehet tapasztalok ilyen törekvéseket.

Az egymástól elütõ értékrendek versengését és küzdelmét érinti az irodalmi
kánonokat, illetve a kánonképzést övezõ vita. A posztmodern irodalomteoretiku-
sok véleménye szerint a jelenkor irodalmi kánonja azokat az alkotásokat állítja elõ-
térbe, amelyek az emberi személyiség válságát, esetleg felbomlását és megsemmi-
sülését mutatják be, illetve azokat, amelyek szövegszerûségükben hoznak létre
esztétikai értékeket. (A két törekvés különben egymással szorosan összefügg: ami-
dõn az alkotó személyiség kérdésessé válik, marad a puszta nyelvi textúra: a szö-
veg.) Velük szemben (és ez nem jelent okvetlenül konzervativizmust vagy maradi-
ságot) többen is állítják, hogy azok a törekvések és mûvek is részei a jelen irodalmi
kánonjának, amelyek éppenséggel a személyiség fenntartását, a személyiség kö-
zösségi erõterének védelmét kívánják szolgálni.

Visszatekintés és összegzés

Visszatekintve mindarra, amit itt fejtegetni igyekeztem, két végsõ tanulságban
próbálnám összegezni mondandómat. Elõször is abban, hogy meggyõzõdésem
szerint a magyar irodalom érdeklõdésének és erkölcsiségének centrális terében
mindig ott volt a nemzet történelmi megpróbáltatásaival vívott küzdelem, annak
a szándéka, hogy ezeken a megpróbáltatásokon miként lehetne átsegíteni a nem-
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97zetet. Olyan általánosnak mondható törekvésekre hivatkozhatom, mint a húszas
években kibontakozó, mondjuk így: „trianoni” irodalom (Babits Mihály, Kosztolá-
nyi Dezsõ, Juhász Gyula, Móricz Zsigmond, Krúdy Gyula, Reményik Sándor,
Áprily Lajos, Tompa László, Kós Károly, Nyírõ József, Tamási Áron, Dsida Jenõ 
írásaira gondolok). És olyan történelmi szerepvállalásra, amely irodalmunkat az
ötvenhatos magyar forradalom idején állította a nemzet élére. (Hogy ismét írókra
hivatkozzam, Illyés Gyula, Németh László, Tamási Áron, Kassák Lajos, Márai Sán-
dor, Faludy György, Déry Tibor, Vas István, Örkény István, Nagy László, Juhász 
Ferenc és persze több erdélyi író, így Páskándi Géza, Lászlóffy Aladár mûveire
gondolok.) Irodalmunk, ahogy korábban, hosszú történelmi évszázadok folyamán,
mindig hûséges krónikása és felelõs alakítója volt nemzeti életünknek és identitá-
sunknak, meggyõzõdésem, hogy ilyen marad a nemrég kezdett huszonegyedik 
évszázadban is.

Pomogáts Béla




