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2014/12 TÖREDÉKEK 
IMREH ISTVÁN EMLÉKEIBÕL

„Éltem a népszerûsítõ, tudatformáló kis írások adta lehetõségekkel is. Cikkeim száma meghaladja 
a kétszázat. Eredményként azonban rendszerint az tétetõdik mérlegre, ami könyvbe foglaltatott; 
kevésbé vagy egyáltalán nem például a tanári, nevelõi buzgalom, a szolgálattevési szándék, a jóra
való konok törekedés vagy az elvetélt álom” – írta édesapám az Erdélyi eleink emlékezete címû,
1999-ben megjelent könyvének fülszövegében. Azóta is kísér ez a mondat. Kinek a kezében lesz 
a mérleg? Ki fogja megmondani és megmérni, hogy ami könyvbe foglaltatott, mennyivel fontosabb 
a többinél? Vajon valóban az? Ennyire szétválaszthatóak a dolgok a megmérettetésnél?
Nincs válaszom a kérdésekre, de talán nem is kell õket megválaszolnom, hisz Imreh István nekem 
elsõsorban és mindenekfelett az apám volt. Azért elsõsorban, mert még pajtás, jó barát, tanácsadó és 
követendõ modell is tudott lenni. Ezer rendkívüli szál kötött össze minket. Emlékének és életmûvének 
õrzése ezért nem feladat számomra, nem kötelesség, mert nem kívülrõl reám rótt kérelem az, hanem 
valami egészen más, valami egyértelmûen pozitív dolog, ami úgy van jelen az életemben, mint a szeretet. 
Tudtam, hogy ami még hiányzik az életmûbõl, azok az emlékiratai. Többször is megpróbáltam 
rábeszélni a megírásukra, de valahogy mindig más volt a fontosabb. Mégis, egy derûs, napos délutá-
non sikerült beszélgetésre bírnom. Sajnos csak ez a pár oldal született meg, de ebbõl a nagyon sze-
mélyes szövegtöredékbõl is láthatjuk, hogy milyenek lehettek volna Imreh István emlékiratai. Nagy
mesélõ volt, irodalmi tehetsége fel-felcsillant szakmai szövegeiben is. Ha megírhatta volna 
az emlékeit, a korszaknak, amelyben élnie adatott, egy sajátos, az õ szemével látott keresztmetszetét
kaphattuk volna, egy anekdotákkal fûszerezett korképet. Élvezetes olvasmány lett volna, hozzáférhe-
tõ, valami, ami kedvet csinál a nagy egészhez, a teljes életmûhöz. 
Emlékirat nincs. Már nem volt rá idõ. Ezt a pár oldalt édesapám, Imreh István beleegyezésével most
közre adom.

1940-ben, amikor feljöttem Kolozsvárra,
az egyetemre, találkoztam a könyvtárban Ke-
lemen Lajossal. Arra kértem, segítsen nekem
a történészkedésben, mert bele szeretnék ta-
nulni ebbe a szép mesterségbe.

– Sepsiszentgyörgyi vagy? – kérdezte.
– Igen – válaszoltam én.
– Azokból az Imréhkbõl, akik… – és sor-

jázta a neveket, a történeteket, én pedig ká-
bultan néztem azt a magas, világos szemû,
okos férfiút, aki többet tudott a családomról,
mint jómagam. Néhány mondatára még ma,
annyi év távolából is pontosan emlékszem. 

– Egyik õsöd, Imreh János, 1599-ben halt
meg, mégpedig a sellembergi csatában. Skóla-
mester, ludimagiszter volt. Szerencséd van, 
fiam, hogy János nevû fia akkor már megvolt,
mert ha nem így lett volna, ma te sem volnál.

Attól kezdve kezdtem igazán foglalkozni
a családom történetével. Nem egyedül tet-
tem, voltak segítségeim. Józsi bácsinak is-
mert és szólított nagybátyám és a nõi ágon
rokon Imreh Barna segítségével lemásoltuk
és összehordtuk mindazokat az iratokat,
amelyek családi, de azon belül elsõsorban 
a nagyapám megõrzésében voltak évekig. Jó
kis levelesládát gyûjtöttünk össze, melyben
a családi levelek mellett számos dokumen-

tum is akadt, köztük egyik másik egészen
öreg, 17–18. századi. A legtöbb irat azonban
19. századi volt. Kicsi, de jó keresztmetszete
a történelmi idõnek, mert volt ott szó min-
denrõl, ami egy családot érinthetett és érde-
kelhetett, anyagi kérdésekrõl, társadalmi
problémákról, a politikához való viszonyu-
lásról. Forrásanyag volt egy családtörténet-
hez, amely már elsõ olvasatra megmutatta,
hogy mi tartotta össze az igen sokféle foglal-
kozást ûzõ Imréhket (volt közöttük értelmi-
ségi, papok, tanítók, de voltak szép számban
mesteremberek és földmûvesek is): a min-
dennapi munka iránti feltétlen tisztelet. 

A továbbiakban megpróbálok egy rövid
összefoglalót adni ennek a családnak a törté-
netérõl. A színtér Sepsiszentkirály. Sepsi-
szentgyörgy és Illyefalva mellett, Brassó felõl
jövet a keresztútról kell oda felmenni, és
nyilvánvalóan a helynevek között is létezik
Imreh sánca, amely õrzi és mutatja a család
igen régi voltát. Visszafelé fogok haladni az
idõben, azok felõl a történetek és emlékek
felõl, amelyeket már csak az én emlékeze-
tem õriz, és amelyet tudományosabban úgy
neveznének, hogy elbeszélt történelem. 

Szóban – is – igen szép hagyatékot ha-
gyott rám örökül Imreh Sámuel dédnagy-
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apám, aki 1802-ben született Sepsiszentki-
rályon, és akinek hét szép fia volt: Mihály,
János, Albert, József, Sándor, Máté és István.
A családban gyakori a János és az István
név, de a Máté sem ritka. (Dédapám gyerek-
ként a legkisebb volt a családjában, a vaka-
rék, talán ezért is lett Sámuel.) A hét fiú kö-
zül István volt az én nagyapám. Az õ ke-
resztnevével kezdõdött el az Istvánok köte-
lezõ sora a családunkban, tõle kezdõdõen
minden elsõszülöttnek ez a név dukált. 

Imreh Sámuel rendkívül büszke volt a
hét fiára. Lehetett is! Amikor vasárnap reg-
gelenként nekiöltözködtek a templomozás-
nak, és elindultak azon a szép hosszú úton,
ami a falu elejei házuktól, a család régi há-
zától vezetett fel a hegyre az unitárius temp-
lomhoz, ahhoz a templomhoz, amely onnan
a magosból néz be a Barcaságba, le a Szép-
mezõre és onnan ismét fel a bodoki havas
tájakra, elfoglalták a falu egész utcáját, és
mindenkinek illõ volt kitérni elõlük. Tud-
ták, hogy nem kötekedõ, nem békételen em-
ber Sámuel, mi több, igen-igen jószívû, né-
ha pedig egészen lágyszívûen kedves ember
õ, amikor felvonult a templomba a fiaival,
mégis kitértek elõle. Imreh Sámuel a hét
minden egyes napján keményen dolgozott,
vasárnap viszont mulatott, úgy és annyit,
hogy ne haragítsa túlságosan magára hites
feleségét, Törös Judit asszonyt. Judit asz-
szony 1812-es születésû és illyefalvi volt, az
emlékek szerint nagyon szép, kicsiny terme-
tû, de formás teremtés, akit nagy indulattal
és az arra való gyakori rágerjedéssel áldott
meg a Teremtõ. Nehezen lehetett az akaratá-
val szembeszegülni. A fiait rendben tartotta,
és fegyelmezte is keményen. Nagyapám me-
sélt egy történetet az anyjáról, Judit asz-
szonyról, amit nagyanyám is számtalanszor
megismételt, s így ragadhatott meg bennem.
Arról szólt, hogy amikor õ hazajött a hosszú
katonaság s minden egyebek után, vénle-
gény volt már, s Illyefalvára járt át udvarol-
ni. Talán a Pataki családból való leánynak
tette a szépet, s vizitált annak rendje és
módja szerint, de dédanyám nem volt elége-
dett a választásával, s kereken megtiltotta,
hogy odajárjon. Túl cifrának, nemes kis-
asszonynak tartotta a leányt, nem látta elég
szorgalmasnak és háziasnak. Egyik este ke-
reste a fiát, és nem találta.

– Pisti hol van? Pisti merre van? – kér-
dezte, de Pisti nem volt sehol. 

Akkor már nyúlt is seprûhöz, mert sej-
tette, hogy hol van. Átszaladott a seprûvel
Illyefalvára a leány házához, bényitott, s azt
mondotta nagyapámnak:

– Na, úrfi, haza!
– Édesanyám, hát így… – felelte a fia, de

akkor már suppant is a hátán a seprû.

– Indulás, fiam!
– De Édesanyám… – folytatta volna 

a fiú, ám a seprû megint suppant.
Szégyellte szegény nagyapám a dolgot 

a leány elõtt, s bizony futott Illyefalvától
Sepsiszentkirályig. Úgy futottak, hogy nagy-
apám ott elöl magyarázkodott, de valahány-
szor ütéstávolságra került, meg kellett bi-
zony ugornia az anyja seprûje elõl. Déd-
anyám hazáig ûzte, hajtotta a fiát, de mind-
ezek mellett és ellenére nagyon szerették 
õt, s tisztelték is. Az illyefalvi frigy viszont
elmaradt az illyefalvi lánnyal együtt. Hát
ilyen volt az én dédanyám, Törös Judit. De
mielõtt továbblépnék, még egy rövid törté-
netet elmondanék róla. 

Imreh Sámuel dédapám vasárnapon-
ként mulatozott, úgy pihent. Nagyon szere-
tett énekelni. De ha társaságból úgy ment
haza, hogy többet ivott a kelleténél, Törös
Judit kezében már forgott is a laskasirítõ, és
jó párat reáhúzott vele élete párjára. Imreh
Sámuel aztán hétfõnként reggel azt érezte,
hogy hol itt, hol ott fáj, kékfoltjai vannak, 
és gyanússá vált elõtte a dolog. Hazajött egy-
szer nagy énekelve és egy kicsit tántorogva,
de józanon, s lám Judit asszony már hozta 
is a laskasirítõt. Megtudta így Sámuel teljes
bizonyossággal, hogy miért fáj hétfõ regge-
lente a háta s a bordája. Attól kezdve sze-
gény dédanyám csak állott ott az ajtóban 
a laskasirítõvel, és gondolkodott, mert soha
nem tudhatta bizonyosan, hogy tetteti-e ma-
gát Sámuel, vagy tényleg felöntött a garatra.
Minden bizonnyal ettõl a kis termetû, de tûz-
rõl pattant menyecskétõl, Judit dédanyámtól
örököltük valamennyien a híres Imreh lobba-
nékonyságot. Jutott belõle apámnak is, ne-
kem is. Aki alacsonyabb termetû volt a csa-
ládban, az is Törös Juditot okolhatta, mert 
a többiek, az Imreh család nagy része, maga-
sak, szálas termetûek voltak. 

Ennyire emlékszem Imreh Sámuel déd-
apámmal kapcsolatban. Legkisebb fiának,
Imreh nagyapámnak a története aztán egy
ponton megint visszakapcsolódott Illyefal-
vához, mégpedig a bátyja, József révén, aki
onnan szerzett magának igen-igen gazdag
feleséget és gyermekük nem lévén, egész
életükben a rokonokat támogatták. Nyil-
vánvaló volt, hogy hét fiú azon a kicsi tel-
ken – ahogy nevezték az „életen” – nem tu-
dott megélni, a föld sem volt elég termékeny,
hisz a Szépmezõ még csak ott kezdõdött, de
még nem tartozott hozzá a hegyalja, erdõal-
ja. Szóval igen nehéz dolog volt ott akkor, 
a kapitalizmus születésekor életre vergõdni,
egzisztenciát teremteni a hét Imreh fiúnak.

Ahogy mesélték a Fiumei kikötõbe is ke-
rült Imreh, Bécsbe is került Imreh, de lett
belõlük csíki katonaszabó és vaskályhaöntõ
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is. A legváltozatosabb foglalkozások szívták
fel õket, és vitték idegen tájakra, de nagy-
apám otthon maradt Sepsiszentkirályon. Ez
az otthonmaradás sem volt azonban egysze-
rûbb, mint a távolba szakadás, ennek is
hosszú története van. Nagyapám testvé-
rének, Imreh Józsefnek a segítségével akart
felvergõdni, elsõsorban a tanulással. Rend-
kívül jószívû és értelmes ember volt, a csa-
ládi emlékezet szerint Nagyenyeden járt 
iskolába. Ezt bizonyítani nem tudom. Keres-
tem a névjegyzékekben, de nem találtam
meg. Az emlékezõk viszont makacsul állí-
tották, hogy Nagyenyeden járt, és a Habs-
burgok ellen konspirált. Valamilyen formá-
ban, ha nem is összeesküvés volt az, de egy
lázongó csoportnak a tagja, talán még a ve-
zetõje is volt, mert ezeket a gyerekeket való-
ban elfogták és bebörtönözték. Neki elõször
Winnerneustadtban kellett fogdában ülnie,
majd pedig katonának sorozták be. Fõleg 
a mai Csehország területén katonáskodott.
Nagyon szerette Olmützt, amit õ még Olo-
mütznek becézett, ahol valószínûleg hosszú
ideig lakott. Rengeteget tanult azalatt, amíg
a világot járta, mindenekelõtt idegen nyel-
veket. Amikor aztán végre hazatért, iskoláit
már nem folytathatta. A rokonság megpró-
bálta állomásfõnöknek beszervezni. A tele-
pülésre, ahol ezt a szakmát elkezdhette vol-
na, már nem emlékszem, de nyilvánvalóan
minden rendben volt ott vele, és úgy lát-
szott, hogy az élete végre egyenesbe került.
Iskolázottsága, mûveltsége, a katonaság alatt
szerzett világjártassága révén megfelelt vol-
na ennek a funkciónak, ha valami át nem 
állítja ott egy történet révén a sorsa váltóját.
Nagyapám ott ült újdonsült állomáshelyén 
a még funkcióban levõ állomásfõnökkel, és
sakkozgattak. Várták valamelyik minisztert,
aki az akkori szóhasználattal „mameluk”
volt, azaz köpenyegforgató. A vonat csak 
rövid ideig állott volna azon az állomáson.
Nagyapám azonban, aki az aznapi szolgála-
tos volt azt mondta: „Ha befejeztük a partit,
csak akkor indul tovább a vonat. A minisz-
ter úr várjon!” Minden dühét, kétségbeesés-
ét és reménytelenségét, amit addig a hata-
lom okozott neki, ezzel szerette volna
visszafizetni. A miniszter úr megvárakozta-
tásával. A vonatról többen is leugráltak kér-
dezõsködni, de õ azt izente nekik, hogy:
„Amíg mattot nem adok, a vonat nem in-
dul!” Az állomásfõnök szándékosan rosszul
játszott, mert tudta, hogy másképp nem tud
zöldágra vergõdni vele. Végül sakk-matt
lett, s indulhatott a vonat, nagyapám pedig
indulhatott hazafelé, mert azonnali ha-
tállyal elbocsátották. Hogy valóban végigját-
szották-e azt a partit, vagy csak az üzenet
hangzott el, ma már soha nem fogjuk ponto-

san megtudni, de nem is ez a fontos. Nagy-
apámnak tovább kellett állnia, és így a vas-
útnál eltöltendõ karrierjének vége szakadt. 

Hogy micsoda változatos életet élt ezt
követõen, azt nehezen tudnám összefoglal-
ni. Visszament Sepsiszentkirályra, majd on-
nan Ürmösre kereskedõnek, volt bérlõ Híd-
végen, Árapatakán a Nemes grófok jószágát
bérelte. Uzonban és Sepsiszentgyörgyön
vendéglõs volt, a bikszádi vasútállomás épí-
tésének pedig hosszú ideig vállalkozója.
Nagy iramban élt és könnyelmûen. A kapi-
talizmus által egy kicsit felszabadított zárt
székely világ egyik továbblépõje volt õ is,
az, aki már nem próbált a maga három hold-
ján önállóan gazdálkodni, mert tudta, hogy
abból megélni nem lehet. Az elsõ házassá-
gából egy lánya, a következõbõl pedig még
két lánya és egy fia született. Nyilvánvaló
volt, hogy a négy gyereknek kevés lett volna
három holdon kigazdálkodható jövedelem,
de õt ezen túlmenõen is hajtotta a kapitaliz-
mus „széllökése”. Lehetõségeitõl kissé meg-
mámorosodottan, nagy eszével és energiájá-
val a legváltozatosabb dolgokra is hajlandó
volt. A Nemes grófok birtokát bérlõ idõsza-
ka is érdekes lehetett. Nemes Sarolta szerint
– akivel sokat beszélgettem a levéltárban –
fenn is maradt valami róla a Nemes család
legendáriumában. Abból az idõbõl való a
szürke marhák tenyésztésével kapcsolatos
történet is. Miután fent a havason a fiatal 
állatok felnevelkedtek, hízóra fogta õket.
Nemcsak kiváló húsa volt ennek a fajtának,
hanem az volt az igazán csodálatos benne,
hogy náluk a faggyú külön rétegzõdött. (Er-
rõl sokat beszélgettünk Pap Pista bácsival
agrártörténeti szóváltásaink idejében.) Ez
nyilván elõnyös volt a gyertyamártogatók-
nak, gyertyagyártóknak, ráadásul a hús is
jóízû és fogyasztható maradt, jó volt húsle-
vesbe és szeletnek is, szóval kedvence volt 
a gazdasszonyoknak.

Nagyapám sokszor volt igen jómódú, de
soha nem hosszú ideig. Egyszer fent, más-
kor lent! – mintha ezt lett volna a hitvallása.
A kapitalizmus lehetõséget teremtett neki
az újrakezdésre, és õ mindig újrakezdte.

Idõs korára elvesztette vállalkozói fris-
sességét. 1926-ban halt meg, tehát megérte a
kapitalizmus elsõ világháborús részét, és
megérte azt az idõszakot is, amikor Erdély
Romániához csatolásának köszönhetõen
egy öreg székely vállalkozó számára nem
termett sok babér. Talán annyit mondanék
még, hogy a világháborúba mint katonát õt
már kora miatt nem vitték el, de nagyon
büszke volt arra, hogy 1916-ban felvette 
a harcot a bevonuló román hadsereggel,
merthogy a falu elmenekült. (Nagyanyám az
édesapám leányhúgaival együtt Kolozsvárra88
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menekült, majd onnan Marosújvárra édes-
anyámhoz, de ez a történetnek csak az egyik
fonala.) Nagyapám maradt otthon egypár fia-
tallal megvédelmezni a falu javait. A csordá-
kat az Elõpatak felé nyúló erdõkbe terelték,
hogy ha majd visszatérnek, az élet alapja,
a szarvasmarha azért megmaradjon. Utána
az unitárius templom tornyából puskákat
nyújtottak ki, és irtózatos lövöldözésbe
kezdtek. Jóval több puska volt, mint ember,
és az összest megtöltötték. Töltöttek, és
gyorsan ellövöldözték, aztán megint töltöt-
tek, és megint lövöldöztek. A hatalmas lö-
völdözésnek köszönhetõen az elõõrsök
megtorpantak, és valamilyenféle nagyobb
katonai erõt sejtve elhalasztották a táma-
dást. Nagyapám szerint természetesen õ
volt az, aki feltartóztatta az egész román
hadsereget. Még ha ez erõs túlzás is, valami
hadi siker azért csak tapadt ott az Imreh
névhez. A hadi sikerbõl aztán baj lett, mert
nagyon megünnepelték azt. Az ellenség tá-
vozása után õk is gyorsan eltakarodtak a
templomtorony környékérõl, és örömükben
levágtak egy bornyút. De aztán hazajöttek a
menekülõk, számba vették a jószágot, és egy
bornyú hiányzott. A számba adó pásztorság
törvénye szerint mindazt, ami történt, nem
lehetett úgy értelmezni, hogy a bornyút aján-
dékba adták a hõs védõknek jutalomként,
úgy, mint egy üveg pezsgõt, hanem meg kel-
lett fizetni. Szegény nagyapámék így hát in-
kább a torát ülték meg az ügynek, mert
össze kellett adniuk a pénzt, és ki kellett fi-
zetniük a bornyút a sepsiszentkirályiaknak.

Amikor én mint unokája megismertem,
úgy hétéves lehettem. Lényegében óvodás-
korom emlékei maradtak meg. Sokat voltam
otthon Sepsiszentkirályon, és rendkívül jól
talált közöttünk a szó. Csak megfogta a ke-
zemet, és szólt: „Na, gyere, Pista!”, s már
mentünk is. Egyik alkalommal, mivel ezek 
a nagy menések igen gyakoriak voltak, apám
csúfondárosan megkérdezte az anyját, úgy,
hogy az apja is hallja: 

– Édesanyám, s aztán elengedte-e a gyer-
mekeket, mert esmeg sirülnek ki a kapun?

Nagyapámnak volt egy elfelejthetetlen
esztekebotja. Gyakran használta, mert egy
kicsit reumás volt a jobb lába. Ezt vette a ke-
zébe, amikor megkérdezte apámat:  

– Mit mondtál, édes fiam? 
Apám kidugta a fejét a tornácra, úgy 

válaszolt:
– Édesanyámnak szóltam, hogy a gyere-

kek sirülnek ki a kapun, s vajon kaptak-e en-
gedélyt, hogy elmenjenek, s vajon hogy mikor
jönnek haza, s tudnak-e vigyázni magukra?

Nagyapám erre kirepítette a botot a ke-
zébõl, s ha édesapám idejében le nem kapja

a fejét, akkor megkapta volna a szülõi bün-
tetést a szemtelenkedése miatt. 

Nagyapám rendkívül jó humorú, ked-
ves, szelíden kötekedõ férfiú volt. Röviden:
tréfás kedvû ember volt. Sokszor volt kedve
még idõs korában is ahhoz, hogy átmász-
szunk a kerítésen, és megdézsmáljuk a gyü-
mölcsöskerteket. Megtehette, mert rengeteg
csemetét oltott a faluban, Nyugatról hozott
termesztési tapasztalatát kamatoztatva.
Ezekbõl az alma-elorozásokból születtek 
aztán a kedves csatározások azokkal a vén-
asszonyokkal, akik felfigyeltek arra, hogy 
a kertben nem várt vendégek mászkálnak.
Ilyenkor aztán szigorúan megfeddték,
mondván, hogy a falu bírója elé viszik a
nagyapát és unokáját, merthogy milyen pél-
dát mutat az ilyen nagyapa, és mire tanítja
már ily zsenge korban a befolyásolható
gyermeket. Szóval tréfás ember volt az én
nagyapám, és a gyümölcsdézsmálás csak
egyike volt a tréfáinak, merthogy ebben 
a mûfajban széles volt nála a kínálat.  

Függetlenségi párti volt az én nagy-
apám, a Bécs elleni hangulat fûtötte, és 
a független pártnak korteskedett. Mivel köz-
ismert ember volt és mindenki kedvelte, 
a kormánypárt, aki mellé elõször odaállt,
rendkívül boldog volt, hogy ilyen híres és jó
kortese akadt. Õ pedig megtette azt, amirõl
én azt hittem, hogy csak Mikszáth és Jókai
regényeiben történhet meg. A kormánypárt
pénzén lefolytatta a választási hadjáratot,
tokányoltak, ettek ittak, azután pedig kibon-
tották a függetlenségi zászlót, és szavaztak
az „ellenségre”, hitvallásuknak megfelelõen.

Nagyapámat különbözõ ürügyekkel több-
ször perbe fogták, keresték is, de mert idejé-
ben megérezte, hogy készül ellene valami, 
a hegyekbe szaladt, és hosszú ideig bujkált,
hogy a csendõrök kezére ne kerüljön, addig,
amíg a barátai valahogy el nem simították 
a dolgot, és a kormánypárti hivatal és a ha-
talom bosszúját el nem hárították a feje
fölül. Akkor aztán hazatért.

Nagyapámmal kapcsolatban még talán
annyit kell elmondanom, nyomatékosítva és
ismételve az eddigieket, hogy olvasott em-
ber, élni szeretõ ember, vállalkozó szellemû
ember volt, tele erõvel, életkedvvel, de fizi-
kai ereje is igen nagy volt. Nagyanyám me-
sélte, hogy amikor Ágostonfalván laktak,
egy sátorozó cigánybanda támadta meg éj-
szaka õket. Nagyapám egyedül verekedett
meg velük, jókedvûen, rikoltozva, örömmel,
pedig ott kések, balták is elõkerültek a harc-
ban. Személyes bátorsága, fizikai ereje csak
növelték szeretetreméltóságát. Elsõ felesége
Abott Borbála, gidófalvi asszony volt, s volt
egy idõszak az életükben, amikor õk csak
kettecskén éltek már, mert a lányuk Udvar-
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helyre ment feleségül egy jómódú kézmûves
mesterhez. Egyszer csak kettecskén ültek 
a vacsoránál, amikor nagyapám megszólalt: 

– Te Borbála, te már nagyon unhatsz en-
gem – mondta.

És ahogy ott ültek egymással szemben 
a beállt nagy csöndben, nagyapám egyszer
csak azt a választ kapta:

– Tudod, Pista, egy kicsit! De hát már el-
tölt az idõ…

– Miért kell nekünk unatkozni – mond-
ta a nagyapám. – Te is formás vagy, szép
vagy, ügyes vagy, még egy új életet kezdhet-
nél egy másik férfiúval, és szórakoztatóbb
volna, mint velem üldögélni itt a csendben.

– Á ne bolondozzon, hogy is beszélhet
ilyeneket – válaszolta Borbála. 

El akarta hárítani az ilyen beszédet, de
nagyapámnak megtetszett az a gondolat,
hogy ne unatkozzon együtt senkivel. Szeret-
te, jól éltek, semmi hiba nem volt, de nagy-
apám ragaszkodott hozzá, hogy megkap min-
dent az asszony, s meg is kapott mindent,
ami volt. Nagyapám kilépett abból a házból
egy kézi csomaggal, és új életet kezdett. 

Innen és így indult tovább, tulajdonkép-
pen a második házassága felé, amelynek
szintén rendhagyó története van. Borbálától
való elválása után a lánya Udvarhelyre köl-
tözött a vagyonnal, õ meg, ahogy mondotta,
maradt „ingbe és gatyába” mindössze három
hold földdel. Éppen Szentgyörgyön mula-
tott, a nagy újrakezdés után, amikor a mula-
tozó társaság – a barátok, a Tankók, a ko-
vásznaiak és még mások is – azon kezdett 
el tréfálkozni, hogy milyen jó élete van, sza-
bad, mint a madár, és ha még egyszer nõsül-
ni szeretne, hát elvehet egy öreg, ráncos
vénasszonyt, mert az ilyennek már más
nem jut. Nagyapámban erre felpenderedett
az önbizalom és önhittség, és azt válaszolta
az ugratásokra, hogy ha akarná, Háromszék
legszebb leányát is el tudná venni feleségül,
de nem akarja! De biza akarja – mondták 
a többiek, de úgysem fog az sikerülni neki.
Erre már begorombult nagyapám is, és arra
kérte õket, mondják meg kit tartanak ma 
a legszebb lánynak Háromszéken. Hát a leg-
szebb lánynak Kupán Márit tartották, aki
Kézdivásárhelyen született meg, de már-
kosfalvi volt a családja, s õ is Márkosfalván
nevelkedett. Olyan 20 éves forma lehetett
akkortájt, legalább 30 évvel fiatalabb nagy-
apámnál. Nagyapám meghallgatta õket, és
azt mondta:

– Na, majd meglátjátok! – és azzal elment.
Gondolkodott, aztán arra jutott, hogy lo-

vakat kellene venni, és Márkosfalván igen 
jó lovak vannak. Járkált is ki rendesen
Márkosfalvára, ahol Kupán, a másik ágon
való dédnagyapám rendkívül jó gazda volt,

csodálatos lovakat tenyésztett, híre volt az
egész környéken. Vele alkudozott nagyapám
egy lóra, aztán tán többre is, de valahogy 
a vásárt csak nem sikerült nyélbe ütni. Köz-
ben pedig Kupán Márit – jövendõbeli nagy-
anyámat – hiába kérték sokan, csak nem tet-
szett neki egyik kérõje sem, mindegyiket 
kikosarazta, pedig már lassan igen férjhez
menni való, érett leányzó lett. Az apja, aki
erõst derék ember volt, hoppra vette: 

– Te Mári, soha nem erõszakoskodtunk,
hogy menj férjhez, de ha most sem akarsz,
mondd meg igaz lelkedre, van-e valami
okod erre, van-e választottad.

Mire a leány bévallotta, hogy: 
– Van bizony!
– S kicsoda? – kérdezte az apja.
– Hát Imreh Pista! – válaszolta a leány.
– Hogy-hogy Imreh Pista? Hisz az az apád

lehetne! Hát velem egyidõs! – mondta az öreg
Kupán, s biza meg is haragudott a lányára.

De Mári azt mondta, hogy õ nem bánja,
mert mély a kút az udvarban, s õt befogad-
ja, mert õ biztos beléveti magát, ha Imreh
Pistáé nem lehet.

Hát így lett meg a házasság, és nagyapám
diadalmaskodva vitte be Szentkirályra, az
akkor még meglévõ szentkirályi kúriába ifjú
nejét, aki utána végigkísérte õt vándorútjá-
nak székhelyeire. Három szép gyerekük
született: édesapám, Iluska és Irénke. S
csakugyan új életet kezdett 50 éves korában.
És elmondanám még azt is, hogy 70 éves
volt, amikor a szomszédban megözvegyült
asszonyt meglátogatta reggelenként. Amikor
fát aprított a ház megett tüzelõnek, nagy-
anyám mindig hallgatta a fütyörészését,
mert bármit csinált, mindig fütyörészett
vagy énekelt. (Ragyogóan hegedült is, auto-
didakta módon tanulta meg, mert a jó hallás
öröklõdött a családban.) Egyik nap nagy-
anyám arra lett figyelmes, hogy a füttyszó
elhallgatott, majd egy kis idõ múlva megint
elkezdett kopogni a fejsze, és szólott a fütty.
Olyan volt, mintha nagyapám abbahagyta
volna a munkát egy idõre, és elment volna
valahova. Nagyanyám sem volt rest, megles-
te, és látta amint átlépett a kerítésen, s azt 
is, hogy Lina néni, a szomszédasszony
ugyanakkor vette az irányt a csûr felé, arra,
amerre nagyapám is igyekezett. 

Aztán nagyanyám leintette:
– Ez pedig többet nem lesz, István! –

mondta, s nem is lett.
Mit mondjak még róla? Úgy halt meg,

hogy nagyanyám értesítette apámat, aki ak-
kor Talmácson dolgozott, hogy:

– Gyere haza édes fiam, mert édesapád
olyan furcsa, olyan csendes, olyan jámbor,
nem kötekedõ, nem a régi. Gyere haza, nézd
meg – mondotta neki.90
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Édesapám hazament, nyilvánvalóan
nem üres kézzel, jó szebeni szilvapálinkát
vitt magával, mert nem csak Székelyföldön
vannak jó szilvapálinkák. Azt mondta nagy-
apám, miután megköszönte szépen a figyel-
mességét, ami láthatóan jólesett neki:

– Fiam, tudod mit?  Töltsél egy kicsikét
egy kockacukorra, hadd szopogassam el. 
Jólesne!

Ült a székében, talán 81 éves lehetett, és
elszopogatta a cukrot. Közben édesapám ki-
sirült a konyhába az édesanyjához, s azt
mondta neki:

– Édesanyám, hát ilyet én még nem ér-
tem meg, hát édesapám cukorra kéri a szil-
vapálinkát? Ott valami nagy baj lehet!

– Azért hívattalak haza, édes fiam, mert
olyan dolgokat csinál, amit eddig még soha
– mondta nagyanyám, s azzal bémentek, s
csakugyan azt csinálta, amit még soha, meg
volt halva.

Szépen halt meg, könnyû halála volt.
Együtt volt a fiával a távozáskor. Tudom,
hogy a temetése olyan igazi nagy temetés
volt – a szentkirályi temetõben nyugszik,
fent az unitárius templom mellett. Nagyon
sokan siratták. Engem még állított meg úgy
idõs asszony Sepsiszentgyörgy fõterén,
hogy:

– Állj meg, te gyermek! Nem Imreh-vér
vagy-e? – s mondtam, hogy Imreh-vér 
vagyok.

– Na, mert nagyapádat ismertem, jaj de
kedves, de szép, de ennivaló ember volt!

Minden emlékem, ami hozzá fûz, és ve-
le kapcsolatos, nagyon kedves nekem. Értel-
mes, mûvelt, energikus, életerõs volt, és sze-
retni valóan könnyelmû. A boldog békevilá-
got is megélte, annak a végére romlott meg
az élet. S abban a boldog békevilágban más
életérzéssel élt még, mint a késõbbi Imrék.

Édes jó nagyanyám Kupán Mária sokkal
fiatalabb lévén nagyapámnál, az idõk folya-
mán, mondjuk úgy, hogy hozzáöregedett
csendesen a férjéhez. Lassúbb vérû, csende-
sebb természetû, „ahogy esik, úgy suppan”
szemléletû asszony volt, és ez segítette õt
abban, hogy sokszor még így is túlságosan
fiatalnak, virgoncnak és elevenkedõnek lás-
sa az urát. Különben nem csak az emlékeim
és a róla maradt fénykép mondatja ezt ve-
lem, mert így emlékeznek mások is reá. Egy
biztos: igen-igen szép volt. Gyönyörû bõre,
nagy szeme, sarkig érõ haja volt, ami a szép-
ség egyik kritériuma azokban az idõkben. És
hajdanában a szépség mellett még megfele-
lõ teltséggel, erõs testi szerkezettel, igen-
igen jó étvággyal és fõzési szenvedéllyel kel-
lett rendelkeznie az arának ahhoz, hogy jó
parti legyen. Kupán Máriában mindez meg-
volt. A hányattatások és viszontagság, me-

lyeket virgonc férje mellett át kellett élnie,
nem zavarták annyira, mint az, hogy idõn-
ként nélkülöznie kellett a jó magyar kony-
hát. Nagyon tudott és nagyon szeretett fõz-
ni. A legfinomabb étkeket készítette, úgy,
hogy azért élete végéig a hagyományos há-
romszéki konyha igézetében dolgozott. Jó
zsírosan, jó tejfölösen. A konyhában élés, 
a sütés-fõzés, a jó étvágy, a folytonos kóstol-
gatás végül gutaütéshez vezetett, úgy hogy
az alsó teste megbénult.

El is hízott egy kicsit, még a betegsége
elõtt. Utána már csak ágyhoz kötötten élt, és
nekem, mint unokának ezek az ágyhoz kö-
tött napjai maradtak meg a legélénkebben.
Vannak korábbi szentkirályi emlékeim is,
amikor õt még a nyári konyhában látom ma-
gam elõtt, amint éppen kötényesen valamit
készít.  Hát olyan mákos puliszkát, amirõl
ma már azt sem tudják, hogy mi fán terem,
olyan réteseket, olyan vasárnapi ebédeket,
hosszúlaskás tyúk- és marhahúsleveseket,
szóval olyan finom ételeket készített és úgy,
hogy azóta is azok után az ízek után vágyó-
dom. Nemcsak azért, mert akkori étvágyam
és ízlelõ kedvem is meghaladta a mait, ha-
nem mert valóban jól fõzött. Édesapám is
mindig mondta, és édesanyám is elismerte,
ami nagy szó, mert õ csak a menye volt, és 
a menyek általában ritkán ismerik el, hogy
az anyós valamiben jobb lehet náluk. De
édesanyám sokat tanult tõle. Be is vallotta
és köszönte. 

Amikor Bodokon laktak, már ágyba fek-
võ beteg volt, de sokat tanultam tõle. Há-
romszéki néphagyományokra, mesékre,
mondákra és babonaságokra tanított meg,
mert át volt itatva ezekkel. Még a minden-
napi beszédében is a régi határõrkatona vi-
lág német szavait használta, és én azokat
mind õsi székely szavakként rögzítettem.
Csodálatos tisztességgel élt az ura mellett. 

A Sükösdökkel úgy fonódott össze az
Imreh család sorsa, hogy az 1700-as évek-
ben Imreh Sámuelnek Sükösd Anna volt a
felesége, és azóta is többször került Sükösd
lány valamilyen formában rokoni kapcsolat-
ba a családdal. 

Nagyapámnak egy Sükösd-fiú, talán 
Tamás, a legénykori jó pajtása volt, a katona-
ságnál is összekerültek. Nagyapám azzal,
hogy fiatal asszonyt vett feleségül, felbolygat-
ta a Sükösd Tamás önérzetét, aki elhatározta,
hogy elhódítja tõle. Mondta is nagyapámnak,
hogy az lesz életének egyik legnagyobb örö-
me. Egyszer már õ is ünnepelni akar úgy
igazából, s megteszi majd, amikor elszereti
az asszonyt. Történt aztán egyszer, hogy 
a lépcsõn mögéje került nagyanyámnak, és
éppen meg szerette volna ölelni, amikor
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nagyanyám visszafordult, és, erõs lévén,
úgy mellbe taszította Sükösd uramat – aki
különben szép szál, magas és igen-igen jó-
képû férfiú volt –, hogy béesett a tûzliliom-
ok közé, a virágágyásba. Nagyapám pedig,
aki leste, hogy mi lesz ebbõl az egészbõl,
amirõl nagyanyám nem is tudott, mert õ
szegény azt sem tudta, hogy otthon van az
ura, szóval nagyapám, aki leskelõdött, irtó-
zatos örömben volt, s így kiáltott:

– Na, ünnepelj, Tamás, na, most ünne-
pelj, Tamás!

Ez nem jelentette azt, hogy nagyapám
nem volt féltékeny, és hirtelen haragja, a
Törös vér nem dolgozott benne. Ugyancsak
nagyanyámtól hallottam, többször is, azt a
történetet – nagyon büszke volt rá –, amikor
a kovásznai fõszolgabíró próbálta õt meghó-
dítani nagyapám távollétében. Hazaérkezik
nagyapám, és kérdezi a szolgálótól otthon:

– Az asszony mit csinál?
– Hát kint van az erkélyen, és mintha

tenné neki a szépet a kovásznai úr. 

Nagyapám felindultságában gyorsan fel-
szaladt, s azt kérdezte:

– Te mit csinálsz?
– Hát – mondta a fõszolgabíró – próbálom

meghódítani a feleségedet, hátha sikerül!
– Hát alighogy kitettem a lábam, s már

itt voltál? – kérdezte a nagyapám 
– Itt bizony – válaszolta õ. 
– S azóta te itt vagy? S azóta udvarolsz?

– jött megint a kérdés. 
– Itt bizony – jött ismét ugyanaz a válasz.
Na, akkor, hogy jó legyen a befejezés 

is, nagyapám megfogta a szolgabírót a ka-
rosszékkel együtt, felemelte, és az erkélyrõl
kidobta az utcára, le a kõre, úgy, hogy az
csak jó szerencséjének köszönheti, mert egy
lábtöréssel megúszta. Ennyibe került az ud-
varlás a szolgabíró uramnak. Késõbb aztán
kibékültek, és nagy harag nem maradt.
Nagyanyámnak viszont igen-igen tetszett,
hogy így félti õt az ura.

A szöveget gondozta Vofkori Mária


