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(a)vagy Vörösmarty esete a Szekuritátéval

Néhány év alatt megváltozott az ország, átrajzolódott a táj, lefokozódott az élet. Általános
szegénységben éltünk, az elzártság különösen az ország belsejében vált elviselhetetlenné.
Szerettünk volna pedig kitörni ebbõl az állapotból, mégis maradt minden a régiben: gyako-
rolta, ki ahogy tudta, ösztönzõ hatások és mindenfajta versenykényszer, fejlesztésigény nél-
kül, a mesterségét. Az információ, a közösségi felelõsségvállalás hiányának értékromboló
erejét csak utóbb, a változás nyomán ismertük fel. Másra vágytunk, és bár lényegében elkí-
vánkoztunk környezetünkbõl, pontos célirány nélkül, valamiféle emberibb jobba, a többség
a transzszilván értékrend jegyében egyéni értelmet kovácsolt mindennapjainak. Sok idõ és
fokozott figyelem jutott családi-rokoni kapcsolattartásra, édesgethettük gyerekeinket. Fojtott
takaréklángon maradt viszont lelkesedésünk, akaratunk döntõ hányada. Örökre.

Óvatosan fogalmaztunk, ha véleménynyilvánításra provokált kolléga, szomszéd,
szabadszájú rokon. A titkosszolgálat mindenhatósága köztudott volt – telefonon csak keveset,
a legszükségesebbeket beszéltük meg, mégis – majdnem – mindent számon tartott rólunk a
szeku. Nagy teljesítményû hangágyúk könnyítették a szervezet munkáját. Fontosabb közéleti
vagy kulturális események alkalmával is bevetették õket, de köztekintélynek örvendõ célsze-
mélyek és családjaik megfigyelése végett gyakran folyamatos üzemmódban maradtak. 

Novelláskötetem kézirata évek óta készenlétben állt a Mester asztalán, aki mindenkor
bátorított és türelemre intett. Szerkesztõi minõségében rendszeresen tájékoztatott, ha eny-
hülést érzékeltettek vele a cenzorok. Ezekben az idõszakokban megjelenhetett néhány érté-
kes kiadvány, közösségünk számára fontos kötet a mi nyelvünkön is. A nyitott idõszakokról
a vidéki kisvárosban utórezgésként értesültünk. Közvetlenül csak akkor, ha két-három hóna-
ponként néhány napos szabadságra visszautazhattunk a központba. Gyakran barátok, láto-
gatók, ismerõseink ismerõsei tartottak rövid, alkatuk szerint kedélyesített beszámolókat ne-
künk – bábszínészek, lapszerkesztõk, zenészek, elõadások szervezõi, akik pár órára feltûn-
tek iskolavárosunkban. Többnyire napközben érkeztek, kiszállásaik sötétedésig tartottak,
mert siettek vissza a menetrendszerû távolsági buszjárathoz, hogy éjfél elõtt legalább a vas-
úti csomópontig eljussanak. Onnan nemzetközi vonatok is indultak, szállodája, óvárosa volt
annak a településnek. A mi urbánus lelkeink is odakívánkoztak, pedig nem kényeztetett ott
sem senkit az élet.

– Jó hírem van – jelentkezett telefonon nyár vége felé váratlanul a Mester. 
Feszülten figyeltem: mindketten tudtuk, nem mondhat bármit, bárhogy. 
– Konfirmálta becsületszavas ígéretét F. (a cenzor) – folytatta kópés derûvel a hangjában.

– Két írással kiegészítve már nyomdába engedné a köteted. Gazdasági témákban hajlandó ki-
egyezni – részletezte készségesen. Jöhetne például egy mezõgazdasági, egy ipari...

– De P. Mester... – lendültem érvelésbe.
– Az acélmûrõl mindnyájan tudjuk, hogy valóságos lokálparadicsom: menõ fizetések,

szolgálati lakásaiban állandó áram-, hõ- és korlátlan melegvíz-szolgáltatás... azokról a lelke-
sen aktív mérnököcskékrõl is írhatnál... mégiscsak jó, hogy taníthatnak... tánctól a szilárd-
ságtanig... Nem csodálatos? Merész ívben gazdagíthatod az irodalmat – noszogatott tréfásan. 

Várt néhány másodpercet, mielõtt a lehallgató készülékeknek szánt b-mollal kirukkolt
volna: 

– A téesz is ott van kéznél, közvetlenül az iskolátok mellett... 
Nem élhettem a lehetõséggel, mert halaszthatatlan munka várt rám: néhány perccel ko-

rábban folyt el a magzatvizem. 

Körülöttünk szürke épületek, sötét kedélyek... Az erõltetett menetben iparosított ország-
ban az élelemmel együtt mintha a levegõ is elfogyott volna. Akadozott az energiaellátás,
rendszeressé váltak az órákig tartó áramszünetek. Mosni éjszaka kellett, mert csak akkor le-
hetett, a hûtõszekrények rendszeresen leolvadtak – igaz, élelem amúgy is alig volt bennük.
Néhány közintézmény – kórház, gyermek- és öregotthon, színház, mozi – pár órás kiváltsá-
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got élvezett, a közvilágítás egészét azonban beáldozták.  Mintha együtt erõsödött volna a sö-
tétedéssel a bûnözés és a köd. Az épületek egységes pasztellje a nincstelenséggel rímelt.
Kénytelenek voltak idejüket változatos élelem-beszerzési stratégiák végrehajtásával tölteni 
a lerobbant városokban, sebtében felhúzott lakónegyedekben zsúfoltan élõk csakúgy, mint
az elszegényedett falvakban rekedtek. Gyorsan kellett alkalmazkodni, a párhuzamos gazda-
ság szövevényei között forrásokra lelni, alaposan kihasználni a lehetõségeket, még mielõtt
elapadtak volna, vagyis letiltották volna õket. Egyre komplexebb feladatnak bizonyult a 
feketepiac, az ismerõshálózat és a rokoni kapcsolatrendszer paraméterei között az élelem
biztosítása.  

Felnõtt és lassan középkorúvá érett az utolsó háborút gyerekként megélt nemzedék. A vi-
lág elõmenetele és az õ élettartamuk párhuzama kapcsán csak találgatni lehetett, meddig
tarthat a történelem újabb türelmi szakasza. Az egyre fokozódó élelmiszer- és energiahiány,
a lealázott lét meddig süllyedhet. Évek óta érezni lehetett, érik valamiféle változás az ország-
ban, mégis változatlanul tovább romlottak a viszonyok. Végül felgyorsultak az események 
a berlini fal elbontása nyomán: karácsony elõtt elmenekült a kondukátor páros.

Lépést váltott a történelem. 
A televízió egyenes adásban közvetítette, hogyan torkollt az utolsó fõvárosi propaganda-

nagygyûlés botrányba: elõször tétova engedetlenségbe, majd a kezdeti fejetlenség ellenére
egyre tudatosabb követelések fórumává. Kezdetben szervezési hibát észlelhetett a nézõ, fut-
kosást látott a fõszónok háta mögött, a sokaság hang nélkül hullámzott, mielõtt egy része 
a teret körbezáró fegyveres erõkkel szembement, a többség pedig a központi bizottság épü-
letébe nyomult volna. Közelharc nem látszott. A zászlókból kivágták a búzakalászos-
fenyõfás-fúrótornyos címert. Valakik a békés tömegbe lövettek. Utóbb kiderült, ezernél több
ember veszítette életét, háromezer fölött volt a sebesültek száma. Vidéken is voltak halálos
áldozatok. Ismeretlenek hetekig táplálták az általános fenyegetettség és veszély érzetét, ku-
sza hírek kerengtek terroristákról, felfegyverzett elemekrõl. Szerencsére ez már nem befolyá-
solhatta az érezhetõen új mindennapokat. Rekordidõ alatt pártok, szövetségek, önvédelmi
szervezetek alakultak az országban. Elindulhatott a demokratizálódás, habár a diktatúra idõ-
szakában megélt általános elzártság után – viszonylag szerény várakozásainkhoz képest is –
lassúnak tûnt minden történés.

Fellélegeztünk, bár összekuszálódtak az értékrendek: jelen, közelmúlt, történelem, 
az emlékezet. A legnagyobb kár mégiscsak minket, embereket ért, mert valakik annyira ha-
tékonyan ténykedtek, hogy sikerült szalonképessé satírozni nemcsak a kompromittálódottak
hadát, a nomenklatúra haszonélvezõit, de a rövid idõre elbizonytalanodott ügyeskedõket, az
ún. deszkurköréceket is. Elszabadultak a félelemrendszer zsilipjei is, többek között azáltal,
hogy igen mérsékelten titoktalanítottak. Utóbb azért fény derült sok hivatásos besúgó vagy
önkéntes spicli kilétére, mégis a befejezetlenség, a jóvátétel nyomasztó hiányának érzése 
rekedt az áldozatokba, fõleg a kisemberekbe. Nem orvosolta az ok-okozat megértése az el-
szenvedett sérelmeket, nem kárpótolhatott az elpazarolt évekért, sem a késéssel és csak rész-
legesen visszaállított jogokért. 

A fiatal demokrácia és a forradalom utóéletét, a várható reformok gyakorlatba ültetését
támogatta a nemzetközi közvélemény, a vöröskereszt-szervezetek, a diaszpórák és a történel-
mi egyházak külföldi testvérgyülekezetei is. Adománykaravánokat szerveztek, melyeket
több száz fiatal önkéntes kísért, ideáljaik követeiként. Segítség és szimpátia áramlott az or-
szágba. A határok megnyitása nyomán belföldrõl is egyre többen kívántak élni az utazás 
lehetõségével; a kérelmezõk napok alatt kézhez kaphatták a hatóságok által õrzött útlevele-
iket. Sietve megindult a csencselés, a gyors kiskereskedés mindenfajta rejtett kinccsel – cso-
mag kávékkal, illatos szappanokkal, immár szabadon forgalmazható és fogyasztható fogam-
zásgátló tablettákkal. Hamar akart mindenki meggazdagodni: fõleg szendvicseket, egzotikus-
ra színezett szörpöket, olcsó mûanyag játékokat, rikító színû sztreccs ruhanemût árultak
mindenütt zsákszámra. 

Száraz tél volt. Aznap, december 22-én is sikerült feltûnés nélkül átadnom tisztelete-
séknek hat darab bõrkötéses bibliát – ennyit lehetett feltûnés nélkül egy fekvõ csecsemõ ko-
csijának vánkosa alá rejteni. Pár napos idõközönként, a biztonság kedvéért kis adagokban
„kézbesítettük” a lakásunkon letétbe helyezett, tiltott terméket. A mindenkori kedves vendé-
geket megilletõ, látványos üdvözlés nyomán kerültünk beljebb a papi lak nappalijába, karo-
mon a táskaszerû babakocsi felsõ részével, Krisztinkástól-bibliástól.

Az asszony kihámozta a bundazsákból a csöppséget, hopocálta, máris nevettek egymás-
ra. Férjével mi szótlanul, feszülten pakoltunk – a tiszteletes bármikor lebillenthette volna 
a fedeles kosár tetejét, ha esetleg valaki hirtelen ránk nyit. Gyorsan végeztünk, családi há-74
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rászkendõ került a bibliák tetejébe. Kedvesen marasztalt, ebéddel is kínált a papi páros, mi-
közben a csecsemõ életének érdektelen részleteirõl faggatott szándékolt fennhangon. 

– Mennünk kell, épp csak beköszöntünk – hárítottam mentegetõzve. 
– Egész csoportot toloncoltak vissza az este a határról – súgta a tiszteletes asszony oda-

kinn az udvaron, amikor visszatette a kocsiba a lányomat. Számításai szerint tucatnyian is
lehettek tegnap összebilincselve a zsúfolt kombiban. 

– Szerencsétlenek... Egész életükre belenyomorodnak ebbe a szökevénységbe – folytat-
ta. Nincs kegyelem... Késõ éjjelig kínozhatták õket, kivetült a kertbe a milícia alagsori abla-
kaiból a fény, még tõlünk is látszott... A hozzátartozókat ma mégsem hívatták... Tovább akar-
ják vallatni õket, vagy túlságosan rossz állapotban vannak ahhoz, hogy kiadják õket család-
jaiknak. Szokatlan sietséggel tartottak hazafelé az iskolákból a gyermekek, pedig korán volt
még. Itt-ott tanárok vegyültek soraikba, mintha terelték volna õket nyugtalanul, szó nélkül,
puszta tekintettel. 

A Fõtéren már feltûnõen sokan – fõleg felnõtt férfiak – igyekeztek az Alszeg irányába.
Gyors köszönések, „jól vannak, tanárnõ” – nyugtázó megállapítások röpködtek felénk szokás
szerint. Válaszadásra nem volt alkalom, ezúttal a babakocsi fölé sem hajolt senki, hogy a ki-
csit megnevettesse. A Szabad Európa Rádió éjféli híradása óta nyilvánvalóan változott 
a világ. Sokan megálltak a posta elõtt, aki tehette, tódult a hivatalba, holott már alig fértek
odabenn. Ki kellett támasztani a szárnyas üvegajtókat, hogy a magas fali polcról a televízió
képernyõjét – ha nem is láthatják a járdán állók – legalább hallhassák a készülékbõl ömlõ 
fõvárosi híreket. 

Mire én odaértem, kevesebben voltak a hivatal elõtt. A képernyõn az országzászló, amit
a központi bizottság székhelyének erkélyén lengettek, már lyukas volt, a fõvárosi nagy téren
fejetlenség uralkodott, ide-oda hullámokban lökdösték a rohamosztagok a tüntetõket, pedig
ártalmatlannak látszottak, és nyilvánvalóan egyre kevesebben lettek. A légi felvételen lát-
szott, amint százával menekülnek a sugárutak felé, annak ellenére, hogy feltételezhetõen on-
nan is lõni fognak rájuk. A kelepcében nemcsak a dicshimnuszos transzparensek tûntek el,
nyoma veszett az elnöki pár, sõt Marx, Engels és Lenin óriásportréinak is. A percekkel ko-
rábban még fegyelmezetten-merõlegesen magasba tartott zászlókat ugyancsak hiába kereste
volna figyelmes szemlélõ. 

A tömeget nyugtalanította a közeledõ helikopter erõsödõ zaja; támadni vagy menteni
fog? A szolgálatos operatõr hosszú másodpercekig felváltva a szomszédos felhõkarcolók te-
tejét, valamint a decemberi borús égboltot filmezte a nyilvánvaló feszültség és szakmájának
logikája ellenére. Vélhetõen egy elõzetes utasítás értelmében cselekedett. Végül belátta, koc-
kát, sorsot vet a történelem körülötte! Inkább engedett a mesterség etikai kötelezettségének:
közelképpel visszatért az erkélyre, amely fölött, úgy tûnt, az elnöki helikopter pilótája egye-
nes adásban bizonytalankodik, vajon eufóriás vagy dühös az engedetlen tömeg? Ezért emeli
olyan lassan a magasba az erkélyrõl menekülõket, a diktátort és feleségét, mielõtt billegve, az
épületet megkerülve, komótosan kirepülne a kamera látószögébõl? Nem sokkal azután meg-
szakadt a képes közvetítés, bár továbbra is élõben dokumentálták a történteket az adásban
felejtett, felkavaró hangfelvételek.

Félre kellett húzódnom; csaknem elsodortak a letaposott havon csúszkálva rohanó hely-
színelõk. A túloldalon, a parókia emeleti erkélyérõl próbált tájékozódni a tiszteletes. Észre-
vett; intett és kiáltott is; siettetett, menjek vissza hozzájuk. Meggondolatlanság lett volna kö-
zelebb menni a babakocsival. 

Ordítozás, lövöldözés hallatszott a közelünkbõl is, traktorok, teherautók turbóztatott
motorzajával keveredve... Megszólaltak a szirénák... Harangszót hozott a szél, pedig nem
volt még dél. Erõsödõ, sikolyokkal vegyes, artikulálatlan üvöltések vegyültek a helyi sokaság
hórukkjába... Recsegés, omlás robaja hallatszott a templomon túlról. A kristálytiszta levegõ-
ben felfele szállt a rögtönzött bontás okozta por. A tömeg percek alatt módszeresen lehúzat-
ta négy nagy traktorral vontatva a karnyi vastag rácsokat a milícia magas ablakainak ürege-
ibõl. Keret és faldarab együtt szakadt. Rengeteg dühös, megvadult ember... Szalmakötegek,
kötelek, gumiabroncsok szanaszét. A traktorok, kamionok összevisszaságban az úttesten, 
a járdákon. Nagy darab macskakövek szanaszét, a frissen lerakott piskótaköveket is felszed-
ték. Sikerült kiszabadítani a határról elõzõ este visszatoloncolt, letartóztatott fiatalokat.
Amint kitántorogtak a tornácra, látványuk megdöbbentette az embereket: azonnal nekiestek
a milicistáknak. 

Köztudott volt, ki vágta el I. tizedes nyakát, hivatalosan mégsem derült soha fény a tettes
kilétére. Senki nem vallott, nem nyilatkozott, még egymás között sem beszéltek a történtek-
rõl maguk a szemtanúk sem, pedig országszerte cikkeztek a véres tragédiáról. Az õrs bakó-
jának élete várható véget ért; a rendtartó helyi közösség tudtával, néma jóváhagyásával ke-
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rült sor a leszámolásra. A többi milicistát alaposan helybenhagyta aznap a dühös tömeg, ru-
háikat megszaggatták, letépték rangjelzéseiket, de csupasz kézzel fenyítették õket. Az áldo-
zatok ellenállást nem tanúsítottak, okosan és hangosan esdekeltek kegyelemért, így meg is
úszták öt napon belül gyógyuló sérülésekkel. Megaláztatásuk nagyobb volt testi sérüléseik-
nél, különösen hogy az épület pinceraktárában találtakat, kommentárok kíséretében, elõttük
osztották szét. 

Az õrsön rekvirált közprédát – mázsányi kávé, minõségi téliszalámik, külföldi italok, 
déligyümölcs ládaszámra, cigarettakartonok, farmernadrágok, nõi luxus fehérnemû zsák-
számra – hamar szétkapkodták, de mielõtt az új rend rögtönzött õrei elsüllyesztették volna 
tarisznyájukban a forradalmi mannát, ülepen rúgták vagy meg-megrángatták a javak bitorlóit.
A szalámi rudakkal, cigarettakartonokkal – kit hogyan sikerült közülük elérni – fõbe-fõbe
csapdosták, meg-meglegyintették õket. Túlságosan éles ellentétben állt a raktárkészlet a la-
kossági fejadaggal, amelyet havonta egy darab vaj, egy liter olaj, egy kilogramm liszt, ugyan-
annyi cukor, kétnaponként egy liter tej – ha kiskorú a gyerek! – jelentett... Valakiknek eszé-
be jutott, hogy érdemes lesz körülnézni más helyi potentátumok garázsaiban, pincéiben is!...
Ezeket az elkobzott-felhalmozott ritkaságokat is szétosztották, illetve elhordták. Kevés táro-
ló, garázs, illetve pince maradt érintetlenül a városban. Jól ismerték a város lakóinak anya-
gi lehetõségeit a botcsinálta rózsasándorok, mert csak a kiváltságosoktól zsákmányoltak.
Egész éjjel tartott a részeg rekvirálás.

A városban azon a téli délutánon helyezték újra üzembe a sápadt fényû, faoszlopos ut-
cai lámpákat, melyeknek fényénél felismerhetõvé lettek az új „igazságtevõk”. Közülük sokan
évekig elõre köszöntek a szûkszavú, idegen ajkú mérnöknek, aki apósáéktól jövet a másna-
pi disznóvágáson gondolkozva véletlenül került a közelükbe, tanúja lett a történteknek, ami-
kor a kertek alatt rövidítve hazafele igyekezett. Az õ garázsával nem volt miért foglalkozni.
Felesége utóbb megelégedéssel nyugtázta, hogy hallgatag embere a kulturális és nyelvi kü-
lönbségek ellenére mennyi új ismerõsre tett szert!...

I. tizedes holtteste kora délutánig ott hevert vérbe fagyva a járdán. A helyi kórházból az
idõs röntgenorvos az egyetlen férfi asszisztenssel ment érte egy kiszuperált kerekes hor-
dággyal, de csak miután behívatta a fiatal szakorvost, vegye át az ügyeletet. Az öreg az eme-
leti rendelõbõl valószínûleg tanúja lehetett a történteknek, a következményeket és saját
szakmai kötelességeit is volt ideje végiggondolni. Elkészítette a papírformaságokat, segített
az ápolónak mosdatni, sebet varrni. Telefonhoz kérette az özvegyet, és hosszan beszélt vele,
mielõtt utána küldte volna a rozoga mentõt, hogy behozassa falujából. Közvetlenül sötéte-
dés elõtt, a központi negyed garázsainak fosztogatását hallva írta csak alá a halotti bizonyít-
ványt és a kórházi menlevelet, mielõtt az asszonnyal együtt a megyeszékhelyre szállíttatta 
a lezárt koporsót.  

Még aznap beszámolt az esti tévéhíradó az esetrõl – a forradalomról készült országos
körképben azonnal a fõvárosi és a temesvári riport után vágták be az emberáldozatot köve-
telõ, spontán helyi megmozdulásról a tudósítást, melyet utóbb sajnálatos tragédiának, aztán
elrettentõ túlkapásnak, hallatlan szörnyûségnek, hihetetlen kegyetlenségnek minõsítették. 
A történtek megbélyegezték a vidéket. Fokozatosan erõsödõ etnikai felhangot kaptak a
kommentek, egyre színezték a tényeket – a milícia feldúlt épületérõl és a városközpont kör-
nyékérõl készült klisék és vágóképek hónapokon át az országos híradók elõzetesét
illusztrálták, még akkor is, amikor már békés nyaralók élményeirõl számoltak épp be. 

Vízkeresztig bokáig érõ papírtengerben járkáltunk a Fõtér közelében. A népharag szétver-
te a milícia épületét: berendezés, archívum, regiszterek, telefonok... minden az utcára repült.
Napokig váltakozó erõvel dokumentumhullámokat és általuk friss híreket pörgetett a szél szer-
te a városban. Írásos bizonyítékok jártak kézrõl kézre. Beazonosított vagy anonim besúgók je-
lentéseinek részletei, fedõneves megfigyelõk papírra vetett megjegyzései... Felbélyegzett, de 
a posta által nem kézbesített, soha el sem szállított levelekkel, több éves, megsárgult táviratok-
kal, helyben feladott, bel- és külföldre címzett, hivatalos és magánlevelekkel házaltak sokan.
Családi, baráti vagy ismerõs körökben, a karácsonyi hangulatban felolvasták az „anyagok” tar-
talmát, majd elemezgetve alaposan átbeszélték a leletek hírértékét... A szõke angoltanárnõ pél-
dául már nem tartózkodott a városban, mégis izgalmasak voltak az örökmozgó latintanárral
folytatott levélváltásának részletei. Társosztályfõnöki feladataik voltak, de nem ezekrõl szólt 
a gondosan lefordított, lemásolt és hivatalosan iktatott levelezés.

Köztudott volt az alkalmi jelentgetõk és címzetes jelentéstevõk többségének azonossága;
a „forradalom” helyi körülményei révén immár bizonyítottá válhatott tevékenységük is. 
Az illetõk megfontoltan kihúzódtak a közfigyelem pászmájából: egy idõre nyomuk veszett,
betegszabadságon voltak, külföldre utaztak, vagyis éltek új szabadságuk lehetõségeivel. Be-76
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vásárolni mindenesetre a családtagjaik jártak helyettük. Néhányuk végleg távoli nagyváros-
okba költözött, de évek múlva, mintha egyeztettek volna, nagy részük fokozatosan újra be-
épült a helyi közösségbe.

Nem kényszerû röghöz kötöttségünk, hanem gyermekünk születése vitt közelebb a la-
kossághoz. Az iskolavárosban lassan megismertek és befogadtak bennünket. A milícia körül
kavargó papírtengerbõl szabadon szemezgetõ járókelõk több ránk vonatkozó vagy minket is
érintõ dokumentumot csúsztattak be a postaládánkba. 

Valamennyi hozzánk eljuttatott „lelet” közül a mesterdarab egy hat évvel korábbi lehall-
gatási jegyzõkönyv volt. Szó szerint rögzítette egy emlékezetes tanár–diák megbeszélés anya-
gát, amelyre kényszerkihelyezésünket megelõzõen Cs. Gy.-ék lakásán került sor. Határozottan
emlékeztünk: a telefont letakarták, késõbb a fürdõszobába számûzték gondos házigazdáink.
Akkor még õk sem tudták, senki nem sejtette, hogy hangágyúval régóta belõtték lakásukat.
Csodálkoztunk utóbb, hogy terveinkbõl semmi nem valósult meg: küldöttségünk hasztalan
utazott a fõvárosba, mindenhol akadályba ütköztünk, a kormányrendeleten sem sikerült
enyhíttetni. 

A szekus okirat míves államnyelvi fordítása ismeretlen titkos szolga tehetségét dicsérte:
kifogástalan remekmûnek számított. Indigós másolatban négy megyén át így követett ben-
nünket a múltunk – a kincses városból utánunk utaztatták az ügyeinket, valakik tájékoztat-
ták róluk a helyi titokfelelõsöket. Vörösmarty nevének írásmódja (Voros Marty) annyira ab-
szurd volt a minõségi szövegben, hogy a friss felszabadulás ellenére életünket örökre meg-
határozó kódot sejtettünk benne.

Szabadság és bizonytalanság kiszolgáltatott figurinóiként élünk talán azóta is. 

Medgyesi Emese
Brüsszel, 2014. október

toll

77


