
ANDREI FISCHOF

Tél Ha i fá ban
Per gõ esõ ha rap
va dul
a föld be

Mint egy fá rad ha tat lan es kü
ami vel a víz
meg ál dott
az esõ a Carmel rop pant keb le it
mos sa

A há zak ból az álom szem be száll az ár ral
mely ver gõ dik egy re
majd
két ség beeset ten meg tö rik raj ta

Lé nyünk ve le jé ig min den oly
nyir kos

Mint ha nyár so sem lett vol na

Szü le tett 1940-ben, Tordán. A ko lozs vá ri Babeº–Bolyai Tu do mány egye tem kí sér le -
ti fi zi ka sza kán dip lo má zik. 1976-tól Iz ra el ben él. Az 1970-es évek ele jén a ma ros -
vá sár he lyi Vatra és más fo lyó irat ok mun ka tár sa. Hé ber nyel ven is ír. Je len tõ sek tol -
má cso lá sai a ma gyar iro da lom ról ro mán nyelv re.

TEODORA GÃLÃÞEAN

No vem ber el se jén 
Ro má ni á ba vá gyom
No vem ber el se jén Ro má ni á ba vá gyom
bár so sem volt ha lot tam ki ért a te me tõ be men nék
sí ro kat tisz tí ta ni meg a föl di szenny tõl
gyer tyát gyúj ta ni vi rá got ül tet ni
na gyo kat hall gat ni az õsök nyu gal má ért.
E nap ból leg in kább a tél bom ló
il la ta tet szett
mely ész re vét le nül meg ül te a vá rost
mint egy ra ga csos ta ka ró,
a nyüzs gés a tro lin, az ut cán52
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az em be rek szaty ra i ba gyö mö szölt kri zan té mok.
De még job ban tet szett
ha Adinával nagy any ja sír já hoz me het tem
mind annyi szor szo mo rú an, ma gunk ra hagy va
mert az õ nagy ap ja nem akar ta hogy ne ve
egy sír ke reszt re ke rül jön

Szü le tett 1978-ban. (Va ló di ne ve: Totorean Teodora.) Ko lozs vá ri köl tõ, kép zõ mû -
vész, a ko lozs vá ri egye te men ro mán nép rajz és ant ro po ló gia sza kot vég zett. Éve -
ket töl tött Ang li á ban he lyet te sí tõ ta nár ként.

VASILE ROMANCIUC

Ólom ka to nács kák
Az Idõ nem öreg szik,
de hogy öreg szik.

Hi á ba raj zolsz rán co kat
lát ha tat lan or cá já ra.

Az idõ a mak ran cos gye rek
Mi – az õ ólom ka to nái.

Szü le tett 1947-ben, Bãdragii Noi köz ség ben (Mol do vai Köz tár sa ság). A mol do vai
ál la mi tu do mány egye te met 1972-ben vé gez te. Köl tõi be mu tat ko zá sá ra 1974-ben
ke rült sor Genealogie (Csa lád fa) c. kö te té vel. Szá mos iro dal mi dí jat ka pott. Mû for -
dí tói mun ká ja is fi gye lem re mél tó.

ALEXANDRU LUNGU

Ma dár vo nat
Jöj jön már bo rul jon ránk
még in kább
von jon be eresz ked jék le
az es te
a min dent el dön tõ idõ
csön de sen hal dok ló fé nye
mi kor a csil la gok még
is me ret le nül röp pen nek fel a ku tak ból
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fel sért ve a dol gok lát ha tat lan ar cát
só haj tás
su han tán egy bá gyadt an gyal
vagy a lég az mely öröm-
könnye ket zo kog
szin te érez ni
a meg bil lent föl det amint a lé lek be
ha tol
akár egy san da árny pen gé je
vagy egy ti tok rög
csu szam lá sa
a me lan kó lia kér lel he tet len lejtõzetén.

Még túl sá go san éles
a ha zug sá gok tük re
hogy es te le hes sen
an nál job ban
szom ja zom a tá vol ban el néz ni
mi ként búj nak elõ a sem mi bõl
az al kony men ta sza gú alak jai
s ho gyan fal ják föl
egyik a má si ká nak
hû vö sen il ló tes tét
míg va la hol messze egy vo nat
kú szik
a lát ha tá ron túl
vég nél kü li út ján
fá radt ma da rak kal
ar cuk meg le põ en em be ri
asszony ma da rak fér fi ma da rak
szu nyó kál nak
a vo nat egy han gú rin gá sá tól
fel nem ad va a sze mély te len fe szült sé get
az álom be li ret te gés pá rá ját
amely min dig be len gi
az uta zá sok for du la ta it

Oly kü lö nös és rop pant kel le mes
az es ti hal dok lá sok meg hitt
ide jén
gon do lat ban ki ej te ni
egy szót
bár me lyik egy sze rû szót
a ma ga tö ké le tes mag vas sá gá ban
le hánt va ró la a szá za dok
ál tal rend re rá zú dí tott foj to ga tó tör té nel mi
hi te ge tést
már-már ijesz tõ
hogy az el csi gá zott ma da rak
nõk fér fi ak
vé get nem érõ uta zá su kon54
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jól hal la nak en gem
és tisz tán meg ér tik
hang ta la nul
ki ej tett sza va im
mi kor
a csil la gok fel röp pen nek a ku tak ból
fel sért ve a dol gok lát ha tat lan ar cát
ak kor is ha én örök ké
már-már moz du lat la nul
itt
fo gok áll ni
az es ti
zo ko gá sok ba fú ló lég ben
és so ha sem fe le dem
hogy má ig sem ada tott
meg ne kem meg lát ni
az el ha la dó vo na tot
va la hol
na gyon tá vol túl a lát ha tá ron

Jöj jön már bo rul jon ránk
ha ma rább
az es te
biz tos va gyok hogy a fá radt ma da rak
most is
vé get nem érõ uta zá su kon
asszony ma da rak fér fi ma da rak
meg hal la nak
meg ér tik gon do lat ban ki ej tett
sza va i mat
és vá la szuk az a
lé lek ben meg dõlt ár nyék
és hall ga tag ti tok gö röngy
csu szam lá sa lesz
a me lan kó lia kér lel he tet len lejtõzetén.

Szü le tett 1924-ben (Cetatea Albã), meg halt 2008-ban (Bonn). Or vo sit vég zett 1949-
ben Bu ka rest ben, a bio rit mu sok ku ta tó ja volt. 1989-ben disszi dált. Kri ti ku sai sze -
rint az utol só ro mán avant gárd köl tõ. 
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