

VICTOR TELEUCĂ

## Havat árulnak az utcán

Az utcán végig sor kígyózik, dagad:  
Felnőtt, gyerek, vén – asszonyok –,  
Mögéjük ím besorolok,  
Mit adnak itt, kérdem, s azt mondják, hogy – havat!

És jönnek egyre, érdeklődnek sorra,  
Beállnak közénk, gondba merülten,  
Nagy tervek szövődnek nekihevülten,  
Majd felocsúdva újra megkérdik, a válasz és a hang  
Ugyanaz:  
– Havat!  
– Tréfálni tetszik?  
– Mondottam: havat!  
– De mekkora a porció? És mondja csak, miféle hó?  
Német, japán, vagy itthoni gyártmány?  
És milyen színű, netán fehér?  
– Nem, csupa kék s az égig ér.

Zavartan állunk s beledöbbenünk:  
– Istennek hála, havat adnak nekünk!  
Valamikor hóország voltunk, hó volt a mindenünk,  
Mi történhetett, hogy nyoma veszett?  
– Talán eladták.  
– No de mind?  
– Az istenért, mely ország ne vette volna meg?

S bizonyítékul, hogy a havat nem a farkas  
Ette meg, elered a hó,  
Dagad a sor, a sok kíváncsiskodó  
Lábujjhegyre áll, látni szeretne.  
– Mit adnak itten, jóurak?  
– Ugyan mit? Hát egy kis havat...

És szelíden pilinkél, és senki se tágít,  
A hónaljak alatt egy-egy pakk hó világít,  
És bár sorban állnak, azért másodjára  
Is beáll mindenki, hogy sorát  
Újra kívárja.

Dagad a sor, és csak úgy havazik, özönnel,  
Valami elromlott odafent, kegyetlenül ömlik,  
S a hulló hótól a sor betemetődik.  
Immár nem látni, de hallani még,  
Jön egy-egy fickó, kíváncsi lény,  
Érdeklí, mit adnak itt, és mereszti a szemét

A hófüggönyön túlra, válaszra várva:  
– Hál’istennek, hogy van havunk...

Mesésen ontja ránk a semmi zsákja...

*Született 1943-ban. Moldovai költő, a Romániai Írók Szövetségének tagja. Verse a romániai irodalmi sajtóban jelent meg 1989 előtt.*

ȘTEFAN BASTOVOI

## Az orosz csaj

Szemei csalfák  
mint Oroszhon régi térképe.  
Körös-körül erdők  
nőnek, Szibéria zöldell,  
középen szarvasok iramlanak  
és a mókusok és valamennyi  
barna vadállat.  
Amikor meglepődik  
és amikor szeret  
oly magasba ívelnek szemei  
hogy maga Nagy Péter  
is meghajlás nélkül bevonulhat rajtuk.  
Mikor gondba esik  
a hűvös erdőkből előjönnek a teherautók  
és a vöröslő hóra kirakják a deportáltakat.  
Körös-körül erdők magaslanak  
és fagyos Szibéria  
középen nyargalnak a szarvasok és valamennyi barna vadállat  
és a mókusok a tüzet ülik körül.

*Született 1976-ban, Kisinyovban (Moldovai Köztársaság). Az Octav Băncilă művészeti középiskola utolsó évében kórházba utalják, ahol megírja első, nagy figyelmet keltő versciklusát (Un Diazepam pentru Dumnezeu – Egy nyugtató az Istennek). 1996–1998 között a temesvári egyetemen filozófiát hallgat, majd félbehagyja tanulmányait. Jelenleg Savatie testvér néven egy moldovai kolostorban él.*