JAK

2014/8

98

MISKOLCZY AMBRUS

CIORAN NAGY SZINEVALTOZASA

M Cioran nagy szinevéltozésa az attérés a
romén nyelvrdl a francidra. Ezt 4gy adta
eld a kilonbo6z46 riportokban, hogy 1947-
ben Dieppe-ben éppen Mallarmé egyik
kolteményét akarta romdnra forditani,
amikor hirtelen ,,valami forradalom ment
végbe bennem”,' radobbent, hogy ez a
forditas abszurd vallalkozas, és felotlott a
kolt6i kérdés: ,minek olyan nyelvre for-
ditani, amelyet senki sem ismer?” Es ,,ak-
kor elvetettem a sajat nyelvemet. Francia-
ul kezdtem irni, és ez kezdetben nagyon
nehéz volt, mert a francia nem illik a vér-
mérsékletemhez: vad és részeg nyelvre
van sziikségem. A francia szdmomra
kényszerzubbony.” De ,a nyelvcserével
felszdmoltam a multamat: teljesen meg-
valtoztattam az életem”.” Tekintsiink el
a kisebb pontatlansdgoktél, hiszen mar
korabban is irt kisebb cikkeket francidul,
még akkor is, ha gy nyilatkozott, hogy
tiz éven keresztill nem irt francidul.’ S6t
mar 1946 juliusdban kozolte sziileivel, el-
hatérozta, hogy francia iré lesz, és 1947
marciusdban mar jelezte, hogy kész az el-
s6 francia konyve.* (Egyébként) 1948-49-
ben még az egyik roman emigréns foly6-
iratban megjelentetett néhany cikket.” A
szinevéltozas nem pillanatnyi megvilago-
sodds eredménye volt, hanem régdta érle-
16d6 folyamat. Cioran méar amikor 1934
aprilisdban felvetette Romdnia szineval-
tozdsanak kovetelményét, jelezte, ha ez
illazié, Roménia problémaja nem létezik
szamara, és hogy ne legyen illazié, az if-
jasagnak életstilust kell valtoztatnia.
1945 utan az ifjusag is megtette, § is, an-
nal is inkabb, mert borton és halal vart
volna ra. Parizsban legfeljebb margina-
lizélas és marginalizdlédds. Mindig is a
félrecstaszott ember szerepében tetszel-
gett. A félrecstszast, félresiklast, a kudar-
cot valdsdggal magasztalta. Igy érdeke-
sebbé tudta magat tenni, és a félrecsi-
szottak kozott 6 volt az elsé.

Szakitott Romaniaval, az orszag és sa-
jat multja nyelvével. Kicsit tgy jart el,
mint azok a politikusok, akiket Karoly ki-
raly 4gy jellemzett, ha nem vélnak be

szamitasaik, ,készek a teljes szinevélto-
zdsra vagy annak ajdnldséra”.® De ezek
csak atalltak az éppen gy6ztes félhez. O a
remeteszerepet valasztotta, és kétségte-
len, hogy a cél a mult felszamolasa volt.
Eliadén kiviil minden korabbi legionarius
kapcsolatat megszakitotta, a romanok tar-
sasdgéat kertlte. Ionescut, aki vele nem
akart taldlkozni, megengesztelte, annak
hangsilyozésdaval, hogy megvéltozott.
Szuleinek 1946 aprilisiban megvallotta:
,Minden eszme - alapjdban véve — ab-
szurd és hamis; nem maradnak csak az
emberek, akik olyanok, amilyenek, ere-
detre és valldsra val6 tekintet nélkil. Eb-
ben a vonatkozasban sokat valtoztam.
Azt hiszem, soha sem fogok egyetlen ide-
olégiat sem felkarolni.” Occsének is je-
lezte, minden kozéleti tevékenység ,,id6-
pocsékolas”, és ,,az ember, ha meg akarja
Grizni szellemi mélt6sagit, el kell felejtse
kortarsi mingségét. Milyen messze vol-
tam ett6l a tudastél 20 éves koromban.
Minden ember sajat temperamentumaé-
nak az 4ldozata.” Es mig 6 megiszta a
bortont, bar allitélag rovid idére 6t is be-
bortonozték, Aurel hét évet kapott legio-
narius mivolta miatt. ,Ez — irta sziileinek
— nemcsak Relunak csapés, valamennyi-
tinknek az. Mennyi megprébaltatas var
még ra! Beleborzadok abba, hogy nem ér-
tette meg, nem kell részt vennie tovébb is
abban a mozgalomban, amely csak sze-
rencsétleneket csinalt. Hanyszor mond-
tam neki, hogy tartsa magat tavol! fme,
hova vezet az abszurd htiség. Tudom,
nincs semmi jogom 6t vadolni, de érokre
vigasztalan maradok e miatt a szerencsét-
lenség miatt. [...] Az élet az Ordog altal
kitalalt gonosz komédia.” Egy vigasza
volt, a szabadsag. Nélkiilozott, allast
hosszabb idére nem vallalt, legfeljebb al-
kalmi munkékat, didkmenzéra jart, de
szabadnak érezte magat, a szabadsdg néla
azonban tarsadalmonkiviiliség volt, men-
tesség minden kotottségt6l. Sohasem fo-
lyamodott francia 4llampolgarsagért. Es
nyugodtan vallhatta: ,,Az egyetlen érték,
amelyben hiszek, az a szabadsag.”*’ Vi-



szont tobb valtozatban is nyugtazta, a tar-
sadalom nem bocsétja meg az embernek a
szabadséagot, elvérja, hogy szervilis le-
gyen vagy zsarnok." Eletstilusa megfelelt
az altaldnos egzisztencialista kédnak,
amelyben kiemelt helyet foglalnak el az
olyan folyamatok és éallapotok, mint a
szorongdés, az autenticitds, a valasztas. ,A
szorongds — irta — nem meghatarozasom
része, hanem a meghatarozasom.”"
Ugyanakkor autentikus életet élt, mert
ezt valasztotta, és egyben sajit sorsat is
élte, ami determinélt, de akinek sorsa
van, az vallalja. Kozben az egzisztencia-
lis reveldcidk kinaljak a megorokithetd
ir6i élményt.

Cioran szinevaltozdsaval lezérult
hosszi kamaszkora, igaz, idénként az
orok kamasz szerepében villant fel. Most
talalt magara, amikor feldltotte a francia
nyelv kényszerzubbonyat, és egyben ro-
méan palyéajat francidul jatszotta le. Hi-
szen legtobb francia konyve egy-egy ro-
man minek a folytatdsa, az elsg francia
konyve az els romannak. Es Gjra és Gjra
tudatositotta, hogy el kell keriilnie
Heidegger nyelvteremté példdjat.”* A
francia nyelv is segitette. ,A nyelv maés
mentalitdst kényszerit az emberre.”** ,,A
nyelv haza”® - visszhangozta Wilhelm
von Humboldt népszerti megjegyzését,
mikozben magat hazédtlannak nevezte
majd mindegyik interjijaban. Amikor
Mihail Sebastian az Amitdsok kényvét
recenzalta, megjegyezte, hogy a konyvet
,barmely vidor birdlé csak idézeteivel ne-
vetségessé tehetné”.’ Francia konyveir6l
viszont ez mar nem mondhaté el; talan
azért sem, mert a vilag is egyre nevetsége-
sebb. 1941-ben Franciaorszagrol értekez-
ve jOl felismerte a helyzetet: ,Franciaor-
széag egy patetikus és cinikus Paul Valéryt
var, aki az abszolut tirességnek és tisztan-
latdsnak a miivésze.””” Ezt a szerepet to-
kéletesen jatszotta, mintha neki talaltdk
volna ki.

1949-ben valésaggal berobbant a
francia irodalomba elsé francia konyvé-
vel, amelynek elGszor az lett volna a ci-
me: ,Negativ gyakorlatok”, a végleges vi-
szont: A bomlds kézikényve lett. Cioran
maga is ezt a konyvét A kétségbeesés csui-
csain cim elsé konyve folytatasédnak tar-
totta. Csak mig a csticsokrdl a fasiszta
szakadékba vezetett az 1at, most olyan
csucsokra, ahonnan széttekintve az élet
nyomorisagait nagyobb tdvlatokbdl
szemlélve, jobban el lehetett viselni.

Cioran kézikonyve valasz a divatba jott
szorongaskultuszra. Es mindez jo stilus-
ban. A j6 stilus jelentdségét Périzsban is-
merte fel. El is élcelt azon, hogy ez a fo-
galom nem is létezik németiil vagy roma-
nul. A j6 stilus francia sajatossag. Ebben
akarta feliillmulni a francidkat, mikozben
idegen akcentusdt sohasem tudta
levetkdzni."” Gondosan maésodrangu ir6-
kat olvasott a 17-18. szazadbdl. Nem
akarta, hogy a klasszikusok hassanak r4,
mikozben klasszikussa val6 gondolatokat
vetett papirra. A kamaszszerepbdl atlé-
pett a bohécéba, de nem akarmilyenbe,
mint ezt is megirta: ,,Udvariassagbdl elfo-
gadom az életet: az 6rokos lazadas rossz
izlésre vall, mint az 6ngyilkossédg patosza.
Husszévesen az ember szidja az eget és az
ocsmanysagot, amit az takar, aztan bele-
farad. A tragikus péz nem all jél csak
meghosszabbitott kamaszkornak és ne-
vetségességnek; de ezernyi préban kell
dtmenni, hogy eljussunk a kozoény
bohéckodasahoz.”*

Nem tudni, hogy Cioran alaposabban
megforgatta a Mein Kampfot, val6szint
Németorszagban csak kézbe vette, ha mar
olyan lelkesen nyilatkozott Hitlerrdl.
Nem tudni, fennakadt-e a szeme azon,
hogy a Fiithrer — a Réma bukésardl érteke-
z6 Mommsen kifejezésével élve — a zsidé-
kat ,,a bomlas fermentuméanak” nevezte.
Miive véadirat és apoldgia. Nyilt vadirat a
kor ellen és onmaga rejtett apoldgiaja.
Mint Jeni Acteriannak irta: ,Valamiféle
btcst az 6rokolt és ontudatlanul apolt il-
lazioktdl, a metafizikai szamizetés vala-
miféle elmélete filozéfiai pretencidk nél-
kal”, hiszen — hangoztatta — a filozéfiat
s,hevetségesebbnek”  tartotta, mint
béarmikor.*® Val6jédban a lirizmussal szaki-
tott, amivel kordbban részben fizikai ba-
jait ellenstlyozta, részben a totalitarius
nacionalista diktatara utépidjat diszitet-
te, az egyéni szabadsag felszdmoldsdnak
kilatasat ezzel tette elviselhetébbé. ,Mi a
bukéds - fakadt ki —, ha nem valamely
igazsdg hajszoldsa és a bizonyossdga an-
nak, hogy meg is talaltuk, valamely dog-
ma irdnti szenvedély, lehorgonyzés a dog-
maban? Az eredmény a fanatizmus -
olyan stlyos teher, ami az emberben fel-
kelti a hatékonysag, a préfécia és a terror
irdnti hajlamot -, lirai lepra, ami é&ltal
megfertézi a lelket, alaveti, eltiporja vagy
fellelkesiti.”*

Nem véletlen, a Combat cim lap kri-
tikusa igy iidvozolte a szerzét: ,Ime, itt
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van, akit vartunk, a koncentracids tabo-
rok és a kollektiv 6ngyilkossdg idejének
profétaja, akinek eljovetelét a semmi és
az abszurd filozéfusai készitették elg, 6 a
rossz hir hordozé6ja.”* Vazsonyi Vilmos,
aki ismerte Ciorant, és kedves emberként
6rizte emlékezetében, mondta nekem
egyszer 1994-ben, hogy nem tudja, ha-
nyan haltak meg Auschwitzban, nem is
érdekli a szamhabord, de azt tudja, hogy
csaladjabol senki sem tért vissza, viszont
A bomlas kézikényve felszabadité hatast
gyakorolt r4, mert amikor olvasta, végre
nem kellett optimistdnak lennie.

A konyvnek felszabadité hatédsa lehe-
tett mindazokra, akik szakitani akartak
multjukkal. Kétségtelen, Ciorannak sze-
rencséje volt, hogy multjat nem ismerték.
O viszont ismerte, és emésztette magit.
Eletmtivének legjobb jellemzése szerint
,Ciorannak nem lett volna életrajza
»Romania szinevaltozasa« nélkil, nem
lett volna, mit rejtegetnie, mit6l félnie és
miért magyardzkodnia”.” Szakitott vas-
géardista multjaval, de nem tudott attdl el-
szakadni. Viszont allandéan felulvizsgal-
ta. [jjraolvasta Romdnia szinevaltozasdt,
és némi elégtétellel jegyezte meg, hogy
sehol sem emliti a Vasgardat.”* Ez igaz, de
nem kell a sorok kozott olvasni, egyértel-
mi: a szinevaltozas hordozéja és megva-
l6sitéja csak az lehetett. A nagy problé-
mat antiszemitizmusa jelentette. Fel is je-
gyezte: ,Kisebbségi érzésem az Griilettel
volt hatéros. Lehetetlen nem érezni eze-
ken az oldalakon a zsidék iranti titkos
szenvedélyt és a romannak lenni remény-
telenségét és szégyenét.”” Es ezek utan
occsének arrdl irt, ,,olykor egyenesen ko-
mikusnak érzem, hogy megirhattam a
»Szinevaltozast« — mar nem érdekel”.”
Csakhogy mast igen, és ezért neki is Gjra
és Ujra szembesiilnie kellett multjaval.
»Szerencsétlenségem abban &ll — irta
Comarnescunak —, hogy azt hittem, a Ié-
lek minden, amikor a szavak az igazi
istenek.”” Ez a kesert fel- és félreismerés
azt sugallja, hogy szerinte totalitarius ér-
zései, indulatai helyesek voltak, csak a
szavak kontosével és szinével volt baj. A
szavak istenitése a posztmodern széveg-
kultusz kontextusaba illeszkedik. Csak-
hogy a valésdg nem szoveg.” Amikor
1950-ben kitort a koreai habort, panikba
esve korbeszaladta ismerdseit, és tudatta,
itt az id6, menekiiljenek. Kofferjét mindig
készenlétben tartotta. Késébb is félt.* At-
tél is, hogy eléveszik egykori fasiszta

konyvét. Es még 1973-ban is azt irta
occsének, hogy e konyv elkészitése he-
lyett ,jobb lett volna sétalni az égerfak
alatt... A lelkesedés a deliriumnak egyik
formdja. Mi ebben a betegségben szen-
vedtiink, és senki sem hiszi el, hogy
meggyogyultunk.” Es miért hitte volna.
Aurel Cioran soha nem tagadta meg a
Vasgardat. O tjra és tjra gyont, de fasisz-
ta multjabdél mindig csak egy-egy részle-
tet idézett fel, vagy az egészet itélte el,
agy, hogy azt sokan masok is magukra vo-
natkoztathattak, és végul felmentést kap-
hatnak valamennyien a torténelemtél. A
bomlds kézikonyve tele van ilyen rejtett
onitélkezd és onfelmentd vallomésokkal.
Példaul mar az els6 mondat: ,,Onmagé-
ban minden eszme semleges vagy annak
kellene lennie; de az ember életre kelti,
belevetitve ldngolasat és driiletét, és ezzel
az eszme megromlott, hiedelemmé vélt,
beilleszkedik az idébe, esemény formajat
olti: a logikabdl az epilepszidba vald at-
menet bevégeztetett... Igy sziiletnek az
ideologiak, a doktrindk és a véres bohéza-
tok. // Mi, 6szténos balvanyimadok, fel-
tétlenné tesszitk dlmaink és érdekeink
targyait. A  torténelem a hamis
Abszolitumok felvonuldsa, triigyeknek
emelt templomok egymadsutédnja, a szel-
lem lealacsonyitdsa a Bizonytalansag
el6tt.”" Személyes valloméds A Renegdt
portréja: ,,Emlékszik arra, hogy valahol
megsziletett, hitt a honi tévedésekben,
elveket hirdetett, és tiizes ostobasagokat
hirdetett. Elpirul ett§l... és azon van,
hogy megtagadja a multjat, valos vagy al-
modott hazait, zsigeri igazsdgait. Békére
csak akkor lel, ha megsemmisitette maga-
ban az allampolgar utolsé reflexét és 6ro-
kolt lelkesedését. [...] Es az Elet megbo-
cséatana neki, ha legaldbb megszeretné azt
a kdoszt, amelyben szinre lépett. De 6
megtagadja a lazas kezdeteket, kezdve a
sajatjaval, nem tartvin meg a vilagbol
csak hideg emlékezetet és udvarias sajné-
latot.” Hogy végiil elmondhassa: ,Soha
tobbé méar nem talalkozom sajat magam-
mal”, és ,boldogan forditja maga ellen
megmaradt gytloletét, és még boldogabb
azért, mert — bocsdnatdval - megsemmisi-
ti az embereket és a dolgokat.”** Marmint
kitorli emlékezetébdl, akiket el akar felej-
teni, és mindazt, amire nem akar emlé-
kezni; de mivel masok nem biztos, hogy
megbocsatandanak, marad a félelem, és
mint A bomlds kézikényvét kovetd 1952-
es mivében, A kesertiség szillogizmusai-



ban irta: ,Mindenki a maga félelmébe
zarkozik — sajat elefantcsonttornyéba.”*
Marpedig még valamikor az 6tvenes
évek elején megprébalt ezen feliilkere-
kedni, és nekilatott egy kimerité szamve-
tésnek Az én orszdgom cimmel. ,J6val a
harminc elétt elfogott a szenvedély orsza-
gom irant, reménytelen, agressziv, kila-
tastalan, mely éveken at gyotort. En or-
szagom! Mindenaron kotédni akartam
hozz4a, de nem volt mihez. Semmi valdsat
nem taldltam jelenében és multjaban
sem.” Es ekkor leirta és rogton kihuzta
»Gytloltem.” Majd igy folytatta: ,Dithom-
ben jovét tulajdonitottam neki, kidolgoz-
tam ennek részleteit, szépitgettem, anél-
kil hogy hittem volna benne. Végiil meg-
tdmadtam ezt a jov6t, meggytloltem:
koptem az utépidmra.” Immaér Griletnek
tartotta, hogy hazajdnak Franciaorszag
sorsat és Kina népességét kivinta. De
,Oriiletemtd] szenvedtem, egyéltalan nem
ingyenes delirium volt ez, mert egészsé-
gem megrendiilt”. S6t szenvedni is akart,
és megvolt az tirtigy, pusztaba kialté pro-
féta lett, mikozben — irads kozben is latnia
kellett — nem egyedil torte magat, és mé-
sokat is el-elfogott a kétely. ,Kétség-
beesett banda voltunk a Balkan szivében.
Kudarcra voltunk itélve, és kudarcunk
egyetlen mentségiink.” Jellemzg, ahogy
utélag is maganyosnak érezte magét a
Vasgérdaval szemben, ugyanakkor azono-
sult vele, majd megint eltdvolodott, aztan
torténeti indokoltsagat érzékeltette, némi
borzongéssal téve ezt, hogy megint fel-
mentse: ,Akkortajt valamiféle mozgalom
alakult, amely meg akarta reformélni még
a madaltat is. Egy pillanatig sem hittem
benne §szintén. De ez a mozgalom volt az
egyetlen jele annak, hogy orszdgunk més
is lehet, mint egy fikci6. Es kegyetlen
mozgalom volt ez, az Gstorténet és a pro-
fétasdg, az ima és a revolver misztikaja-
nak keveréke; minden hatésag tildozte, és
azt akarta, hogy tld6zzék. Mert elkovette
azt a megbocsathatatlan hibat, hogy jovét
képzelt el annak, aminek nem volt. Min-
den vezetGjét megolték, tetemiiket kive-
tették az utcara: volt sorsuk, ami felmen-
tette az orszagot, hogy neki is legyen.
Oriiltségiitkkel megvaltottak hazajukat.
Mert vérengzdé martirok voltak. Hittek a
gyilkossagban: meg is 6lték Gket.” Nem
kétséges, ebben a szovegben megdicsdiil-
tek a vasgardistdk, hiszen ,sorsuk volt”.
Ciorannal a sors az autentikus 1ét, annal
is inkabb, mert ez a sors ,,vad Port-Royal”

sorsa — olvashatjuk még. Port-Royal ko-
lostora az abszolutizmussal szemben allé
janzenistdk kozpontja lett, egyik hanga-
doéja az a Pascal volt, akit Cioran valdséag-
gal balvanyozott. A Vasgarda—Port-Royal
parhuzam a legiondrius mozgalom
mennybe menesztésével ér fel. Az emlé-
kezés kozben mintha valamiféle transzba
esett volna az emlékezd, aki azért gondo-
san elhallgatta azt, hogy a mozgalom
1938-as lefejezése, majd 1939-es megtize-
delése utdn 1940 szeptemberében a legi-
onariusok hatalomra keriiltek, pontosab-
ban az addigi masodik vonalbeliek és ve-
lik az alkalom sziilte harcosok, az tgyne-
vezett ,szeptemberiek”, akik kaosszal fe-
nyeget6 anarchidba siillyesztették az or-
szagot, amikor majdnem négy hénapon
keresztill gyilkoltak, gardazdélkodtak,
fosztogattak, és amit tudtak, bezsebeltek.
Cioran — aki visszavonult a kozirdstdl — is
hazatért, és mig kordbban, az 1930-as
években utitarsként szitotta a hangulatot
a maga — a legiondrius nyelvezettdl kii-
l6nb6z6 — nyelvén fogant irdsaiban, most
mar beszallt a kérusba, igaz, kiilon han-
gon, de immar mozgalmi embernek te-
kinthet6 mddon. Ez az 1940-es szereplés
volt a legkinosabb. Ebben a gyénasaban
is elég tigyesen elkente, amikor arrdl érte-
kezett a tovabbiakban, hogy megérezte a
mozgalom bukasét, azt, ahogy ezek ,vér-
szomjas dlmodoz6k” nem gyGzhetnek, el-
bukhatnak, és bukasukkal az orszdg bu-
késat ,testesitik meg ideélis formédban”. 0]
pedig a kettds bukésért heviilt. Mert: ,,Os-
toba az, aki hisz és harminc éves kora
kozott nem kotelezi el magéat a fanatiz-
musnak, az 6rjongésnek, az Griiletnek.
Nem liberdlis az ember csak akkor, ha
megfaradt; a demokrata, aki eszére hall-
gat.” A fiataloknak sziikségiik van vérre,
uvoltésre, felfordulasra, barbéarsagra.
»~Amikor fiatal voltam, egész Eurépa az if-
jasdgban hitt, egész Eurdpa a fiatalsagot
belelokte a politikdba, az allamiigyekbe.
Ehhez még hozza kell tenni, hogy az ifja
teoretikus, fél-filozo6fus, és mindenaron
esztelen »eszmény« kell neki.” Ok pedig,
akiket Eurépa sarkaban megvetett és le-
nézett a vilag, azt akartdk, hogy beszélje-
nek réluk. ,,Egyesek ezért revolvert hasz-
néltak, masok a legrosszabb abszurdita-
sokat eszelték ki, a legvadabb elmélete-
ket.” fgy ,improvizaltuk sajat sorsunkat,
nyiltan lazadtunk sajat semmink ellen.
Es nem féltink a nevetségességtél.” A
csalodottsag lett ,végiill a torvényiink...
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orszagunk szinvonaldara hullottunk
vissza”. Ezzel Cioran megtalalta a ment-
séget arra, amit maga is mar menthetet-
lennek tart, felfoghatatlannak, és ezért
mar nem is tudja sajat multjat elképzelni.
Es amikor visszagondolok szenvedélye-
imre, akkori énem egész Grjongésére, té-
vedéseimre, elragadtatdsaimra, intole-
rans, hatalmi és véres dlmaimra, arra a
természetfolotti cinizmusra, amely hatal-
maba keritett, szenvedéseimre a Semmi-
ben, esztelen virrasztdsaimra, Ggy tdinik
nekem, hogy valami idegen embernek a
rogeszméit veszem szdmba, és dobbenten
veszem tudomdsul, hogy ez az idegen én
voltam.” Konyvét, amelyben olyan hév-
vel tdmadta meg az orszagot, mint addig
senki, egy 6rult bolond agysziilemé-
nyének mindgsitette. Visszdjara forditott
szerelem, ellentétes balvanyimadas hatot-
ta 4t a tagadast. (Més szdéval Hassliebe,
gytlolet-szeretet). ,,Olyan volt, mint egy
gyilkos himnusza vagy egy hazétlan haza-
fi tivoltd tedridja.” Cselekvd driilet vezette
6t, mikozben senkit sem gytlolt. Az or-
szag népe ,,az allampolgédrok két kategori-
ajabol allt: a nyomorultak, akik kitették
szinte az egész orszagot, és néhéany sarla-
tdn, néhany parazita, akik azok nyomorat
zsdkmanyoltdk ki.” Ezeket elpusztitani
nagyon is lehetséges volt, de nem felelt
meg ,,ambiciéimnak”. Az Gsok ellen fordi-
totta dithét. Aztan gytlolete ,,a szomszéd
megvetésétél a kozmikus anarchidig ter-
jedt”. Az driilet 1étsziikségletévé valt. Ar-
ra a gondolatra, hogy barmi is létezhetett,
anélkal hogy tér6dne az én rombolést cél-
z6 akaratommal, dithrohamok fogtak el,
éjszakakon at remegtem. Es akkor értet-
tem meg, hogy az ember gonoszsaga miért
haladja meg messze az allatét.” Az ember-
ben tehetetlensége miatt halmozédik a
gytlolet, mig az allat gyorsan levezeti
gytlolete targyan, és nem is fordul sajat
maga ellen. De az emberé a végén 6nnon-
magénak gytléletévé valik. ,Igy tortént
velem: sajét gytloletem kozpontja lettem.
Gyfloltem orszdgomat, minden embert és
a vildgmindenséget, nem maradt maés,
mint magam ellen fordulni: ezt tettem
a kétségbeesés kertilgutjan.”**

A sors kis elmélete cimi eszmefuttata-
sdban ki is irta magéabdl az orszagra veti-
tett ongytloletét. Még azt is honfitarsai
szemére vetette, hogy ,meghalt benniink
a majom”.” Ezzel és még tovabbi irasai-
val aztan ki is véltotta maga ellen a roma-
niai sajtokampényt. Apja is levélben kér-

lelte, ne folytassa hazéaja és népe szidal-
mazisat, de a fit nem olvasta el a
levelet,” hiszen alapveten sajat magat
szidalmazta. Es aztdn megallapitotta
occsének: ,,Az egyetlen okos dolog, amit
ebben az életben tettem, az volt, hogy ha-
tat forditottam eredetemnek...”

Sikerrel jart? Viszont sikerult
atpoétizdlnia legiondrius multjat. Sét
még azt is bemutatni, hogy miként sike-
riilt hasznositania, hiszen felismerte az
emberi gonoszsag jellegét. A gyénas célja
a megtisztulds és a megbédnas. Ez a stilus-
gyakorlat csupdn 6nmegtagadas és onfel-
mentés, a gytlolet és az ongytlolet stilus-
gyakorlata lett. Méghozza az orszag iranti
gytloleté is, bar — lattuk — ezt gondosan
ellenstlyozta azzal, hogy ongytloletét
kétségbeeséssé szublimalta. Az egésszel
viszont a frivolitds hatérat is tallépte, és
nem is kozolte, nyilvan tobb megfonto-
lasb6l sem. Ha kozli ezt az irdsat, az
emigrans legionariusok keményen meg-
toroltdk volna, példaul Hitler cikkeire
emlékeztetik. Ezzel viszont kitette volna
magat annak, amit Leo Strauss Reductio
ad Hitlerumnak nevezett.

Viszont 1952-ben az egyik baloldali
folyéiratban®® Az én orszdgom egyes ele-
meire emlékeztetd cikket tett kozzé,
amelybél hidnyoztak a személyes
mozzanatok.” (Egyik 1971-es romén tit-
kosrenddrségi feljegyzés szerint a cikk
élesen antilegionarius.*’) Konyveiben al-
landéan utalt legiondrius multjara, mint-
egy eljatszott vele. Példdul A zsarnokok
iskoldjdban cimd esszéjében, amelyet
1956 utan vetett papirra. (A Torténelem
és utdpia cimi kotetben jelent meg, el6t-
te Bardtaim, a zsarnokok cimmel tette
kozzé az egyik folydiratban.*') Ebben —
Nietzsche nyoman — a politika kisértését
szinte altaldnos, természetes emberi sz-
tonnek nyilvanitotta, mindenképpen
mindenhaténak. Olyannak, amelynek a
birtokosa tobb, mint a masik, aki nem
tudja, mi az. Mert: ,,Aki nem ismerte a ki-
sértést, hogy az allamban & legyen az el-
s6, semmit sem fog érteni a politika jaté-
kabol, abbdl, hogy egyesek masokat
targgya akarnak tenni, nem fogja felis-
merni azokat a mozzanatokat, amelyek
egyiitt a megvetés mivészetét alkotjak.”
Egy olyan vildgban, amelyben az erd tor-
vénye érvényesiil, milyen esélye lehet a
toleranciét hirdetd szabadsagnak? ,,A sza-
badsag tragikus paradoxona: a kozépsze-
rdek, akik egyediil képesek csak lehet6vé



tenni ennek, marmint a szabadsagnak a
gyakorlatat, nem tudjak biztositani a tar-
téssdgat. Mi mindent az 6 jelentéktelen-
ségiiknek koszonhetiink, és miatta is ve-
szitiink el. Igy mindig feladatuk alatt ma-
radnak. Ezt a kozépszertiséget gytloltem,
amikor fenntartds nélkiil szerettem a
zsarnokokat, akikrél nem mondjak majd
el soha eléggé, hogy szemben a karikata-
rédjukkal (minden demokrata operett-zsar-
nok) van végzetilk, nagyon nagy végze-
titk. Es ha én kultusszal adéztam nekik,
ennek oka az, hogy a parancsolas 6szto-
nétél vezettetve 6k sohasem alacsonyit-
jak le magukat dial6gusra vagy az érvek
felsorolasara: 6k parancsolnak, rendel-
keznek, anélkial hogy tetteiket indokol-
nék; innen cinizmusuk, amelyet minden
erény és btin folé emeltem, fels6bbrend-
ségiik, azaz nemességiik jelének tekintve,
ami az én szememben elkiilonitette ket
a tobbi halandétél. Mivel cselekedettel
nem tudtam magamat hozzajuk méltéva
tenni, abban biztam, hogy a sz6 altal érek
fel hozzajuk, a szofizma és nagyzolas gya-
korlata révén akartam olyan gytloletes
lenni a szellem eszkozeivel, mint 6k a ha-
taloméival, pusztitani a szdval, szétvetni
az igét és vele a vilagot, mindkettejitkkel
szétrobbanni, és végil romjaik ald
temetkezni!” Es valéban, Hitler mania-
kus szdszatyarsaga vagy — a Brasillach al-
tal koltének mindgsitett — Codreanu sejtel-
mes egyszerlisége elbdjhat a ciorani
frenézis mogott, amely — akarva, nem
akarva — még ironikus jelleget is oltott
idénként. Ezt igy mentegette: ,Roménié-
ban nem volt igazi demokréacia. Azért vol-
tam antidemokrata, mert a demokracia
nem tudott védekezni. A demokriciat
gyengesége miatt timadtam. Olyan rend-
szer volt, amelyben nem lehetett hinni,
mert hidnyzott bel6le az oOnfenntartas
Osztone.” Ami Maniu elleni tdmadésat il-
leti, a magyarazat: ,A demokracidnak
mobdszeresen kell védekeznie, és bizonyi-
tania kell a vitalitdsat. De Maniu csak
tiszta fogalmakkal harcolt, és ezeknek
semmi esélyiik sincs a Balkdnon.” A ro-
maniai partokat ,teljességgel meghaladta
a torténelem”. ,Hitler, a diktator karrierje
a demokrata gyengeség eredménye, csak
és kizéarélag. Hitler torténete nagyon

egyszerd.” S6t, a torténelem is, mert ez
»,sajnos a nagyhatalmak egymasutanja”,*
és — tudjuk - amit arr6él a kisemberek
mondanak, minél kisebbek, annal veszé-

lyesebb. A milttal valé jaték veszélyes is

lehet. Cioran részérél inkabb onveszé-
lyes, hiszen allandéan felfedett valamit a
multjabdl, és ugyanakkor igyekezett arra
fatylat vetni. Ovta a titkat, holott
Valérynal olvashatta: , A szellemes ember
titka kevésbé titkos, mint egy ostoba
titka.”*® Nem is kimélte Valéryt, kikészi-
tette, ahogy a jo stiliszta a j6 stilisztat, ke-
gyetlentl.

Ciorannak a Vasgirda iranti rokon-
szenve — egyik minapi elemzgje szerint —
az 1960-as években hirtelen akkor ért vé-
get, amikor Susan Sontag Amerikaban di-
vatba hozta.** Ekkor nyilvdnossdgnak
széant irasaibdl eltdinik a Vasgarda. Naplo-
ja maradt a szamvetés szintere. Itt mar
komorabb és 6szintébb. »Régi
»tévedéseimre« gondolok, és nem tudok
sajnalkozni. Mert a sajnalkozédssal megti-
porném ifjasdgomat, és ezt semmiképpen
sem akarom. Hajdani heviileteim vitalita-
sombdl fakadtak, a botrdnykeltés és a
provokacié szandékabol, érvényesiilési
vagybol — akkori nihilizmusom ellenére.
A legjobb, amit tehetiink, multunk elfo-
gadasa, tobbet nem gondolni ra, holtnak,
nagyon holtnak tekinteni.”¥ Csakhogy ez
nem konnyd. ,A lelkiismeret-furdalas a
vitalitdsom és nagy erdforrasom.”** Frivo-
litasa is komor: , Felkeléskor elsé koteles-
ség: elszégyellni magunkat.”” A
relativizalas is komor: ,Csak azoknak
vannak lelkiismeret-furdaldsai, akik nem
cselekszenek. A lelkiismeret-furdalds p6-
tolja a cselekvést.” Onmagat sem kimél-
te: ,,Végiill mindig elfogadtam azok véle-
ményét, akiket tdmadtam. (Az Iron
Guardnak, amelyet kezdetben gytloltem,
a fobidm utdn megszallottja lettem.) [...]
Az ellenfél alattomosan legy6zi a jellem-
telen embert.”" Németorszagi éveirdl is
agy vall, hogy elfelejtkezett egykori
szkepticizmusaroél. ,,1934 tajan Min-
chenben voltam. Olyan fesziiltségben él-
tem, amelyre ha most is gondolok, belere-
megek téle. Ugy tint nekem akkor, nem
sok hidnyzik ahhoz, hogy vallést alapit-
sak, és ennek lehetdsége a legnagyobb fé-
lelmeket gerjesztette bennem. // [...] Az-
6ta megnyugodtam... veszélyesen.”*
Annyira, hogy 1967-ben mar tgy érezte,
multjat sem intellektudlisan, sem irodal-
mi médon nem tudja ,kizsdkmanyolni”,
zavarja.” A megnyugvas ugyanis az Oreg-
ség és faradtsag jele a vitalista szemlélet-
ben. Ez azért mégsem hagyta cserben.
Amikor az Amitdsok kényvét irtam roméa-
nul (25 évesen?), olyan intenziven éltem,
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hogy sz6 szerint att6l tartottam, valldsala-
pitassal végzem... Berlinben és Miin-
chenben gyakran extdzisba estem, ame-
lyek életem csiicsai maradtak. Azoéta csak
azok utdnzatait tapasztaltam meg.””* A
berlini évekre igy emlékezett: ,Hallucina-
16, 6ralt életet éltem — majdnem teljes
maganyban. Barcsak lenne batorsagom és
tehetségem, hogy felidézzem abbdl a li-
dércnyomast! De tal gyenge vagyok ah-
hoz, hogy belemeriljek olyan borzalmak-
ba. Tény, hogy az a tartézkodas orokre
hatott rdam. Ez életem negativ cstcsa.”
Késdbb is tgy érezte, berlini magdanyéban
allt a legkozelebb a teljes 6sszeomlashoz
vagy a szentséghez. ,Azt hiszem, néhény
kivételes pillanatban sdroltam azt a ha-
tart, amelyet a szentek gyakran elérnek,
és ami Gket pozitiv szornyekké teszi,
olyanokka, amilyeneket szerencsére vagy
balszerencsére nem lehet utanozni.” Vi-
szont: ,»Intellektudlis« életem kiildeté-
sembe vetett hitemmel kezddott (Szine-
valtozds korszaka). 23 éves koromban
proféta voltam, és azéta ez a hit gyengiilt,
évrél évre megtapasztalom kiildetésembe
vetett hitem gyengiilését, abba, hogy has-
sak. Félek (?), hogy nem a szkeptikus ke-
rekedett fel bennem. A korral szerény let-
tem, azaz egyre normadlisabb. Maérpedig
egy valamennyire is kiegyensulyozott
embernek nem lehet kiildetése, és nem is
hihet szenvedélyesen magdban. Amikor
arra gondolok, hogy 1936-ban (?) Miin-
chenben olyan intenziven éltem, hogy
azt hittem, Gj vallds tdmad fel a Balka-
non, szenvedélyem ilyen 6nbizalommal
toltott el. Olyan 6nbizalom, amely megré-
mitett, nem hittem, hogy hosszabb ideig
el tudnék viselni hasonlé feszultséget.””

1969-ben fellapozta a Romdnia szine-
vdltozasat, és ,jelenlegi énem nem ismer-
te fel a szerzét. Ebbdl lathato, hogy a fele-
l6sség problémédja kibogozhatatlan.”*®
Mas széval: miért felelGs az, aki teljesen
megvaltozott, véltozasa el6tti tetteiért?
Ionesconak viszont mér azt mondta, hogy
,valamiféle intellektualis szégyent” érez,
mert hagyta, hogy magaval ragadja a
Vasgéarda.*®® Oszintén gondolta, amit be-
szélget6partnerének mondott (és eloljaré-
ban idéztem), mert maganak is lejegyezte,
de torténetileg hamis: ,,A Vasgarda? Jobb-
oldali Ordégék, az ortodoxia hivei, ideo-
légiailag ellentettjei azoknak, akiket
Dosztojevszkij leleplezett, de lelkileg na-
gyon hasonléak. / Nem romén jelenség.
A Vg. Fénoke szlav volt. Valamiféle

hetman.”® Hamis, mert a mozgalom ve-
zérkardban erdélyiek szerepelnek, és az-
tan 1940-ben az erdélyi Sima lett a Kapi-
tany foldi helytart6ja. Nem akarta, vagy
nem tudta megérteni a Vasgardat. A Vas-
géarda szlavva nyilvanitasa 6nfelmentés a
romanoknak. Ciorannél ennek van némi
onkritikus éle, azt sugallja, a romanok
még ilyesmire sem képesek, de azt is,
hogy a romédnok mentesek az ilyen talza-
soktdl. Egyik francia forditéja elétt csak
1975-ben beszélt nyiltabban a Vasgédrda-
r6l, de itélet nélkiil az ergszakspiral fejle-
ményeit idézte fel: Iorga javasolta
Codreanu likvidalasat, ez vezette be ko-
rabban a roman vildgba a politikai gyil-
kossédgot, de a megtorlas is képzeletet fe-
lilmuléan vadéllatias lett.”!

Amikor 1978-ben Cioran taldlkozott
Constantin Noicaval, aki az 1940-es legi-
ondrius ,forradalom” egyik vezérpubli-
cistaja volt, akkor kideriilt, hogy ki mi-
ként valtozott. Cioran radikalisan, szerin-
te a Vasgédrda: ,romén forradalom Roma-
nia ellen”. Noica meghatarozésa a régi fa-
sizmus apolégidja: a Vasgarda ,,az egyet-
len romdn mozgalom, amely ellen
Caragiale nem tehet semmit”.*” Caragiale,
az a klasszikus roman iré, aki tarcaiban,
novelldiban, komédiaiban semmit és sen-
kit sem kimélt, Eminescu fennkoltségével
szemben G képviseli az ellentétes polust a
roman irodalomban. Egy-egy gyilkos
megjegyzése ma is széalldige, amellyel iin-
nepélyesnek szant politikai gesztusokat
rogton nevetségessé lehet tenni. Cioran
sohasem hivatkozott rd, patosszal és on-
pétosszal tdmadta Romaniat, akkor is,
amikor a Vasgardaval rokonszenvezett, és
utana is.

1988-ban egy Securitate-igynoknek
sikertilt vele interjuit késziteni, amelynek
hitelét erGsen vitatjdk, de amelynek le-
hetnek hitelesnek ting részei. Példaul az,
amit a legiondrius mozgalomrél mondott:
,Romaénia torténetében a Vasgarda delira-
16, sokkol6 és éralt pillanat volt. A moz-
galom, amelyet kezdetben nacionalista és
keresztény vonasok jellemeztek, végiil
karhozatos tettekhez vezetett. Euforikus
allapot volt, amely valamennyiiinket ma-
gaval ragadott. Olyan fert6z6 szélsdség,
amely elhitette, hogy torténelmet csina-
lunk. Mértéktelen szenvedélyes allapot.
Akkor sziikséges megszallottsag, késGbb
maga a csdd. Fiatalok voltunk, intelligen-
sek, energiatdl duzzaddk, csatlakoztunk a
pillanat és az dlom fanatizmusahoz. Min-



denesetre az a torténelem, amelyet mas-
képpen akartunk felépiteni, szembeko-
pott minket. Pofan vagott, és elnyomott a
kozonyével. Sajnalkozni kés6!”® Vitalista
val6ban nem sajndlkozhat, és nem is
gyonhat, mert nem hisz annak tisztito
erejében, viszont ha ezt nyilvdnosan
megmondja, az csak rossz vért sziilhet
olyan kozegben, amely gyo6nast var.
sMint te — irta 1974-ben baratjanak,
Arsavir Acteriannak —, mar régéta telje-
sen kigyogyultam az ifjukori lazakbdl.
Ebben a vonatkozasban értek kellemet-
lenségek régi »baratok« részérdl — végiil is
érted, mirdl van szé. Ha meggondolom,
micsoda tévelygés! Meghiilyitett minket
az 6rultség szele. Meg kell mondjam ne-
ked, hogy a hajdani lelkesedés nyoman
sokat szenvedtem (természetesen erkol-
csi értelemben). Mindentinnen és sok-
szor kapok szemrehdnyédsokat. Masrészt
egyetértek veled, semmiképpen sem ille-
ne, hogy megjatsszam azt, aki elszakadt

multjatol, és eljatsszam a kiugrott papot.
Azok maér rég elmilt dolgok, olyannyira,
mintha a prehistéridb6l bukkannanak fel.
Nem is tudod elképzelni, mennyire nem
érdekel a mi »mioritikus« teriink, kivéve
azt a helyet, ahol sziilettem. Tl sok na-
pot és éjszakat dldoztam egy elitélt, ko-
zonséges, szadnalmas és egyértelmien
nem tragikus sorsnak.”® Es nem tagadta,
gyakran eszébe jutott Jeni Acterian, leve-
lez6partnere huga, aki ,kétségbeejtének
és nevetségesnek” tartotta Romdnia szi-
nevdltozasat. ,A torténelem iranti szomj
minden Griiltség oka, és sajnos ez a szomj
kiolthatatlan.”*®

Cioran megtagadta legionarius mult-
jat, am ha az Gjsagirék ezt a maltat firtat-
tak, lattuk, félig-meddig kitérg valaszokat
adott, de olyanokat, amelyekben mindig
volt valami igaz is, csak sohasem a teljes
igazsdg, pontosabban az, amit § annak
tartott. Napléjdban fel-felbukkan a kité-
tel: ,,Sohasem fogjak megtudni...”*
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