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Nyelvész és irodalmár vagyok alapvégzettsé-
gem szerint, de a diplomácia – a kultúrák közötti
gyakorlati közlekedés összesen nyolc és fél
éve Kulturwissenschaftlert csinált belõlem.
Kulturwissenschaft – magyarul ilyen szó nincsen
(norvégül, mint németül, biztosan van!)... Tessék
csak belegondolni, Önök, akik huzamosabban ide-
genben élnek, hányszor tárják szét karjukat, s
mondják – magyarul vagy bármely idegen nyelven
– „ezt bizony nem lehet lefordítani, megmondani
más nyelven”, mert ilyen fogalom nincs!

Néhány éve könyvet írtam a német nyelvnek a
svájci környezet, társadalom, közéleti formák, a
svájci gondolkodás kifejezésére született szavai-
ból, melyekrõl a németek a „grossen Kanton”-ban
csak azt hiszik, hogy értik. Mert nem is érthetik,
mert ezek a fogalmak – a helvetizmusok – nem lé-
teznek a németországi világban, s így a németor-
szági fõk nem hordoznak erre szavakat. Mint
Landsgemeinde, Zauberformel, Ständemehr.
Ugyanakkor a svájci fejek sem tudnak mit kezdeni
olyan Európában használatos szavakkal (hogy
csak a közélet, a politika területén maradjak), mint
az ötszázalékos küszöb, a konstruktiv bizalmatlan-
sági indítvány vagy akár a frakciófegyelem.

Hogy jobban: magyarul megértsük – noha elsõ-
sorban kulturálisan-történetileg nyelvekbe íródott
szólások fordítására gondolunk, mint például „Lep-
sénynél még megvolt”, „több is veszett Mohácsnál”
vagy „nem engedünk a 48-ból”, igazából sokkal tá-
gabb kihívással: ezer és ezer olyan nyelvi momen-
tummal van dolgunk, ami csak egy-egy valóságos 2014/6
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környezet vagy absztrahálódott kultúra világának teljes összefüggésrendszerében ért-
hetõ igazán. Hiszen a nyelviségre meghatározó erõvel hat egy-egy közösség kollektív
emlékezete és kollektív tudata. A ténylegesség nyelvi lenyomata mint absztrakció: „ki-
teszik a szûrét”, „fogához veri a garast” vagy akár: „leesik a tantusz”, s irodalmi maga-
sokban: „Góg és Magóg fia vagyok én” vagy – Sánta Ferenc novellájában: a bakon
visszaforduló paraszt látja meg: „Isten a saroglyán”. Vagy áll a nyelv olyan szókapcso-
latok talaján is, melyek egy egész kortörténetet hordanak magukkal, mint Bartók Bélá-
nál :„csak tiszta forrásból” vagy Németh Lászlónál egy sereg jelképmondattá vált kife-
jezés: „A kísérletezõ ember”, „Gályapadból laboratóriumot” vagy „A minõség forradal-
ma”. S mindez persze már erõsen mûveltségi kérdés, de a nyelvi szólás megértéséhez
háttérismeretek szükségesek, még akkor is, ha a legtöbb anyanyelvû eme ismereteknek
nincs is birtokában. Ezért is óvatosan kell mindig kezelni az „anyanyelvûek” autenti-
kusságát!

A nyelv a napi gyakorlat, a köznapi kép lenyomata, de a közösségi érvek, eszmék,
„kijegecesedett” fogalmak, a kulturális együttlét fogalmainak a tárháza is. A kultúra
egészében a viselkedés, a köznapi és a szellemi közlekedés eszközeinek a tárháza is.
S ez a tárház tartamát illetõen nyelvrõl nyelvre változik. Mikor és kinek köszönök
kezicsókolommal, és mikor és kinek jónapottal, hogyan s mikor váltok át tegezõdés-
re, s egészében: hogyan szólítom meg a másikat – szóban, írásban.

A kétlaki ember számára a különbözõségek elsõsorban nyelvben jelentkeznek, de
alapjaiban kulturális elkülönülésrõl s egy emberben, egy szellemi térben óhatatlan
konfrontálódásról van szó. Aki ezeket a konfrontálódásokat nem vállalja, könnyen
kerül „senki földjé”-re (Niemandsland). Aki könnyedén, félvállról veszi ezt a szelle-
mi, kulturális kétlakiságot, könnyen lehet Dazwischen-Situation rabja: semelyik vi-
lágában nem lesz igazán, folyamatosan otthon. Ezt hívják németül „heimatlos”-nak,
otthontalannak, ami konkrét fogalmi jelzõ is: akinek nincs hazája. S a nyelvi zavart,
kevert, egyik nyelvben sem teljes állapotot Zwischensprachigkeitnak, nyelvközöt-
tiségnek nevezzük.

Hogy lehet ez ellen védekezni? Kizárólag folytonosan a tényleges és szellemi s ez-
zel nyelvi igényes kettõsség vállalásával: ezt a kétnyelvû-kétkultúrájú állapotot ne-
vezzük koordinált kétnyelvûségnek. Vagyis folytonosan egyeztetve lehetünk és le-
gyünk jelen kettõs világunkban, világunk kettõsségében. Újra mondom: koordináltan.

Ami persze nem egyszerû vállalás. Svéd útjáról beszámolva Illyés Gyula említ
meg egy ott élõ magyart, aki mindkét nyelven s kultúrában – a magyarban és a svéd-
ben – jártas volt, s e kettõsséget vállalta. Ez a svédországi ötvenhatos magyar mond-
ta neki, hogy a nyelveket meg lehet tanulni, de a csönd, egy-egy nyelv csöndje nem
feledhetõ s meg sem tanulható igazából.
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De még nagyobb erõ tartja össze a nyelveket jelentésrendszerükben, kognitív szö-
vedékükben. Egy német nyelvész (Weisgerber) világképnek (Weltbildnek) nevezi azt
az összefüggésrendet, szemantikai hálót, amelyen át látunk. A feszes szókapcsolat-
ok, a szólások a csúcsát jelentik csak ennek az egyedi világlátásnak. Minden nyelv-
ben és nyelven így van ez: végeredményben egy-egy közösséget összetartó kultúra
nyelvi levonata ez: az angol nyelven élõben például szervesen egybekapcsolódik a
rész és a párt (part and party) – a németben sokkal többszálú ez a háló (pl. fahren,
erfahren, Gefahren). A magyar nyelvben különösen erõs ez a szavakon, szótöveken
átfutó szálakkal összetartó rend: reális gondolkodású – mérnök – feleségem idegeire
megyek még most, ötven év után is folytonos felfedezéseimmel, hogy például ráesz-
mélek összekapcsolódó fogalomszavakra, mint szab, szabad és szabály. Hiszen ki52
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gondolna tételesen arra, hogy a folyik igébõl egyszerû mûveltetéssel születik a foly-
tat, a folytatás, s hogy az elvonatkoztatás felé nyíló nagy lehetõségeinkkel hogyan
lesz az ásni szimpla igénkbõl áskálódás. Például – mert a példák tára csodálatosan
kreatív anyanyelvünkben kimeríthetetlen!

Ezeken a kognitív szálakon át az értelmi nedvek hatalmas hálórendszerben fut-
nak bennünk, s nem fölös büszkeséggel, csak tényként mondom: így, ezáltal va-
gyunk magyarok minden rezdületünkben, értelmi kultúránkban.

Pláne a magyar kreatív nyelv, vagyis tért nyit a beszélõ saját szóképzési ingeren-
ciáinak. Tehát egy nyelvben való létünk sokkal több, mint pusztán nyelvhasználat.
Kuncz Aladár a Fekete kolostor címû regényében hatalmas nyelvészeti tablóban írja
le az indoeurópai nyelvek beszélõ világát, ahol kijárt utakon járhat csak a beszélõ,
míg a magyar egy szabad játéktérben kedve szerint illeszti nyelvbe a mondandóját
(ez Az ember tragédiája többnyelvû, közös elõadásakor válik nyilvánvalóvá).
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Hogy az „idegenben élni” témánkhoz lekanyarodjam ezekrõl a szélesebb utakról, el-
sõ kérdésként felmerül nyomban: na de hogyan élsz meg idegenben két ilyen szövedé-
ki rendszerben létezõ, mûködõ nyelv világában? Meg tudsz-e élni egy kettõs világkép-
ben, két világkép együttes jelenlétében – anélkül, hogy belezavarodnál? Vagyis lakha-
tó otthon-e a kétnyelvûség-kétkultúrájúság? Pláne ha itt, Norvégiában, ez a kettõsség –
ahogy tapasztalom, hallom – eleve hármasság az angol nyelvûség erõs jelenléte miatt.
(S maga a norvég is, úgy tûnik nekem, egy eleve-híd-nyelv – na de ez az alapkérdésen
nem változtat: élhetõ szellemi létezésre ad-e módot az idegenben élt élet?

A válasz nyilvánvaló: kell hogy legyen mód továbbra idegenben is kulturális lé-
tezésre, csak éppen a kérdés: hogyan? Mert a teljes kétnyelvûségre-kétkultúrájúságra
való törekvés sokszor és sokaknak sziszifuszi erõlködés. Ez erõsen szellemalkat kér-
dése: ismerjük a nem szaknyelvi fogalmat: Stockungar. Rengeteg kiváló szellem van,
amelyik ellenáll az anyanyelv akár ideiglenes elhagyásának is: csak egyetlen nyelvi
forrásból, az anyanyelvbõl képes táplálkozni. Hogy mást ne mondjak: az Amerikából
hazatérõ (s a Romániához csatolt Erdélybe hazatérõ) Tamási Áron, vagy a sokoldalú-
ragyogó Kós Károly képtelen volt erre a környezetük miatt amúgy megkívánt, elvárt
kétnyelvûségre. Kibújni a fentebb említett anyanyelvi hálóból tehát csak keveseknek
sikerül úgy, hogy ez ne járjon szellemi veszteségekkel, sõt: sérülésekkel. Magam csak
nagyon kevés, a kétnyelvûség-kétkultúrájúság teljességében élõ embertársunkat is-
merek – olyan szintre gondolok persze, mint a Neue Zürcher Zeitung kiváló újságíró-
ja, majd a budapesti Andrássy egyetem tanára, aki néhány héttel ezelõtt az MTA tag-
ja lett: Oplatka András.

Célunk mi lehet, ha idegenbe vetett a sors? – kérdezi bennem összefoglaló szán-
dékkal a nyelvész: s ez lenne a tanácsom annak, aki mostanában kezdte, kezdi a szel-
lemi kétlakiságot: minél erõsebben megtartani magát az anyanyelv szövetében s mel-
lé, belé építeni az idegen világ nyelvét s nyelvén át a kultúráját. (Mi a kultúra: egy
közösség mûködési rendje, the engineering secrets of a community – ahogy egy sváj-
ci szociológus fogalmazza: Betriebsgeheimnisse.) Tévhit, amit Svájcban és Stuttgart-
ban is nemritkán tapasztaltam, hogy a tudatosan nyelvét, magyar világát elfelejteni
akaró ember hamarabb jut el a vágyott nyelvi, kulturális világ, a befogadó idegenség
küszöbére. Megismétlem: így csak a senki földje, az a bizonyos Niemandsland lesz
egyre szélesebb – és ijesztõbb üresség. S a nyelvközöttiség mind fenyegetõbb.

A kétnyelvûség-kétkultúrájúság kötelezõ stáció – még annak is, aki ilyen-olyan
okból eltökélte, hogy váltóra viszi az életét. Már a saját életét (ami jobbára igazából
nem sikerül). Ám a gyermekei már nem magyarok, s ha ez eredménynek számít, ak-
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kor: az a tudatos nyelv-és kultúraváltónak (ami egyben entitásváltás is). A második
nemzedéknek sikerül tehát, többnyire azzal az érveléssel, hogy „legalább a gyerme-
keinknek legyen jobb élete”.
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(Most elhagyom magamban a nyelvészt és a közéleti-diplomata embert hagyom szólni.)
Az idegenben megkezdett élet akkor sem lesz tényében más, ha magyar nemzeti

gondolkodó a magyar migráns. Hogy a „külföldre távozó” magyarok legtöbbje átvált
a második, legfeljebb harmadik nemzedékkel a befogadó közösség nyelvére, kultúrá-
jára, identitására (s ez utóbbira a legelébb!), tény. Félek, hogy az elsõ nemzedék
azonban – így is, úgy is – rámegy erre a váltásra…

Rámegy ideje, felhasználódnak szellemi energiái arra, hogy kiegyensúlyozza lé-
tét, mint aki egy patak egyik partjáról átlépdel, átlép a másik oldalra. Lényeges tö-
rekvése természetszerûleg, hogy mindig nyereségnek élje meg a váltás kettõsségét. A
kétnyelvûséget, a kétkultúrájúságot. A kialakulgató, „sarjadzó” kettõs identitást. A
világ kettõs lencsén át való látását. Az ezzel járó fegyelmet, önfegyelmezést.

(Jó szellemû emberek ezt a nyelven s kultúrán belül igyekeznek elérni: de van-
nak, akik nagy autókkal érkeznek „haza”, vastag bukszával hadonásznak, vagy ép-
pen kioktatják magyarságból az otthon maradottakat.)

Ennek nyilvánvalóak az önszuggessztív okai.
A német nyelv tiszta jelét adja a valóságos helyzetnek. Hogy az idegenben való élet:

nyomorúság. Az Elend szó ezt bizonyítja etimológiájával: „eli land” – idegen föld (vö.
angolul) a Hildebrandslied szövegében ezt jelenti. Ennek e nyelvi példával bizonyított
tényével tisztában kell lennie, számolnia kell(ene) egyénnek és közösségnek.

Na itt komoly elmaradásaink vannak. Csak felsorolok néhány pontot a sürgetõ
tennivalók közül – a magyar polgári oldal kormánya, nem vitás, igyekvésérõl bizony-
ságot tesz, lásd: állampolgársági kérdés, választói jog terén. De sokkal életszerûbben
kellene kereteket szabni a különbözõ szintû és jellegû magyar összetartozásnak. Kér-
dések hada vár válaszra:

– Mennyire fontos a magyar nyelv tudása?
– Irodalmunkhoz tartoznak-e nem magyarul írt mûvek (mint Kristóf Ágota vagy

Nadj Abonji Melinda mûvei)?
– Eleget tesz-e a törzsország a „kinti magyarok” valóságos „hálózatban tartásáért”.

Ennek mind elméleti, mind szervezeti hiánya is kiáltó?
– Van-e (s ha nincs, miért e hiány) a néhány éve kivándorló magyar fiataloknak

valamiféle járószalagja, elmenetelüknek valamiféle regisztrációja, az új alkotmány-
ban expressis verbis kimondott: magyar állampolgároknak járó gondoskodó, segítõ
apparátusa?

– Hiányzik az egyéni és a közösségi létezés intézményes támogatása (egyediek,
mint a tehetséges kutatók néhányának a hazatérítése részkezelési jel csupán).

Minimum lenne a külhoni kis – jobbára kulturális – egyesületek, társaságok
összefogása, együttmûködése. Ha elmegy egy hazai mûvész vagy tudós ember egy
egyesülethez szerepelni, elõadni, miért ne járhatná végig a környék magyar köreit?
Akár úgy is, hogy a befogadó nem magyar közösség is részt vehessen ezeken a ren-
dezvényeken, hiszen a kikerülõ, kivándorló magyar körüli társaság bevonása nem-
zetközi kapcsolati bõvüléssel, gazdagodással jár?

Kérdés, miért nem élünk – Magyarország és „magyar emberek” – ezzel a hatalmas
adománnyal. Annak a hatalmas lehetõségével, hogy hazánk – Magyarország – ki-
nyílt, kinyílhatott, a szabadon közlekedõ világ része lett. Ami puffancs szó, de a va-
lóságban hatalmas esély.54
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Változhat a világ. Bármikor megtörténhet, ami a majtényi csata vagy a kiegyezés
utáni idõkben: hogy Magyarország lett bevándorlási célpont. Hogy Magyarország be-
vándorlási ország lett. De nyilvánvalóan nem elég, hogy errõl politikusi aranyszájak
szóljanak. Hogy egy virágzó Magyarországra majd visszatér a most elcsángáló, kitán-
torgó félmillió magyar fiatal. Mert ennek a mostani kivándorlásnak – népesedésileg,
gazdaságilag (nem tagadható) beláthatatlan következményei lehetnek. Hogy száraz-
szakmailag fejezzük ki: nyilván tarthatatlan, hogy Magyarország a külföldnek ter-
meljen munkaerõt. Hogy a befektetés Magyarországon történjék, a megtérülés pedig
– minimálisan megmutatkozóan az adó fizetése – a külföldi adókasszába szálljon.

Összetett kérdés ez, hátrányokkal és elõnyökkel járó elegy. (Például míg aki
„kint” dolgozik, nem fizet ugyan odahaza adót, de nem munkanélküli, s támogatja
az otthon maradottakat.)

Kijózanítóak a legújabb adatok – állampolgárság, választási részvétel szerény szá-
mai. Mielõtt beszélgetésbe fognánk, megemlítek még egy nyelvi példát: a lélekben
való magyarság kettõs megélhetõségére. Itthon és otthon, kétfelé lehet egyszerre ott-
hon lenni. A magas hangrendû változat (itthon) mindig azt jelöli, ami közelebb van,
amit ismerek, már tudok, a mély hangrendû változat (otthon) pedig azt, ami távolabb
van, és még nem annyira ismert, felfedezésre vár. Itthon és otthon – komoly lehetõ-
ség nekünk a szellemi, kulturális, lelki kettõsségre. Veszélyes – nyelvi példáim fen-
tebb bizonyították – e kettõsség megbontása, megzavarása.

Aki most itt él, e kettõsségnek embere – nem foglya, hanem e kettõsség élvezõje.
Ha akarja. Ez a néhány szó, s remélem, a most következõ beszélgetés ebben a meg-
gyõzõdésben fogan: hogy egyéni tudatosság és közösségi vállalás, szervezettség te-
remti meg, növeli meg annak a lehetõségét, hogy ez a kényszer, szükség, sors vagy
vállalás esélyt jelentsen, gazdagodást, többletet az életben.

Utóirat

Hazafelé, amikor a repülõgépen már felvillant a leszállást jelzõ lámpa, és elhang-
zott a „csatoljuk be övünket” felszólítás, elõvettem a kis fehér zacskót, mely a
rosszullét tartalmát hivatott elnyelni, és írni kezdtem. Pontosan abban a másodperc-
ben tettem pontot az (alábbi) írás végére, amikor a gép gumikereke a betonra top-
pant. Írás közben eszembe jutott a morbid gondolat: ha most lezuhannánk, és a meg-
maradt roncsok közül elõkerülne ez a kis írás (két oslói magyarnak: Bozó Szilviának
és Madai Péterneknek címezve)…

„Vasárnap viccesen és könnyedén beszéltem halálosan komoly, személyes, sors-
fordító dolgokról, de tudtam, hogy nyitott vagy nyíló sebekben vájkálok, még akkor
is, ha a huszon-egynéhány fõs hallgatóság nem óhajt sorsáról, mulasztásairól tudo-
mást venni. Mély meggyõzõdésem, hogy arra születtünk, hogy ki-ki a maga sorsát él-
je, ahova született. Mindenkinek valamiféle hasznossági kódot kell betöltenie, ami
csak ritka esetben érthetõ a világ egy másik részén, még akkor is, ha pillanatnyilag
számunkra hasznosabb is, ha máshol élünk.

Az idegenség miatti idegbaj a sors legtermészetesebb és egészséges jelzése arra,
hogy vigyázz, elhibázod az életedet. Az egyetlen életedet, amelyet úgy kell leélned,
mint egy méhecskének, akinek egyetlen dolga van a létben: hogy beporozza azt a vi-
rágot. Azt az egyetlen lehetséges virágot!

Aki nem így él, önzõ pancser, esélye sincs a boldogságra!”
(és lent a gép)

Oslo. Magyar Nagykövetség, 2014. április 13.
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