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Sass Henno: Itt jartam

B ,Ha anyja és apja sejtette volna, micsoda
balhéba fog keveredni fiuk, azon a tizen-
nyolc évvel azel6tti éjszakan elment volna a
kedviik a gyerekcsinalastél. Ennyi felebara-
ti egyuttérzést talan mégiscsak tanusithat-
tak volna.” (14:48) Ezt a végkovetkeztetést
vonja le az ifji Rass, az észt Sass Henno
nagy sikerd regényének hése, mikozben az
orosz maffia egyik furgonjaban 6sszekoto-
zott kezekkel és fekete zsdkkal a fején zoty-
kolédik — felteheten kivégzése helyszinére.
Az életveszélyes helyzet eme meglehetGsen
ironikus, mér-méar cinikus értelmezése jo6l
jellemzi a fGszereplének a sajat elbaltazott
életéhez és a kegyetlen kornyezg vilaghoz
val6 viszonyat. Hiszen a lepukkant, poszt-
kommunista lakételepi univerzumban még
annyi felebarati egytittérzést sem tantusitott
senki irdnta. Igy véletlenszert és folosleges
életét — mely sok azonos helyzet( fiataléhoz
hasonlithat6 — zavartalanul vehette sajat ke-
zébe, szabadon alakithatta az adott nehéz
koriilmények keretei kozott, és végil min-
den 6namitas nélkil véllalhatta érte a fele-
16sséget — nem tartozott ugyanis senkinek
semmivel.

De persze csak atvitt értelemben, mert a
regény derekdn az orosz maffia konkrétan
félmillio észt koronat kovetel téle két kilo
kéabitoszer elttinése miatt. A férfikor kiiszo-
bére érkezett, de még fél labbal nagyon is a
kamaszkorban levé Rass azonban ezt a ve-
szedelmet is viccbe oltja, s a szamtalan lele-
ményes és kétségbeesett pénzszerzési ma-
néver mellett ezt forgatja a fejében: ,,draga-
kedves Mikulés, j6 gyerek voltam, 1égyszi,
fizesd ki a kabit6szer-adéssagomat.” (17:13)
Talan ennyibdl is érzékelhets, hogy Sass
Henno egy lakételepi srac fejlédésregényét
irta meg Itt jartam cimd konyvében, amely-
ben izgalmasan, szérakoztatéan és tomoren
dbrazolta a bilinozéssel jar6 elkeriulhetetlen
atvaltozast és felné6tté valast — magyaran,
hogy miként né be valakinek a feje lagya. A
fiatal észt irénak sikeriilt moralizal6 vagy
arrogans hangvétel nélkil bemutatni azt a
kritikus hatarhelyzetet, amelyben a zoldfii-
14, nyugtalan és pénzéhes kamasz a vallalt
kockézatok révén talalkozik, s probéal meg-

Ford. Racz Néra. Silenos, Bp., 2010.

kiizdeni a fiiggetlen élet és a kelet-eur6pai
vadkapitalizmus brutalitasaval.

Sass Henno regénye mar megjelenése-
kor nagy sikernek érvendett Esztorszagban,
2005-ben megnyerte az évente meghirdetett
észt regényversenyt. Azdta tébb nyelvre
leforditottak, tovdbba 2008-ban a konyv
alapjén film is készalt, amit a Karlovy Vary-i
Nemzetkozi Filmfesztivdlon mutattak be. A
fiatal ir6 az észt irodalom tgynevezett ,,ma-
sodik hulldménak”' utévédjéhez tartozik, és
az 1990-es évek masodik felében szinre 1épé
posztmodern és médiaorientalt szerzék —
mint példaul Mehis Heinsaar, Jan Kaus vagy
az ugyancsak dijazott Kaur Kender — jita-
sai, nyitdsai nyoman mar egy globalisnak
nevezhetd irodalmi beszédméd paradigma-
jaban alkotja szovegeit. Ifjukori btinozésrél
és drogfogyasztasrol sz6l6 konyve Gj hang-
gal, 4j témaéval és Gj viszonyrendszerrel ho-
zakodott el a meglehetésen hagyomanyos
tematikaval és lokélis kontextussal foglalko-
70 észt prézavilagban. A neves és vilagszer-
te forditott észt regényir6k — mind az ore-
gebb nemzedék, példdul Jaan Kross vagy
Jaan Kaplinski, mind a fiatalabbak, példaul
Andrus Kivirahk vagy Ténu Onnepalu —
tobbnyire az észt torténelem és nemzeti kul-
tara, a nyelv és az identitas kérdéseivel fog-
lalkoznak miveikben. Fiiggetlenil attol,
hogy tragikus komolysaggal vagy nevettetd
ir6nidval kezelik témajukat, mindannyian
a ,képzelt kozosség” létkérdéseit (példaul a
nemrég még roppant népszerd ,beszélhe-
tink-e posztkolonialis helyzetrél a balti
allamokban?” probléméjat) boncolgatjak
a miveikben, tudatosan sz6litva meg ezt az
etnokulturélis szempontbdl kortlirt célko-
zonséget. Rein Weidemann egyenesen ugy
fogalmaz, hogy ,,az észt irodalomtorténet az
észt kultara szerkezeti alapjat képezi, hi-
szen az irodalombdl szarmazik egyrészt
a lényegi eszmerendszere, masrészt pedig
a megnyilvanuldsi formaja is”.

Ezzel szemben Sass Henno és hozza ha-
sonl6an tobb mas fiatal észt prozairé is im-
mar més alkotdi poziciobdl és vildgszemlé-
letbdl irja torténeteit: konyvében nem esik
sz6 az észt torténelemrdl, a nemzeti identi-
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tasrol, az Eurépahoz vagy a ,Kelethez” vald
viszonyr6l — de anndl élesebb és érzéklete-
sebb képet kapunk az 4j vilagrendben kiala-
kulé nyomortasagrdl, tarsadalmi igazséagta-
lansagokrol és a talélésért, felemelkedésért
folytatott hétkoznapi kiizdelem modozatai-
rol. A kaébitoszer-igyekbe kevered§ Rass
torténete természetesen a jol behatarolhato
posztszovijet balti orszagok vadkapitalizmu-
sanak keretei kozott zajlik, de a szereplék
vildgdban a pénz, a szex, a fogyaszt6i cik-
kek, az amerikai filmek, az internet stb. a
kozponti jelentGségl, és nem példaul az
észt identitas ajradefinidlasa vagy az Euré-
péhoz valé ,visszatérés” elemzése. Globalis
érvényességi, husbavago anyagi kérdésekre
keresik a valaszt, és ilyen kérdések kénysze-
rében valasztjdk a blin6zés tutjat. Sass
Henno irodalmi példaképei is a kortars vi-
lagirodalom fenegyerekei kozott kereshetdk,
s az altala abrazolt viladg és prézanyelv sokat
koszonhet Bret Easton Ellis, Chuck Palah-
niuk vagy Irvine Welsh alkotasainak.
Ugyancsak érdekes format és kiindul6-
pontot valasztott az elbeszélés szamara,
amely mindvégig képes fenntartani a fe-
sziiltséget: a narratornak ugyanis egy rend-
Grségi vallatdszobaban kellene nyilatkozatot
adnia a letartdztatési jegyz6konyv szamara,
am latszélag idéhuzasi taktikdzasbol dgy
dont, hogy kibdviti a biirokraciai miifaj ke-
reteit, és kezdetétdl fogva elmeséli blinoz6i
életatjat. Ez a Seherezadé-szerd megoldas,
amivel (a vehemensen utalt renddérok
bosszantdsa mellett) a celldba jutast akarja
mind jobban elhalasztani Rass, természete-
sen On- és létértelmezd aspektust is kap: ki-
sérletet tesz arra, hogy a hatdsagi egyszerd
itélettel szemben a teljesebb (ellen)torténetet,
illetve a valés motivacidkat rekonstruélja.
A szituaciénak megfeleléen nincsenek ol-
dalszamok a lapokon, hanem az iras halada-
sanak idépontjai lettek feltiintetve, hajnali
héromtél megallas nélkiil délutan hat éraig.
A keretes szerkezeten beliil kibontakozo
elbeszélésben a narrator eltavolitja magatél
a torténetet (amely a tovabbiakban ,,egy fiu-
16l sz61”), hogy altaldnos érvényességet sze-
rezzen a bemutatott univerzum. A konyv
alapjan készitett, sajnos abszolut felejthetd
és lapos filmmel 6sszehasonlitva domboro-
dik ki a szovegben felépitett szerepld és vi-
lag érdekessége, frissessége és humora. Mig
a film a ,t6bbre érdemes és szive mélyén
rendes fiatalember” hiibriszes bajba jutasa-
nak klasszikus, de unalmasra egyszertisitett
torténetét adja eld, addig a regénybeli fGsze-
repl6 nem akarja magat elkiiloniteni az 6t
koriilvevg kornyezetét6l, hogy fels6bbren-
diinek latsszon baratai mellett vagy a lako-
telepi vildg szaméra természetes kozege

ellenében. A tarsadalmi élet perifériajarol,
a kitaszitottsag allapotanak szemszogébdl
vazolja a Rass el6tt felsejlé lehetGségeket és
a fiatalkori moho pénzszerzés — s a vele jar6
elkeriilhetetlen torvényszegés — Gszinte iz-
galmat, gatlastalanségat, erkolcson kiviilisé-
gét és varhato buktatéit mutatja be. A film-
ben kapott egyoldald modorossag helyett
a konyvben a zoldfild és vakmerd szerepld
szabad kibontakozéasanak, tévelygéseinek és
kisérletezéseinek vagyunk tanti.

A regény humora a szerepldk tapaszta-
latlan prébalkozasainak abszurditdsabol és
az igy keletkezett helyzetek Griltségébdl
szarmazik: leginkabb a metamfetamin hasz-
nélatat és arusitasat kovetd rohejes bonyo-
dalmak bemutatasébél. Mivel ,,a speed akti-
vizal, stimulélja a felfogéképességet és ki-
tartast ad”, hasznal6i unalmukban példaul
teljesen atfestenek és rendeznek egy kétszo-
bés lakast egy éjszaka alatt, ha pedig iskola-
id6ben szedik a didkok, 6rak alatt kiolvas-
nak egész fizika és kémiatankonyveket,
hogy aztan ,,a héazi olvasméanyok elemzése-
kor egész oréara belefeledkezzenek a mondé-
kaba”. (12:33)

De az is nyilvadnval6 az elbeszélésben,
hogy a meggazdagodés és az amerikai dlom
elérése miatt tudatlan vakmerdséggel elko-
vetett blincselekmények a szabadsag élmé-
nyét és a felnGttség érzetét kinaltak a sra-
coknak. Barmennyire megbotrankoztaténak
is hangozzék, a lakételepi, kilatastalan jové-
ja fiak szdmaéra a térvényszegés alapvetéen
a kreativitds megnyilvanuldsanak és proba-
jdnak szamit. Mig mas fiatalok az egyetemi
padokban, mend cégeknél vagy biztos hiva-
talokban intézményes keretek kozott bonto-
gatjadk ki leleményességiiket, energidjukat,
a panelvilag lakoi az igazsagtalannak tartott,
megvetett és lenézett, de azért kinosan sza-
mon tartott torvény athagasanak modozatai-
ban talaljak fel magukat. A torvényen kiviili-
ség, a szabad ,gengszterélet” elemi vonzdere-
jét nem csupan a globalizalt populéris kultara
paradigmaja (a Keresztapa, A sebhelyesarcti
vagy a Nagymendk toretlen népszertisége)
adja, hanem a tarsadalmi felemelkedésnek és
a sajat élet iranyitdsanak felvillantott kocka-
zatos lehetGsége.

Rass kitartéan egyensilyoz azzal az il-
laziéval, hogy orosz maffia ide vagy oda, de
valahogy kézben lehet tartatni szerelmi,
csaladi és tizleti szdlakat — mignem egy vég-
telentil nevetséges 1épés révén a szikebb
barati korével bele nem sétdl a sarkany
gyomraba, azaz egy észt borton vartermé-
be, ahonnan mar bilincsbe verve tavoznak
mindannyian. Ezen fordulat magyarézza az
elbeszélésen végigvonulé fesziiltséget és a
narrator néhol szitkozédva dithongd, néhol



metszGen ginyos, néhol pedig kiméletle-
niil 6nironikus hangnemét — s persze a pré-
za pergd, friss nyelvét. A szabadsag és a
fogsag kozotti atmeneti helyzetben a laké-
telepi hés rajon, hogy mérleget kell vonni
az eddig torténetek folott és leltart készite-
ni arrdl, hogy miért és hogyan jut az ember
bortonbe. Tisztdzni maga el6tt a torténte-
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ket, tanulsagos mesét szolgaltatni esetleg
mésoknak és valamilyen jelet hagyni a vi-
lagban, amint a cimadé graffiti is sugallja.
Olcsé megbéanés, hamis moralizdlds vagy
gyava oOnamitds nélkil szembenézni az
élettel és a dontésekkel — nem mindennapi
feladat, legalabb akkora bétorsag kell hoz-
z4a, mint magahoz a tuléléshez.

1. Piret Viires. Attekintés az észt kortdrs irodalomrél. (Barany Borbala forditasa)
http://www.pluralica.eu/materia/piret-viires-attekintes-az-eszt-kortars-irodalomrol ?page =0,4
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A KORTABS ESZT IRODALOM
SZERELMENEK ELOKERTJE

Mehis Heinsaar breviarium

M Mehis Heinsaar brevidrium — semmit- és
mindentmondé cim. Egy brevidrium nem-
csak rovid szovegek, szemelvények gydtijte-
ménye, hanem a valldsos, meditativ szoveg-
észt irodalom egyik legszinesebb egyénisé-
geként emlegetett Mehis Heinsaarnak e kis,
égszinkék kotetbe gytjtott rovidprozai szo-
vegei kulonds, félmisztikus vilagba kalau-
zolnak, s ha nem is zsolozsmazésra, de egy-
fajta megtérésre, az észt irodalomba vald
visszafordithatatlan belebolonduldsra kész-
tetik az embert. Kiragadjék a gyanttlan olva-
sot a hétkoznapi realizmus rutinjabél, magi-
kus erével szippantjdk magukba, hogy oly-
kor ,,stird slajmban” tiszva placcsanjon ki Gj-
ra a szurke aszfaltjara annak a valaminek,
amit eddig val6sagnak hitt. Valé- és dlomsze-
riség hatarmezsgyéjén jatszédnak tehat
ezek a rokoké groteszk novellak, melyeket a
szerkeszt6k Heinsaar eddig megjelent proza-
koteteibdl vélogattak ossze, és egy speciali-
san a magyar olvasékhoz sz6l6 interjaval
egészitettek ki. A Magyarorszagi Eszt Intézet
és a Pluralica altal megjelentetett miniatdr
kiadvéany biztonsidgosan keveset markol: ki-
lenc irast, kivétel nélkil gyongyszemeket.
Olvasasra és még tovabb olvasédsra csabit a
nyulfarknyi és hosszabban rovid szovegek
egymasra kovetkezésének ritmusa is. Szinte
egy lélegzetvételre elolvashat6 konyvet tar-
tunk a keziinkben, de nem egyetlen kézle-

gyintéssel elintézhetd élményt, hanem olyat,
ami azt igéri, hogy ez csak a kedvcsinalg, az
elGjaték, ha ugy tetszik, ,el6kert”. Hisz
Mehis ,mérnck szerelmének elGkertjében
mindenféle érdekes forméja fa és bokor van,
kilonos illatd novények, csikos macskak,
disznésédgokat rikoltozé tarka madarak”, té-
tovéazastél lancreakcidszertien hasad6 hé-
sok, dadolé téglak, kolibrikompétos tivegek
halkalapban, vératlan fel- és eltlinésre hajla-
mos esernyémivészek, elmosédott, tojas-
zsongldr urak, hallucinogén stiteményt bur-
janzo6 barokktudor agyak, ver6fényes, virulo
kerteket rejt6 mocskos, macskahigyszagu aj-
ték, madarhanga 6ridsasszonyok, mamutfe-
ny6éarbocos vildgéceanjarok. Igy aztan az
el6kertbe bepillantét, ,barhova is igyekszik
éppen, kinzé vagy fogja el, hogy mindezt ko-
zelebbrdl is szemugyre vegye”. Mennyi eg-
zotikus agyszilleményt, burjanzé torténetet
is rejthet még a felderitetlen észt (b)iroda-
lom, melynek ez csupan elSkertje? Es ha
a kilenc torténetecske elolvastan a ,vendég”
vészesen bele taldlna veszni a komor 6nvizs-
gélatba vagy meghasonlani késziilne illazi-
6tlan 6nmagaval, s fennallna az a veszély,
hogy nem utazik tovabb a vilag végére, meg-
ismerni e kis balti rokon nép nagy formatu-
mu irodalmi tajait, akkor egy interja erejéig
Mehis ,mérnok egy vératlan és magaval ra-
gado6 16tusztancot lejt neki, ily médon gyéz-
ve meg 6t, hogy mérhetetlen ostobasag lenne

Szerk. Reet Klettenberg, Lérincz Gergely, Segesdi Méni. Ford. Andras Judit, Fabian Orsolya, Herczeg
Baldzs, Kéhalmy Néra, Lengyel Toth Krisztina, Markus Virdg, Segesdi Moni, Té6th Viktéria, Virdg

Benedek;.Eszt Intézet — Pluralica, Bp., 2012.
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éppen most visszafordulni. Erre a vendég
vig kedve és érdeklGdése tobbé-kevésbé hely-
reall, és egyiitt folytatjak utjukat a sivatagon
at.” Utikalauz is tehat ez az Eszt Intézet altal
keziinkbe adott zsebkonyv és beavatés, mely
visszafordithatatlanul pozitiv véltozést idéz
eld olvasoéi varakozasainkban, akéarcsak a so-
rozatban eddig megjelent méasik két breviari-
um: az Andrus Kivirdhké és az Eeva Parkeé.
Egyszert és otletes grafikai megoldésai-
val is egyiitt jatszasra csabit ez a kotetecske
(melyhez taldn azért nem artana nagyitot
mellékelni az apro6 finomsagok és a bolhabe-
tlis szoveg kovetéséhez). A hétso borito igé-
retes cimkefelhdgje (a leghangstlyosabb he-
lyen réank kacsinté ,szerelmi 6rom” cimké-
vel) és a fed6lap szemére tapasztott ujjai ko-
ziil kukucskalé szarnyas-farkincas fantazia-
alakja kozott mozaikdarabkakka szorodik
szét a tartalomjegyzék mellett egészben (7)
lathat6 illusztraci6: Asko Kinnap karikata-
ravizi6ja. Apr6 atfedésekkel illeszkednek
egyméashoz ezek a kirakdsdarabkak, akéar-
csak a kotetbe innen-onnan gytjtott szi-
lanknovellak. Akarva-akaratlanul egy kozos
fikciés univerzum elemeivé lesznek. Ebben

a mienkre szellemes-kisértetiesen emlékez-
tetd vildgban narrativava bomlik létiink hét-
koznapi skizofréniaja, a kiils6 utazasok bel-
s6k is egyben, gyerekjaték az atlépés az
evilaghdl a masvildgra, ha pimasz pszicho-
pomposzok huppannak le szigori ex-allo-
masfénokok mellé a padra, az elbeszéléi
perspektiva visszajara forditasdval helyet
cserélhet kisértett és kisértet.

A kotet értékelendd erénye, hogy kitting
forditok felvonultatdsa is egyben. Ugyanak-
kor a kilenc fordité tolmécsolasaban olvas-
haté kilenc torténet nyelvi vildga nem mu-
tat zavar6 egyenetlenségeket. Magaval raga-
déan burjanzik torténetrdl torténetre e 21.
szazadi balti Poe fantazidja magyarul is.

Az egyetlen dolog, amit sajndlhatunk:
ennek a kereskedelmi forgalomba nem ke-
rillt konyvecskének az elolvasdsdhoz mu-
szdj konyvtarba mennink, akdrmilyen in-
tim olvasmany is. Széval... ha valaki tdvo-
ziilt tekintettel letil mellénk a padra a park-
ban, és felénk nyijtja ezt a miniatdr kék
brostrat, egyszer az életben engedjiink
a csabitasnak.

»(Y)”

TRANSZFORMATIKUSZ NOMADIKUSZ

Domokos Johanna: exil,

B A nyelvek és kulturak kozotti forditas
problematikaja régéta témaja a koltészetnek.
Nem csupan irodalomtudoményi kérdéskor
ez, hanem maguk a szerzék is elkotelezték
magukat ebben az irdnyban, és hangsilyos
érdeklédéssel fordulnak a kiilonbozé kultu-
ralis termékek valamely masik kultardba
torténd forditasa, fordithatésaga felé. A kol-
tészet is felvette immaér a vilag globalizaci6s
ritmusat. A kolté és irodalomtudés Domo-
kos Johanna kotete, melyet a 19. Budapesti
Nemzetkozi Konyvfesztivalon mutattak be,
ugyanakkor ellenéllast is tantusit e folyamat-
tal szemben, azzal, hogy nyelvi eszkozok
segitségével probélja a kultdrdnak mint mé-
lyebb egységnek az egyediségét felmutatni:
azt, hogy mennyire masképpen lehet egy
masik nyelven bizonyos dolgokat kifejezni,
mit ad hozza a szoveghez és mit vesz el a
szovegtdl a forditas.

A haromnyelvi verseskotet érdekes uta-
zasra hivja az olvasét. A magyar, német, il-
letve angol szovegrészek cikazo, kanyargos,
olykor meg a lapon nyilegyenesen atviharzo

Pluralica-Schiler, Bp., 2012.

elixir

utak kozott bukkannak fel. Az tttestek mel-
letti pihendhelyeken Domokos Johanna ,,El-
engedd és befogadd kiséréknek” ajanlja fel a
kotetét, mar az elején tisztdzva az utazés
szabalyait. Es valéban, a megszokott feltéte-
lektdl eltéré képességek birtokdban tudunk
vele tartani, ismerve mindhdrom nyelvet.
Az olvasé els6re azt hinné, hogy a harom
nyelvi réteg miatt a szoveg toredékes benyo-
masokat kelthet benniink. Itt azonban az
ellenkezgjét tapasztalhatja meg, ugyanis
Osszeolvasva az angol, a magyar és a német
sorokat, ezek egységet alkotnak, és nem ki-
zokkentik, hanem éppen hogy belesegitik az
olvasét abba a vilagba, amelyet megalkot-
nak. Ha egy bizonyos nyelven irott szoveg-
rész szamara az adott nyelv kifejezési formai
szliknek bizonyulnak, a nyelvvaltas vagy
egyféle tujraprébalkozasként, vagy annak
tovébbirasaként jelenik meg. Domokos Jo-
hanna tébbnyelvi szerzdi képességeit an-
nak koszonheti, hogy szamos helyen élt mar,
tobbek kozott Németorszagban, Magyaror-
szagon, Finnorszagban és Amerikdban, mint



egy igazi nomad értelmiségi. A kotet hangu-
lata kuri6zumnak szamithat azoknak, akik
még személyesen nem élték at a hatdron
tali 1ét idegen és ismerds kozotti lavirozasa-
nak érzését. Akik pedig felfedezik a folyama-
tos uton levéshez tarsulé kiilonos életérzés
ismerds jeleit, azok az utészéhoz érve rabo-
linthatnak Domokos Johanna gondolataira:
»lehet, hogy a (poszt)modern nomadizmus
izgalmasnak hangzik filliinkben, de komoly
kihivas, akiknek ezzel mindegyre szembesiil-
niiik kell. A sokféle véltott méssag, nyelv és
kultarkor legjobb esetben nemcsak a sehol,
hanem a mindig otthon levés érzetét adja.”
Ahogyan az utazédsok, koltozések bele-
szolnak az életinkbe, kizokkentenek egy
nyugalmi helyzetbdl, Ggy kivan ez az érdeke-

sen megformalt kotet is kibillenteni a befoga-
déi magatartas klasszikus szerepébdl, és ba-
torsagot ad eltdvozni az ismerttél. Domokos
Johanna hatodik verseskotete érdekes olvaso-
tabort gydjthet maga koré. A nyelvismeret el-
s6dleges szempont azok szdmara, akik bete-
kintést szeretnének nyerni a kolté6né transz-
naciondlis életérzésébe. Ugyanakkor nem
csak nyelvi szinten torténik meg az atvalto-
zas, ugyanis nyelvvaltaskor a szoveg is atfor-
malédik, amitél izgalmasabba valik egy-egy
szovegrész. A kotet tagabb értelmezésben igy
valhat nem csupéan irodalmi élményt nyajto
olvasménny4d, hanem a forditdselméletben
hasznosithat6 metaszoveggé is.

Heim Klara Maria
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