
Az én idõm ben na gyon so kan ta nul tak a tartui böl csész ka ron,
de a fi a tal or szág ban jó mû sza ki szak em be rek re volt szük ség,
és ért he tõ mód nem tud ták hon nan össze szed ni õket.
Egy ba rát nõm mel el is jöt tünk Tartuból Tallinnba,
je lent kez tünk a Mû sza ki Egye tem re, õt fel vet ték, 
en gem nem, így apa ré vén Danzigba ke rül tem, 
az ot ta ni mû sza ki is ko lá ba.
Lány, ott hon tól messze, ide gen nyel vi kö zeg ben 
(né me tül be szél tem, de csak kö zép sze rû en).
Tud já tok, hogy érez tem ott ma gam?

Re me kül! 
Mi lyen gyö nyö rû volt ez a vá ros! Eu ró pa!
Az el sõ na pok ban hát ra ve tett fej jel jár tam kör be,
em be rek ben és osz lo pok ban bot la doz va.
Gon dol já tok el – a Tal lin ni Mû sza ki Egye tem
va gyis a Technische Hochschule der Freien Stadt Danzig!

Per sze tárt ka rok kal üd vö zöl tük Danzig ha za csa to lá sát.
És ami kor Forster ide jén a kasubokat
iga zi né me tek nek nyil vá ní tot ták, 
be lõ lem is né met lett. 
Egy hi va tal nok azért pu ha to lóz va meg kér dez te,
va ló já ban mi az anya nyel vem. Õszin tén meg mond tam,
hi szen mint az egyenruhanácik kö zül so kan, 
iga zá ból õ is jó em ber volt –
igen, Forster az, hi szen mennyi em bert men tett meg!
Greiser vi szont egy iga zi szörny volt.

A tartui is me rõ se im kö zül is ke rül tek pá ran Danzigba,
ami kor 38-ban ki te le pí tet ték õket.
Egy lány el pa na szol ta, hogy a ba rát ját be so roz ták,
õ pe dig most már haj lék ta lan.
Hogy hogy haj lék ta lan? 
Ez itt Danzig – és az ott ho nom volt.

Ta lán ne héz így meg ér te ni,
de éle tem ben elõ ször biz ton ság ban érez tem ma gam.
Ko ráb ban min dig kis lány vagy le ány zó vol tam,
sem le ges ne mû das Mädchen,
most vi szont hir te len nõ let tem, die Frau.
A fér jem, Erich erõs fér fi volt,
és ami kor azt mond ta, hogy most így vagy úgy lesz,
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ak kor az úgy is lett, ez zel rend ben is volt –
a sza bad ság jo gos ár a biz ton sá gért.

A fi unk ne ve Al bert lett,
Forster után, ter mé sze te sen.

A há bo rú ra nem gon dol tam,
nem gon dol tam a zsi dók ra vagy a len gye lek re,
ahogy itt, most Ész tor szág ra sem.
Ez csak egy or szág, ahol szü let tem,
ahol iga zán so se le het tem vol na ott hon,
ahon nan el jöt tem. Már nincs is ilyen ál lam.
Ennyi az egész.

A háboú után nyu ga ton ma rad tam,
sem mi re sem gon dol tam,
sem mit sem dön töt tem el elõ re,
csak így tör tént.
Erich el esett, Né me tor szá got fel osz tot ták,
re mény te le nül érez tem ma gam,
szo mo rú an és el ha gyot tan.
Min den ki nek azt mond tam, hogy len gyel va gyok –
Len gyel or szág sor sa meg fe lelt a köz ér ze tem nek.
Egy al kal mi is me rõs, egy fér fi
el vitt ma gá val és az any já val Pá rizs ba.
Bu ta és za va ros vá ros volt a meg sze re tett Danzig után.

A fér fi fel ol vas ta ne kem a ver sét,
hogy õ már csak ak kor fe lejt het el,
ami kor a fo lyó ba ha jí tott kõ
vég re el ko pott.
Egy éj jel a mennye ze tet bá mul va
és sze me i met for gat va
ma ga mat is ilyen el ko pott nak érez tem.
Az éj sza ká ból szü le tett gye re ket
szin te nem is érez tem a sa já tom nak.

Ame ri ká ban élek, és most...
ki is va gyok?
Az oro szok NY-ban oro szok,
az ola szok ola szok,
az írek meg írek.
De én?

Egy szer a kol lé gám meg kér dez te,
hogy mi lyen nem ze ti sé gû va gyok,
né mi gon dol ko zás után vá la szol tam: „I am lív.”
És õ vissza kér de zett: „Where do you go?”
„No, I don’t go anywhere, this is my nationality.”
„Going nowhere is your nationality?”
„Well, yes, it is.”52

2014/4



Margus és La u ra
A nõ min den nap meg kér dez te a fér fi tól, hogy van.
Margus pe dig meg un ta a vá la szol ga tást. 
– Hát mi ért gyöt ri a lel két?! Jól van! –
De köz ben a fér fi nem jött rá,
hogy a nõ vár ta vol na a vissza kér de zést.
A fér fi nem is kér de zett vissza,
így a nõ vé gül nem mond ta el...

Az tán Margus fel éb redt egy reg gel,
kör be né zett a szo bá ban, és sem mit sem ér tett –
va la mi nem stim melt kö rü löt te.
Mun ká ba ment, de a nap el volt ront va.
Az ér te kez le ten ok nél kül ki bu kott a kol lé gá já ra,
mun ka után, ha za fe le me net kis hí ján ka ram bo lo zott,
a bolt ban meg sér tet te a pénz tá rost,
a szom széd macs ká ját meg kint hagy ta az esõ ben.

Va la mi nem stim melt.
Va la mi meg vál to zott vagy nem volt a he lyén.

Margus jár kált a kony há ban,
a nap pa li ban, be né zett a há ló szo bá ba,
a WC-be és a für dõ szo bá ba –
de min den a he lyén volt.
Margus fel mor dult.

Né ze get te ma gát a tü kör ben – de sem mi.
A sze me alatt ki csit be sö té te dett a pár na,
ko pa szo dott is, emel ke dett a haj vo na la,
de eb ben nem volt már sem mi új don ság.

Margus idõ pon tot kért a há zi or vos nál.
El ment, be szélt, ma gya rá zott ne ki,
a dok tor úr pe dig azt ta ná csol ta, 
men jen el egy pszi cho ló gus hoz.

Õ per sze nem tet te meg,
mert vég té re is fér fi volt.

Szó val – sem mi. 
De a prob lé ma meg ma radt.
Margus most egy órá val töb bet iz zadt a konditeremben,
el fá rasz tot ta ma gát, és ha za ér ve be zu hant az ágy ba.
Így si ke rült nem gon dol kod nia,
fe lej te nie az ér zést, hogy va la mi nincs rend ben.

Né hány hét tel ké sõbb csör gött a te le fon ja:
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„Hal ló?”
„Én va gyok, La u ra,
kér lek, nézd meg, hogy az elõ szo ba szek rény alatt, 
a fi ók ban, ott van-e a té li csiz mám,
az a ma gas szá rú, bar na.”
„Mi cso da... hol vagy?”
„Põlvában.”

A fér fi meg néz te,
ott volt a csiz ma a szek rény ben.
„Igen, ott van.”
„Jó, kösz. A hét vé gén át ug rok.”
„Mit csi nálsz Põlvában?”
„El hagy ta lak, rém lik?”
„Jah, igen, per sze...”

A fér fi le tet te a kagy lót.

„Hát ak kor ezért...”

Ezért kel lett ne ki el mo so gat nia.

Bel sõ nyu ga lom áradt szét Margusban,
most vég re tud ta, és bol dog volt.

El sza ladt a sar ki kocs má ba,
és már az aj tó ban új sá gol ta 
az is me rõs pul tos lány nak:
„La u ra el ha gyott!”
„Ak kor meg mit ra gyogsz?”
„Ko ráb ban nem is vet tem ész re!”
„Mi kor ko ráb ban?”

„Há rom hét tel ez elõtt!”

Áfra Já nos fordítása
Nyers for dí tás Reet Klettenberg

Kaur Riismaa 1986-ban szü le tett Tartuban, köl tõ, drá ma író, dra ma turg és szí nész.
Sze mi o ti kát és te o ló gi át hall ga tott a Tartui Egye te men, je len leg az Észt Ze ne- és
Szí ni aka dé mi án ta nul dra ma turg sza kon Tiit Ojasoo osz tá lyá ban. Ed dig két kö te -
te je lent meg: Me hommikud, me päevad, õhtud, ööd (Reg ge le ink, nap pa la ink, es -
ték és éj je lek, 2011), Rebase matmine (A ró ka te me té se, 2012). A Reggeleink...-et
rend kí vül ked ve zõ en fo gad ta a kri ti ka, min den le het sé ges észt iro dal mi el is me rést
be sö pört 2011-ben.
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