
Sza ba dul ni min den tõl, tél re ma guk ra hagy ni
a nö vé nye ket, meg vál toz tat ni 
te le fon szá mot, lak he lyet, 
ide gen nyel ven ír ni,
zár hang jai sze rint moz gat ni a szám,
át ven ni hü lye ha son la ta it.
Elég len ne ez? A gon do la to kat 
el ve ze ted az ágy tól, gá ta kat 
épí tesz, a sza va kat ha gyod la zán há nyód ni
ugyan ab ban a ká osz ban, mely nek hang zá sa
sem eg zo ti kus már. A tö mény ak cen tus 
úgy is el árul. Ta lán ab ban re mény kedsz, 
hogy a nyelv majd el fe lejt. Ta lán vé gül el is fe lejt.

*

Nem fe lejt hetsz rosszul.
Az iga zi mes te rek el fe lej tik
mind azt, ami fon tos, és azt is, ami nem fon tos,
hó vá fe lej tik ma gu kat. 
És má sok is el fe lej te nek,
egy sze rû en ki mész a fe jük bõl.
Es te di no sza u rusz ként al szol el,
és reg gel új szik la raj zo kat fe de zel fel
a busz meg ál ló ban.

*

A me leg ta lán zöld,
de le het, hogy szín te len. A zsen ge le ve lek,
ha fény be tart ják õket, élén kek.
A föld ki ol vadt,

mint a hû tõ szek rény, mely tá vo zás kor
vé let le nül ki kap cso ló dott – még min dig
hû vös em lé kek árad nak be lõ le. Ez a 
ma gas, vi lá gos ra me szelt szo ba a hegy ol da lon
már is ott ho nod dá lett. 
A mennye zet ko rom fe ke te, 
per sze csak ak kor, ha ilyen sza va kat írsz le, 
hogy ott hon.

*
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Az ott hon ról kül dött le vél egy idõ után vissza ér ke zett,
igaz, egy má sik bo rí ték ban. Mint ha el sõ 
al ka lom mal ol vas ták vol na, kis sé pi ron kod tak.
És köz ben el ámul tak: tény leg 
ennyi re pon to san sej tet tünk  min dent? Hát igen, 
a fák ma ga sab bak let tek,
és más hogy is be szé lünk, de kü lön ben mint ha
min den ugyan olyan len ne, mint ré gen. Csak azok a kö vek, me lyek
egye nest az ég bõl zu han tak az egy ko ri sír-
he lyünk re, hát azo kat tény leg 
nem le het nem em lí te ni. 

*

A hû tõ ben egy pa lack bor. Ál lan dó an
az el vá rá sa im ba bu gyo lá lom ma gam, bár 
tu dom, ez ma gá ba fojt, mint
a lát ha tár vagy egy té li bun da.
Az tán hir te len a mez te len ség, mint azok a kí nos
pil la na tok, me lye ket le he tet len el fe lej te ni, és
ame lyek re nincs mer szünk azt mon da ni: ez nem én 
vol tam. Azt mon dod, még az em lé ke id nek is van nak
em lé kei, és el hi szem ne ked. 

*

A fény egy re las sab ban vál to zik, 
az est mö göt ti par lag kö ze lebb hú zó dik,
las sú ára dás ként jön, jön. 
A be fa gyott fo lyón túl ró ka sza lad,
a ba rá tok hoz lo hol, én is azt te szem.
A fény egy re las sab ban vál to zik,
még egyik part sem bo zó to so dik el,
a he lyek át lát sza nak, a lét mint ha
vi lá go sabb len ne. Majd 
megint za va ro sabb, így megy ez. 

Szõcs Pet ra fordítása
Nyers for dí tás Reet Klettenberg

Carolina Pihelgas 1986-ban szü le tett Tallinnban, észt köl tõ, mû for dí tó, a Ninniku
cí mû online köl té sze ti és mû for dí tá si fo lyó irat szer kesz tõ je, a fi a tal szer zõ ket be -
mu ta tó Värske rõhk (Friss hang súly) cí mû pe ri o di ka fõ szer kesz tõ je. Te o ló gi át és
val lás ant ro po ló gi át ta nult a Tartui Egye te men. 2013-ban je lent meg ne gye dik ver -
ses kö te te Kiri kodust (Le vél ott hon ról) cím mel. An gol, gö rög, spa nyol, nor vég,
svéd, ma ke dón és né met nyelv bõl for dít, ed dig há rom mû for dí tás kö te te lá tott nap -
vi lá got.
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