
Tézisek Kolozsvárról. 
A Kolozsvári beugró
munkanaplójából

1. Ideje lenne kikezdeni a helytörté-
neti kézikönyv mûfaji monopóliumát.

2. Minden ellenkezõ látszat dacára
a város elsõsorban nem egy materiális
dolog, hanem a szubjektív megélések
és jelentéstulajdonítások bonyolult
rendszere, illetve mindezek háttértar-
tománya. Csupán a városlakó reális. 
A város olyan imaginárius tárgy, melyet
az egyéni képzelet reprezentációi, a kü-
lönbözõ beszédmódok, végsõ soron az
emberek találkozásai konstituálnak.

3. Hányféleképpen beszélhetünk
egy városról? Milyen igeidõkben? A
városról szóló beszédnek nincs kitün-
tetett mûfaja. A róla szóló, sajátos (plu-
rális) létmódjának megfelelõ könyvben
az egyszerû mellérendelés logikája 
szerint helyet kaphat egymás mellett
az interjú és a vers, a muzeális leírás és 
a reklámszöveg. (Kolozsvári evés-ivás,
kávéházak, kocsmák, partykultúra,
klubok, szórakozóhelyek és egyéb 
szociális terek, fesztiválok és foci-
meccsek, színház, koncert, könyves-
bolt és kiállítóterem stb.)

4. Egy város bemutatásához semmi
sem illik inkább, mint a töredékesség.
A forgalmasabb utcákon való séta köz-
ben a szembejövõk, a színfoltok, a sza-
gok és a hangok, egyáltalán az érzetada-
tok meglehetõsen gyorsan és összefüg-
gés nélkül váltják egymást. A város egy-
szerre fragmentált és szinesztéziás ha-
tását tükröztetni kell a szerkesztésben.

5. A Kolozsvárról eddig megjelent
könyvek fõ fogyatékossága, hogy csu-
pán egy város emlékezetét ápolták. Ko-
lozsvárhoz, amely nem egy elsüllyedt
Atlantisz, ehelyett (emellett) fogyasz-

tói és városhasználati útmutatót kell
nyújtani.

6. A városban való létnek nem a
szemlélet (turisztika, városnézés), ha-
nem a cselekvés kategóriájához van
köze (bolyongás, séta, császkálás stb.).
Esztétikai helyett etikai viszonyulásra
van szükség, amire a Kolozsvári beug-
ró didaktikus reklámfilmje céloz. A
film megjelenít egy tabut, és ezzel
megvonja a városhasználat egy lehet-
séges határát. Nem a Mátyás-szobor
szemléletét felváltó, szó szerinti „szo-
borhasználat” anarchizmusát javasol-
ja, hanem a városi tér visszafoglalását
a munka/városnézés dichotómiájának
uralma alól, olyan kategóriák javára,
mint a találkozás, a játék, a kószálás és
– szépségesen nosztalgikus polgári ki-
fejezéssel élve – a tisztes séta.

7. A város a különbözõ, egymással
eszmét cserélõ egyének szoros egy-
más mellett lakása, szomszédossága,
összetelepülése (szünoikiszmosz) foly-
tán látja el funkcióját mint kultúra-
termelõ nagyüzem. Az urbanitás dia-
logikusság, néha hangzavar. Kórus-
mû (korális film).

8. A könyv nem reprezentálni fog-
ja Kolozsvárt egy külsõ, szilárd pont-
ból, ahol az ártatlan szemlélõ a lábát
megveti, hanem a része lesz. Ha a vá-
rostérképet leterítem a földre, valahol
adott egy pont, ahol a térkép pontosan
fedi a teret: a reprezentáló és a repre-
zentált egybeesése, amelyben a szem-
pont része a látótérnek.

9. A város puszta leírása is utópi-
kus: a jelen nosztalgiája ez.

10. Csoportkép, telefonkönyv, tér-
kép, idõjárás-jelentés, szonett, képes-
lap, szuvenír, plakátok, menetrend. 

11. Használjuk térképnek a várost
egy az egyhez arányban. (Kolozsvári
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Az itt közölt filmes reflexiók eredetileg a Korunk szemlézõ blogján, a http://reflex.korunk.org címen je-
lentek meg 2013 folyamán. A szerzõ ez idõ alatt a Communitas Alapítvány támogatását élvezte.
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beugró. 1 perc, 2013. Rendezõ: Stanik
Bence.)

In memoriam Lou Reed

Minden önpusztító igyekezete elle-
nére megúszta a huszonhetesek klub-
ját (Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison), illetve éppen
zárta csak karrierje elsõ fejezetét, a
Velvet Underground éveket. Mivel
hozzánk szakállasan érkeznek a cso-
dák, harminc évvel az elsõ lemez meg-
jelenése után, hangkazettáról hallot-
tam elõször az Andy Warhol közremû-
ködésével készült banános albumot,
tizenhét évesen. Az iskolában éppen
Kassákot tanultuk, és osztálytársaim-
mal sokan fel is lélegeztünk, hogy vég-
re valamilyen „igazi költészetnél” tar-
tunk, ami meg a zenét illeti, konstatál-
ható lett, hogy tánczenébõl avantgárd
mûvészeti ággá nem csupán a dzsessz
nõtte ki magát a tengerentúlon, hanem
kicsivel késõbb, a hatvanas években 
a rock and roll is, tehát a jövõ nyitott.
A halálosan komolyan gondolt rock
and roll költészet (itt ismét Morrison),
a lázadó, bohém pózok, a soha meg
nem élt s így annál fontosabb
hippikorszak és a beatnemzedék egész
abszurd nosztalgiája idõvel lekoptak.
Nem így a rockzene irodalmisága. Meg
képzõmûvészetisége. Meg hát minde-
ne. Megbízható forrásból, komoly (na-
gyon komoly) emberektõl, nemzedék-
társaimtól és idõsebbektõl tudom,
hogy a klasszikus rocknak milyen
nagy szerepe volt abban, amivé aztán
lettek emberileg értve. A kisvárosok-
ban, ahol a nap huszonnégy órájában
nem történt semmi, life was saved by
rock and roll. Egyáltalán innen lehe-
tett elindulni, a dalszövegek utalásai-
tól, lemezborítóktól és gitáros zörejtõl
az angol nyelvhez, filmekhez, köny-
vekhez, alternatívákhoz, nyolcvanki-
lenc elõtt, és az a vicc, hogy nyolcvan-
kilenc után is. Közös nyelv volt. (Ber-
lin. 85 perc, 2007. Rendezõ: Julian
Schnabel.)

Macska a forró kását
Se nem kerülgeti, se nem ront neki,

mint tisztességes filmnek illene. Úgy
hagyja a kognitív disszonanciát. De ta-
lán jobb is nem magyarázkodni akkor,
ha az ember guruja egyrészt a tibeti
buddhizmus kulturális gazdagságába
a nyugati világ számára az elsõk közt
betekintést nyújtó láma, aki legalábbis
a kagyü vonalnak a megszállt Tibetbõl
való kimenekítéséért a legtöbbet tett,
másrészt alkoholizmusába negyven-
nyolc évesen belehal.

Egyik legismertebb nyugati tanít-
ványa, Pema Csödrön mondatai foglal-
ják össze legjobban a Csögyam Trung-
pa életútfilm morális alapproblémáját,
hogy tudniillik van itt egy tabutéma,
amelyrõl beszélni is fogunk, nehogy
már álszentnek tartsanak, meg álszeré-
nyen nem is fogunk beszélni, mert 
a mester iránti feltétlen tisztelet meg-
kívánja, hogy kikapcsoljuk a nálunk
lévõ szürkeállományt. Ne ítéljünk,
hogy ne ítéltessünk. Ne vessük rá az
elsõ követ.

„Az emberek néha azt kérdezik 
tõlem: hogyan követhettél egy ilyen
tanítót, vagy pedig: hogyan tehet ilyes-
mit egy megvilágosodott személy.
Nem tudom. Nem tudom elfogadni 
a hivatalos magyarázatot, hogy ez
szakrális tevékenység lett volna vagy
bármi ilyesmi, sem azokat indokokat,
amelyek kimagyaráznák. Ugyanakkor
nem tudok felhozni olyan indokokat
vagy szilárd alapot sem, amelyek kár-
hoztatnák.”

Ami a piálást és a nõzést mint
„szakrális tevékenységeket” illeti,
Pema Csödrön a tantrikus hagyomány-
nak arra a vonulatára utal, mely az ér-
zéki élvezetek megélését mint bölcses-
ség, tudás kifejezõdését értelmezi.
Hogy ez Trungpa „õrült bölcsességé-
nek” (crazy wisdom) megnyilvánulá-
sa, sõt közvetett, rejtjeles tanítási for-
ma lett volna. Az esendõ emberi mi-
volt csodálnivalón tudatos felvállalása
„vagy bármi ilyesmi”. A titokzatos
„õrült bölcsesség” a filmben egyébként126
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is olyan szabad jelölõként, dzsoli
dzsókerként funkcionál, ami mindent
visz, és elitistán túltesz jón és rosszon.
Sötétben minden tehén fekete (még a
szürke is).

Ugyanakkor a megítélések (beleért-
ve a morális ítéletalkotást) szilárd
alapjával kapcsolatos szkepszis és 
a dolgok címkék nélküli lenni hagyá-
sa is a buddhizmus aspektusának ve-
hetõ Pema válaszában. Meg nem is. 
A szkepszisre irányuló szkepszis és a
rejtett mélységekkel szembeni gya-
núnk igazolásához ugyanis elegendõ 
a buddhizmus öt fogadalmának felüle-
tes ismerete, mely fogadalmak közül
Csögyam Trungpa kettõt megszegett (a
helytelen, kicsapongó nemi magatar-
tástól, valamint a tudatmódosító,
nemtörõdömséghez vezetõ anyagok és
italok használatától való tartózkodás).

Ami által ismét igazolást nyer,
hogy úgy is el lehet rejteni valamit, ha
kitesszük az asztal közepére. (Crazy
Wisdom: The Life & Times of Chogyam
Trungpa Rinpoche. 86 perc, 2011. Ren-
dezõ: Johanna Demetrakas.)

Ez is szerelem

Egyenes vonalú egyenletes dráma,
és egy jó taxisofõr szenvtelenségével
tart a frontális ütközések könyörtelen
logikájával és hirtelenségével bekövet-
kezõ végpontja (nem befejezése) felé
az iráni Abbász Kiarosztami japán
filmje. A negyvenes évek dzsessz-
sztenderdjétõl kölcsönvett cím egy il-
lúzióra utal, a hangsúly mindvégig a
„minthá”-n van. Mozi, így szemfény-
vesztés, de ugyanúgy az, mint a film-
ben megjelenített Tokió, a posztmo-
dern nagyváros felsõfoka vagy az itt
mozgó szereplõk által élt életek.

Vagy mint az aszexualitásában eti-
kátlan platóni szerelem, az eszközsze-
mélyen át valamilyen eszme, repre-
zentáció iránti. Nem is személyekrõl,
csupán szerepkörökrõl szólnak a talál-
kozások és elkerülések: több generáci-

ós családi szerepekrõl, nõi és férfi vi-
selkedésmintákról, zsarnoki oltalma-
zottakról és kiszolgáltatott oltalmazók-
ról. Minden mindenkire és mindenre
hasonlít látszólag. A kliensek és a fut-
tatók az apákra és a nagyapákra, az ár-
tatlan diáklányok a prostituáltakra és
viszont, a féltékenység és a birtoklás-
vágy pedig a szerelemre.

Az élet mint puszta társas viselke-
dés, színrevitel és szociológia. Egyfajta
látszatélet. Vagy életmutatvány? Egy-
másban tükrözõdõ üres felületek,
meghatározások hálói és kölcsönös
korlátok. Ez is szerelem persze, csak
éppen nem valódi. (Like Someone in
Love. 109 perc, 2012. Rendezõ: Ab-
bász Kiarosztami.)

Földi paradicsom

Hit, remény, szeretet. A három iste-
ni erényen araszol fogcsikorgatva vé-
gig Ulrich Seidl három az egyben film-
je, a Paradies. Mily fel nem ismert
ürességek rejlenek mindhárom köze-
pén! S az ürességek körül egy-egy
iparág: szexturizmus, vallás, fogyó-
kúraipar. Mézeskalácsszívek a szívte-
len világban. A középre rendezett,
szimmetrikus és nagyon tiszta beállí-
tásokban sápadt, kövér és szeretet-
éhes teremtmények. Éhezõ szellemek,
szanszkritul preták.

Az Édenkertben nem jó a kiszolgálás.
Önkéntelenül az ismertebb osztrák

boncmester, Michael Haneke Jegese-
dés-trilógiájával (1989–1994) kínálko-
zik az összehasonlítás. Így Nyugaton a
helyzet változatlan lenne. Csakhogy
Seidl tévelygõ lelkei még nem jegesed-
tek el, a szívük nagyon lágy és gyenge.
Mégis hogyan lehet a szeretetéhség
undorító?

A kert, amelyben élünk: földi para-
dicsom, visszaûzetés. (Paradies: Liebe.
120 perc, 2012; Paradies: Glaube. 113
perc, 2012; Paradies: Hoffnung. 91
perc, 2013. Rendezõ: Ulrich Seidl.)
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