
Azt írja esszékötete születésének
motiválásaként Demény Péter: „Olyan
ember vagyok, aki írva, írás közben
jut el a gondolataihoz, és akinek írnia
kell, ha valami tetszik neki, külön-
ben nem érzi teljesnek az élményt.”
Erre alkalmas mûfajnak azért az
esszét választja, mert úgy véli, „ez 
az a mûfaj, ahol sosem tudjuk, hová
jutunk – csak az elindulás fontos iga-
zán, meg a kanyargás és visszatérés”.
S végül választott témáiról, alanyai-
ról: „Mindig õket kerestem, és maga-
mat találtam meg; mindig magamat
kerestem, és õket találtam meg.” Tö-
kéletes látlelet ez, remekül összegzi
és írja le a szerzõt, Demény Pétert és
a mindenkori íróembert. Szerény
szerénytelenséggel, gyermeki õszin-
teséggel mondja ki mindazt, ami az
alkotót általában jellemzi: a világ
megismerésének, birtokba vételének
vágya, önmaga megértésének, meg-
mutatásának kényszere, a töprengés
élvezete, kalandja s a nyilvánosság
vonzása. Olyan jellemzõen Demény
Péteres, ahogyan apró, hétköznapi
dolgokra is rácsodálkozik, s azok ba-
nalitásán rögtön átcsillan valami
több, más, vagy csak a reflektorfény-
ben könnyebb lesz a mindennapisá-
got elkönyvelni, mert hiszen az élet
unalmasan és kötelességszerûen 
sorjázó tényei éppen gyakoriságuk,
állandóan ismétlõdõ voltuk miatt
mind megérdemelnek egy-egy elmé-
lyültebb vizsgálódást... Ahogyan ki-
mond, megfogalmaz sokakban ott
lappangó kérdéseket, mondatokat,
amelyeket azonban más nem monda-
na ki hangosan, mert banálisnak

érezné, mert tudja, túl jól tudja, hogy
nem illik, nem szokás... Mert az eny-
hén sznob irodalmi közéletben eny-
nyire egyszerû, ennyire földhözra-
gadt dolgokról nem ejtünk szót...
Demény mint elefánt a porcelánbolt-
ban vagy inkább mint a felnõttek jól-
neveltségre irányító, valójában kon-
formizáló, az átlagba besilózó neve-
lését lerázó gyermek kimond, megne-
vez, reflektorfénybe hoz, és ettõl az
adott tény egészen más fényt kap,
ahogy felemeli és ujján megpörgeti,
meri tenni, teszi, nem törõdve ezer,
másokat fékezõ, gátló tényezõvel.
Mindettõl pedig egyszerre könnyebb
lesz a napi robot is, láthatóvá válik a
száz és száz elõre gyártott konvenció
mögött az ezerarcú, hullámzó, léleg-
zõ, az emberi kényelem által gyártott
törvényeknek és az emberi agyat kor-
látozó elõítéleteknek sokszor fittyet
hányó valóság...

Így közelít Demény Péter a legkü-
lönbözõbb témákhoz, rácsodálkozva,
olyan asszociációkat és perspektívá-
kat kínálva, amelyeket más nem hoz
szóba, ha netán eszébe jut is. Így ke-
rül a Bánk bán-elemzésbe (Egy drá-
ma ráncai) Ionesco meg a Facebook
és az iwiw, a Karácsony Benõ mûvei-
rõl szóló egyik elemzésbe (Egy magá-
nyos szellem palackjai) Mézga Géza,
és ilyen a József Attila emlékét idézõ
A kondás elindul címû esszé egésze,
hiszen azzal a szokatlanul õszinte
helyzetleírással indítja, hogy elmesé-
li, milyen kényelmetlen volt, amikor
egy közönségtalálkozón mint meghí-
vott fiatal szerzõnek semmi, illetve
semmi érdekes nem jutott eszébe, s
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mivel „még egy ordító közhelyet
sem” tudott magából kicsiholni,
olyan igazán Demény Péteresen ott
helyben, akárcsak a késõbb megírt
esszében, feltárta a teljes igazságot.
Mert „ez volt a legjobb, amit tehet-
tem. Annyi tapasztalatom van már,
hogy tudjam, nincs annál siralma-
sabb, mint amikor az ember eredeti-
eskedni próbál. Ilyenkor úgysem si-
kerül semmi, csak a közönség tetszé-
sét gazsuláló, szánalmas vigyor fagy
oda az arcra.” (63.) De azt sem sokan
merik, mernék megtenni, amit
Demény Péter a Szabó Magdáról szó-
ló írásban (Istenek nélküli Antigo-
nék): hiszen ha a kritikus kellõen
sznob, nem vallja be, hogy olvassa,
kedveli, ha pedig rajongója, akkor
nem ír le affélét, hogy „meglepeté-
semre és sajnálatomra remekmûnek
kellett tartanom” A Mészölyrõl szóló
írásban (Nem jön el, nem jöhet el) egy
másik tabut dönt: az érzékisége olda-
láról megközelített író mûveirõl szó-
ló kritikai beszédét maga is olyan
erotikus leírással kezdi, amely a sze-
xuálisan izgatott emberi test elsõ,
legapróbb jelzéseit sorjázza. A témá-
ról aztán A mindenható test világá-
ban ezt írja: „a megfelelõ opusok bi-
zony feszegették a sznobériát épp-
úgy, mint a prüdériát, s jó okot szol-
gáltattak a szemforgatóknak a továb-
bi lelkes szemforgatásra.” (104.) Ez-

zel a közelítéssel, ezzel a gyermeki
elfogultságmentességgel képes elõí-
téletek nélkül, akár rögeszmésen is,
újra és újra beszélni aztán a román
irodalom megismerésének kérdései-
rõl, a román irodalom fordításának
szükségességérõl vagy csak egy-egy
román irodalmi példát, célzást bele-
szõni a szövegbe. Így hoz szóba is-
mert témákat, például színházi elõ-
adásokat, filmeket, szobrokat és fest-
ményeket, grafikákat, így közelít és
lát másképp színészeket, mindig va-
lami szokatlant, ugyanakkor nagyon
is megszokottan emberit hoz be a
képbe. Így kerül a Három nõvér ko-
lozsvári elõadásáról írt lelkes, alapo-
san elemzõ, látszólag az elõadás vilá-
gába belefeledkezõ sorok végére az a
banális mondat, hogy „Aztán mind-
annyian elsiettünk, hogy elérjük az
utolsó trolit.” (Az élet utolsó trolija)
Stílszerûen úgy kell e recenziót zár-
nom, hogy immár sietek, abbaha-
gyom az írást, mert éjfélre jár, és le-
késem az utolsó trolit. Mielõtt sza-
ladnék a megállóba lassan begördülõ
jármû után, még gyorsan megjegy-
zem: aki úgy akar irodalmat olvasni,
hogy ahhoz új szempontokat keres,
aki úgy akar irodalmat érteni és értel-
mezni, hogy friss ötleteket, szemléle-
tet kíván hozzá, az örömét leli
Demény Péter lélektrolijában. 
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