
Sokéves hagyomány, hogy a Ma-
gyar Nemzeti Galéria olyan átfogó
gyûjteményes kiállításokat szervez,
amelyek újraértékelni hivatottak kü-
lönlegesen jelentõs mûvészek tárgyi
és szellemi hagyatékát. Katalógusaik
nemcsak mûtárgylistát és reproduk-
ciókat tartalmaznak tehát, hosszabb-
rövidebb bevezetõvel, hanem a témát
érintõ tanulmányokkal bõvülnek te-
kintélyes kötetekké. A kutatások
rendszerint kiterjednek a Kárpát-me-
dencei térségre és távolabbi kapcso-
latokra, kimutatva összefüggéseket
és hatásokat. Ilyen elõkészületekkel
szervezték meg az utóbbi idõk nagy-
szabású tárlatait, Mattis Teutsch 
János, Munkácsy Mihály, Vaszary 
János, Ferenczy Károly életmûvének
bemutatását.

Nem történhetik ez másként a rö-
videsen megnyíló Derkovits Gyula-
gyûjteményes kiállítás kapcsán sem.*
Még akkor sem, ha tudjuk, a huszadik
század e nagy mûvészének személyes
kapcsolatai az alkotó magányossága,
befelé forduló természete miatt csak
igen kis körre terjedtek ki. Derkovits
megrendítõ erejû alkotásai áttörték a
magány és hallgatás falait, s már élete
vége felé, majd halála után egyre erõ-
teljesebben vetültek rá a korszak mû-
vészetének irányadó értékrendjére.

Az erdélyi vonatkozások sem a
személyes kapcsolatokban (aligha
voltak ilyenek), hanem mûvei hatá-
sában, hagyatéka és pályája fölidézé-
sében tükröztethetõk vissza.

A legelsõ említések Derkovits gra-
fikai mûvészetének, fametszetalbu-
mának fogadtatásáról szólnak. Ez ért-

hetõ is, hiszen maga a mûfaj, a sok-
szorosító technika biztosította a mû-
termén kívülre és határokon túlra 
eljutó üzenetét.

Derkovits 1929-ben készült fa-
metszetalbuma, a Dózsa-sorozat már
megjelenése után eljutott a nagybá-
nyai festõtelepre. A hosszas párizsi
tanulmányútjáról hazatért Klein Jó-
zsef a modern mûvészet egyetemes
alkotóinak nagyszámú kiadványát,
albumokat, monográfiákat, képeslap-
reprodukciókat hozott haza, és gond-
ja volt rá, hogy a páratlan erejû, nagy
sikerû Derkovits-mappát is megsze-
rezze. A kiváló alkotó és nagyszerû
mûvészpedagógus Klein József lett
az elsõ mentora annak az avantgárd
szellemû mûvészcsoportnak, melyet
politikai állásfoglalása és nonkonfor-
mizmusa miatt 1931-ben eltávolítot-
tak a kolónia szabadiskolájából. A fi-
atalok közös mûtermet tartottak fönn
a Liget melletti Munkaházban, mely-
nek szomszédságában mûködött
Klein saját mûterme is. Így a csoport
tagjai szabadon hozzáférhettek Klein
József könyveihez, albumaihoz. Egyi-
kük, Csizér Lilla följegyzése ezt téte-
lesen erõsíti meg. „Ismertük a Bau-
haus és Kassák kiadványait, Frans
Masereel, Käthe Kollwitz, George
Grosz, Chagall, Picasso, Braque, Le-
ger, Kandinszkij, Archipenko albu-
mait, rajongtunk Derkovitsért, Uitz
Béláért, Bortnyikért, a négerplaszti-
káért.”1 Ziffer Sándor, aki 1932-tõl
Klein Józseftõl átvette a csoport irá-
nyítását, hasonlóképpen a korszerû-
ség iránti fogékonyságot erõsítette
meg a fiatalokban.
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A nagybányai kolónia alapvetõen
festészeti irányultságától eltérõen ek-
kor kezdtek többen is  a sokszorosí-
tott grafikai mûvészetekkel foglalkoz-
ni. A pályakezdõ Pittner Olivér, akit
mélyen érintett Derkovits mûvé-
szete,2 néhány linóleummetszetében
próbálkozott a fehér-fekete metszet-
lapok drámaiságával élni.

Legmaradandóbb hatást azonban
a csoport szobrász tagjára, Vida Géz-
ára gyakorolta Derkovits mûvészete.
Vida még az 1970-es években is jól
emlékezett rá, hogy Klein József
Derkovits-metszeteket mutatott neki,
illetve növendékeinek.3 Megjárva 
a spanyol polgárháború frontjait a
résztvevõk Dél-Franciaországban ke-
rültek internálótáborokba. Vida 
a saint-cyprien-i és gurs-i lágerek nyo-
masztó tétlenségét 1939–40-ben úgy
vészelte át, hogy kezdetleges eszkö-
zökkel linóleummetszeteket és a tábo-
ri újságba rajzokat készített. Ezek a fo-
kozott expresszivitású mûvek min-
dennél szemléletesebben idézik Der-
kovits metszeteinek hatását. Egy rajza
Lázadó parasztvezér címmel mintha
egyenesen a Dózsa-sorozat egyik lap-
jának pandantja lenne. Raoul ªorban
Vida-monográfiájának oeuvre-kataló-
gusa a korai mûvek fölsorakoztatásá-
ban jól követhetõen mutatja a szob-
rász expresszionista korszakának
szemléleti forrásait.4 A kifejezetten
Derkovitsra utaló hatások fába vésett
dombormûveiben is kimutathatók
(Felkelés, 1934, 1935).

Egy másik kultúrkörhöz más uta-
kon került közel Derkovits Gyula
mûvészete. Désen, a belsõ-erdélyi,
Szamos menti kisvárosban 1916-tól
kis megszakítással a második világ-
háború küszöbéig mûködött képzõ-
mûvészeti szabadiskola. Mi több, egy
mûvészetkedvelõ polgármester egy
parkbeli épülethez manzárdot építte-
tett a növendékek számára. Szopos
Sándor festõmûvész és rajztanár ma-
gániskolájában kezdte tanulmányait
a városhoz családja révén is sok szál-

lal fûzõdõ Dési Huber István. Az is-
kola mellett az 1930-as évek dereká-
tól kialakult egy nyitottabb szellemû
mûvészkör is. Ennek tagjai többnyire
Incze János festõmûvész otthonában
gyûltek össze, de sokszor a mûvé-
szetpártoló Lázár családnál is, ahol a
mûvészet megújító mozgalmairól be-
szélgettek, és patefonról klasszikus
zenét hallgattak. E körben az 1940-es
évek derekáig gyakori vendég volt 
a közelben gazdálkodó Simon Béla (a
késõbb Pécsen élõ festõmûvész), az
Aba-Novák-növendék Kovács Zoltán,
a Désre tanári kinevezést kapó Mohy
Sándor, a pályakezdõ (Auschwitzban
elpusztult) grafikus, Lázár Éva. Be-
benézett hozzájuk az édesanyját és
testvérnénjeit látogató Barcsay Jenõ,
és hazatértekor szinte kötelezõen
Dési Huber István.5

Abban az 1982-ben kiadott doku-
mentumkötetben, amelyben Dési
Hubernek és feleségének a festõ
bátyjához, a Désen élõ Huber Gyõzõ-
höz írt levelei kaptak helyet (a politi-
kai viszonyok és családi ellenérzések
miatt sajnos csonkítottan), több he-
lyütt is szó esik Derkovits Gyuláról.6

Beszámoló olvasható például a mû-
vész halála után, 1934-ben szervezett
kiállításról, amely annyira mély be-
nyomást keltett Dési Huberben. „Teg-
nap egy csodálatosan nagy és mély
festõ hagyatéki kiállítása nyílott meg,
Derkovits Gyuláé; asztalos volt és
festõ, no meg szocialista, élt negyven
évet, abból tizennyolc éven át festett,
s itthagyott egy átkoplalt, -kínlódott
élet után egy olyan mûvészetet, ami-
nek – hiszem – csak ezután fog kitûn-
ni igazi nagysága.”7

Nem sokkal késõbb, 1937-ben je-
lent meg Dési Huber István méltató
írása a Gaál Gábor szerkesztette ko-
lozsvári Korunk folyóiratban Bernáth
Aurél és Derkovits Gyula mûvészeté-
rõl. Ebben elõször találunk elemzõ
leírást a derkovitsi hagyaték egyik fõ
mûvérõl, az 1932-ben készült Vasút
mentén címû festményrõl.8

mû és világa

89



Ennek a méltatásnak az elszige-
teltebb erdélyi mûvészközösséget il-
letõen éppoly eligazító hatása volt,
mint Dési Hubernek 1942-ben a Nép-
szavában megjelent terjedelmes írá-
sának, amely Derkovits özvegyének
megrendítõ visszaemlékezéseit is
magában foglalta.9 A Népszavának, a
Magyar Szociáldemokrata Párt fóru-
mának akkoriban Erdély-szerte sok
olvasója volt.

A két írás utóbb kötetben is
megjelent,10 és megkerülhetetlen a
Derkovits-irodalomban.

Dési Huber emberi és mûvészet-
szemléleti vonatkozásokban egyaránt
közel érezte magához Derkovitsot. Ro-
konították õket gyötrelmes életta-
pasztalataik és kevés iskolázottsá-
guk. Mindketten a világháború áldo-
zatai voltak, végzetes tüdõbajukat ott
szerezték; mindkettejüknek a buda-
keszi szanatórium adott haladékot a
továbbéléshez. A Derkovits–József
Attila-párhuzamot, mely oly sokszor
fordul elõ a festõrõl szóló írásokban,
Dési Huber lírai leírása tette életsze-
rûvé. „Szenvedéseibõl, s akikkel egy-
nek tudta magát, a kisemmizettek
gyötrelmeibõl, akárcsak költészeté-
ben József Attila, új dalt teremtett. Új
lírát, új melódiát, melynek tiszta szó-
lamában ott él a múlt bánata, a jelen
küzdelme, de a jövõ reménye is.”11

Derkovits budapesti posztumusz
kiállításának visszhangjai is fölerõsí-
tették azokat a sztereotípiákat, ame-
lyek az éhhalál küszöbére jutott mû-
vésznyomor allegóriájaként idézték
meg a festõ sorsát.

Különösen a nincstelenség kálvá-
riáját végigjáró Leon Alex, a váradi
grafikus és festõ, egy idõben a prágai
Simpl rajzolója, érdemesült erre az
analógiára. „Kinek van gondja arra,
hogy ez a fiatal mûvész mibõl él? –
teszi föl a kérdést a publicista Gábor
István. – Törõdnek-e vele, hogy mint
megy sorsa, s hogy megél-e abból,
hogy hetenként egy képe megjelenik
a prágai lapban?!”12 Gábor Derkovits

sorsára utal, s ezt teszi nyomatékosít-
va, ugyancsak Leon Alexszel kapcso-
latban az orvos és szépíró, Szilágyi
András, az Új pásztor címû exp-
resszionista regény szerzõje. „Leon
Alex a képzõmûvészeknek ahhoz a
csoportjához tartozik, melynek Er-
délyben egyelõre csak kevés testvére
van. […] E képzõmûvészek legna-
gyobb magyar elõdje Derkovits Gyula
volt, akit egy évvel ezelõtt temettek
el. A halál oka – mint ismeretes –
alultápláltság volt.”13

Az országos terjesztésû és prog-
resszív szemléletû Brassói Lapok
több írásában tért vissza Derkovits
pályájára. 1934 õszén bõ válogatás-
ban közölt részleteket Ártinger Imré-
nek az Ars Hungarica könyvsoroza-
tában megjelent Derkovits-köteté-
bõl.14 Így az olvasó monografikus
összegezését kaphatta a magyar fes-
tészet úttörõ alakjáról. Gábor István,
a lap munkatársa, majd irodalmi
szerkesztõje 1936-os írásában újra
visszatér a Derkovits-tragédiára, az
Erdélybe látogató Gedõ Lipót buda-
pesti, késõbb New Yorkban élõ festõt
és grafikust faggatva a témáról. Gedõ
„Pest legfájóbb mûvészi eseményé-
nek” nevezte a festõ korai halálát.
„Tulajdonképpen lett volna alkalma
pénzhez jutni – mondotta –, de nem
adta el magát, és így került bele ezek-
be a szörnyû napokba, ahonnan a ha-
lál már megváltás volt valósággal.
Derkovits Gyula rengeteg ígéretet vitt
magával a sírba. […] Állandóan azt
érezzük: rengeteg mondanivalója
volt még: ez a tragikus. […] Saját éle-
tének nagy megrendülései emelték
túl mondanivalóját a társadalmi
osztályokon.”15

Derkovits mûveibõl – tudomá-
sunk szerint – csak sokszorosított
grafikai munkái kerültek Erdélybe.
Egy-két darab az 1929-es mappából
és több az 1936-ban kiadott kisebb
méretû, nyomdai sokszorosítású al-
bumból. Utóbbi a Gondolat folyóirat
vállalkozásának köszönhetõen (Kál-90
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lai Ernõ elõszavával és Bálint György
méltatásával) eleve nagyobb szám-
ban jutott el az érdeklõdõkhöz. Meg-
szerzésének lehetõségére a kolozsvá-
ri Korunk és a Független Újság hívta
föl a figyelmet.16

A Korunk-beli rövid írás m.j. mo-
nogramja a folyóirat akkori fõmunka-
társát, Méliusz Józsefet rejti, aki már
korábban, lennebb majd idézett ér-
demleges írást tett közzé Derkovitsról.

„Bizonyos, hogy Daumier, Zille,
Kollwitz, Grosz, Masereel körében
Derkovits egyenrangú mûvész – ol-
vasható Méliusz méltató soraiban –,
aki a mai Európa grafikában élõ arc-
képén a legjellemzõbb vonást húzta
meg: a kelet-közép-európai paraszt-
ság vonalát. […] Fiatal, küzdõ ma-
gyar képzõmûvészeink, ha arra a kér-
désre keresnek feleletet, hogy mi-
képp lehetnének a mûvészetükben
magyarok, úgy, hogy a világhoz is
szólhassanak, Derkovits életmûvé-
ben keressék a választ!”17

Szemléltetõ példával szolgál az
album népszerûségére a pályakezdé-
sekor a Szegedi Fiatalok köréhez tar-
tozó Csõgör Lajos esete. Csõgör fog-
orvosi tanulmányait végezte Szege-
den, és itt kedvelte meg a fametszés
drámai mûfaját Buday György nagy
termékenységgel készült metszetlap-
jai és mappái révén. Mint a Bolyai
Tudományegyetem, majd a marosvá-
sárhelyi Orvosi- és Gyógyszerészeti
Intézet rektora Csõgör dolgozószobá-
jában, illetve otthonában az idõköz-
ben megszerzett Derkovits-album
metszetlapjait szerette maga körül
tudni. Otthonát valósággal kitapétáz-
ta a bekeretezett metszetekkel.

Derkovits festményeibõl egyetlen
alkalommal láthattak Erdély szellemi
központjában, a Vasút mentén címû
1932-es fõ mûvét hozták le Kolozs-
várra, abból az alkalomból, hogy a
város 1943-ban megépült Mûcsarno-
kában Az elmúlt harminc év magyar
festészete címmel szerveztek kiállí-
tást. Az Országos Magyar Szépmûvé-

szeti Múzeum szervezésében 52 mû-
vet mutattak be az 1943. június 5-én
megnyílt tárlaton. A kiállítás kataló-
gusának bevezetõjét a múzeum fõ-
igazgatója, Csánky Dénes írta,18 és a
rendezés is az õ munkája volt. Ideo-
lógiai ellenérzései miatt azonban
Csánky a lehetõ legelõnytelenebb
helyre állította a festményt. Ezt az el-
fogult hozzáállást a tárlatról részletes
elemzést író dr. László Gyula elõször
csak általánosságban rótta föl, majd a
történelmi idõk változásával az ügy
hátterét is föltárta.

A Termés címû folyóiratban meg-
jelent elemzõ tanulmányában a törté-
nész és régész László Gyula, egyben
a korszak jelentõs mûvészeti írója
Csontváry és Gulácsy, „e két látó em-
ber” mûveinek hiányát kifogásolta,
majd így folytatta: „Derkovits Gyula
is ebbõl a világból való. Gyönyörû
képét a Mûcsarnok legrosszabb, fél-
homály takarta helyére akasztották, 
s az a sors jutott Nagy Balogh János
képének is.”19 A mû így sem maradt
észrevétlen. Entz Géza kritikai beszá-
molójában olvasható: „Derkovits
Gyula a nyomorúság megrázó vallo-
másait vetette vászonra.”20

László Gyula öt évvel késõbb, 
a történelmi változások indukálta
alaphelyzetben tért vissza a Derko-
vits-festmény ügyére. Elárulja, hogy
kifejezetten õ kérte az OMSZM 
fõigazgatóját, hogy válogassa be és
hozza le Kolozsvárra ezt a képet. De
„a Szépmûvészeti Múzeum diktáto-
ra” (a Nyugatra menekült Csánkyt
név nélkül csak így említi) a mûvet
„a rendezéskor a kiállítóterem legsö-
tétebb sarkába dugta”.21

Érdemes még elidõzni ennél az
írásnál, mert keletkezése (1948) átve-
zet a romániai szocreál felülrõl vezé-
nyelt térnyerésének korszakára.
Kulcsmondatok rejlenek benne arról
a döbbenetrõl, mely a kultúra valós
értékeit megbecsülõ kritikusokat,
köztük László Gyulát, az esztétikai
minõség helyébe lépõ primitivizmus
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miatt valósággal sokkolta. Vélemé-
nyét nagyon burkoltan kellett elmon-
dania, ám okfejtése így is félreérthe-
tetlen. Derkovitsot hozta föl példá-
nak arra, hogy a szociális témákat
nem a földhözragadt pepecseléssel,
hanem a minõség magas szintjén le-
het és kell megjeleníteni. Álljon itt ez
az akkor már szinte életveszélyesnek
számító szöveg. „Ma, amikor nálunk
országos és helyi tanácskozásokban
és határozatokban, töprengõ vagy lel-
kesedõ agyvelõkben, baráti vitákban
tárgyalják, elemzik, értelmezik és ér-
tékelik a szocialista realizmus mûvé-
szetformáló erejét, nagyon idõszerû
megemlékeznünk Derkovits Gyulá-
ról, akiben e magatartás magasfe-
szültségben vált alkotásokká. Tiszta
embersége és kristályos hitvallása
ma is útmutató és eligazító a várt s
váratlan feladatokban. […] Derkovits
mûvészete – úgy gondolom – a szoci-
alista realizmus tündökletes példája.
[…] A kép a szem számára érthetõ
marad, sõt érthetõbb, mint a sok ap-
ró, figyelmet elvonó részlettel terhelt
közvetlen látvány. Egyaránt élmény
és magasrendû mûvészi ízlés a mû-
vészet anyanyelvén még nem értõ tö-
meg számára.”22

László Gyula feledhetetlen érde-
me, hogy még az 1945-ös esztendõ-
ben Kolozsvárt a Józsa Béla Athe-
naeum kiadásában megjelentette kis
összefoglaló kötetét Forradalmak az
újkori mûvészetben címmel,23 amely
valóságos vezérfonala volt a tanulni
vágyó erdélyi ifjúságnak és mind-
azoknak, akik õszintén meg akarták
ismerni a nyugati mûvészeti eredmé-
nyeket. A 32 képpel illusztrált kötet-
ben az olvasó „Delacroix-tól Derkovits
Gyuláig és Rude-tõl Medgyessy Fe-
rencig” olyan nevekkel találkozha-
tott, mint a szocreál dogmatizmus
idején kiátkozott (és könyvtárakban
is indexre tett) Kandinszkij, Picasso,
Archipenko, Maillol. A szerzõ Derko-
vits és Egry úttörõ mûvészetére külön

fejezetet szánt, mindkettejük képalko-
tását fõ mûvekkel illusztrálva.

A háborús pusztításokat átélt tár-
sadalomban olyan nagy volt az infor-
mációéhség, hogy a kötetet a kiadó
5000 példányban hozta forgalomba.

Derkovits mûvészete valóban hi-
vatkozási alap maradt. De nem úgy,
ahogyan László Gyula és nemzedéke
gondolta. Mi több, Derkovits e szöve-
gekben „proletár festõvé” avanzsált,
ami, ha belegondolunk, értelmezhe-
tetlen. Zászló lett egy mind roskado-
zóbb tornyon, amire föl lehetett néz-
ni, de a zászlót senki nem vehette
kézbe lobogtatva, hogy menetelése
élére álljon vele.

Derkovits erdélyi recepciójához
tartozik, hogy „a létezõ szocializ-
mus” idején több írásban is emlékez-
tek rá. A pár évig mûködõ Erdély, 
a Szociáldemokrata Párt kolozsvári
fóruma 1946 nyarán két rajzát (Lova-
kat fékezõ parasztok, Anya gyermeké-
vel) közli Jánosházy György kritikus
és mûvészeti rovatvezetõ képelem-
zésével.24

A nagyváradi Fáklya címû lapban
a festõ Fleischer Miklós (a holnapos
Emõd Tamás testvérbátyja) 1947-es
írásában méltatta Derkovits mûvészi
hagyatékát,25 s ugyanitt egy másik
jegyzetében Uitz Béla úttörõ grafikai
mûvészetét.

Az Utunk folyóirat 1959-es év-
folyamában a festõ, akvarellista Pat-
tantyús Károly, a kolozsvári Képzõ-
mûvészeti Fõiskola mûvészettörté-
net-tanára emlékezett Derkovits
Gyulára; a folyóiratszám illusztráci-
óként a Nemzedékek és Kivégzés cí-
mû Derkovits-képek reprodukcióit
közölte.26

A festõ halálának negyedszáza-
dos évfordulója kínált alkalmat Nagy
Pálnak, a szellemes esszékkel és mû-
elemzésekkel jelentkezõ kritikusnak,
mûvészpedagógusnak és festõnek,
hogy több alkalommal is értékelõ írá-
sokban méltassa a huszadik század 
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magyar mûvészetének élenjáró
alakját. Esztétikai és mûvészetelmé-
leti felkészültsége mellett Nagy Pál
magas színvonalú írásait az is hite-
lessé tette, hogy festõként is közel 

tudott kerülni témáihoz, és meg-
gyõzõ analógiákat tudott fölmutatni.
Hangsúlyozni kell azt is, hogy ezt a
tudást a tanítványaival fönntartott
közvetlen kapcsolatával egy egész 
fiatal mûvésznemzedéknek tudta át-
adni. Nagy Pál 1952 és 1976 között 
a marosvásárhelyi Képzõmûvészeti
Líceum tanára volt, annak az intéz-
ménynek a szuggesztív mûvészpeda-
gógusa, amely jószerint egyetemi
szinten készítette föl növendékeit.

Írásait számba véve, elõbb a ma-
rosvásárhelyi Mûvészet (késõbb Új
Élet) folyóiratban Derkovits Vasút
mentén címû képérõl közölt ráérzõ
mûelemzést.27 Hídépítõk és Fernand
Leger Építõk címû munkáinak párhu-
zamosságairól és különbözõségeirõl
értekezõ kis tanulmányát a Barango-
lás a képzõmûvészetben címû kis kö-
tetébe válogatta be. Ugyanitt Derko-
vits Hajnal címû, 1929-es keltezésû
festményét elemezte.28

Ezt tetõzte be az életrajz alaphely-
zeteit is föltáró tanulmánya a festõ
pályájáról, amelyet a Korunkban tett
közzé.29 Nagy Pál hangvétele itt még
meglepõen pártos-dogmatikus (egy-
általán nem jellemzõ késõbbi írásai-
ra), de ahol mûelemzésekre és iko-
nográfiai képmagyarázatokra vállal-
kozott, ott saját mûvészalkatának 
érzékenységével hozta közelebb az
olvasóhoz is Derkovits festõi univer-
zumát. Álljon itt errõl egy példa.
„Végzés címû képén saját sorsát ele-
veníti meg. A kompozíció a kilakolta-
tástól való aggódás feszült hangulatát
sugározza. Ezt a hangulatot nemcsak
az alakok intenzív kifejezésével, ha-
nem látszólag jelentéktelennek tûnõ
apró mozzanatok jelképes erejével is
fokozza. A férfi kezében tartott papír-
lap nem egyszerû térkitöltõ kelléke 
a képnek, hanem fontos szimbólum,

akárcsak a háttérben levõ háztetõn a
gyanútlan énekes madár felé lopako-
dó macska alattomos mozdulata.”30

Az 1959-es Derkovits-emlékév
eseménye volt a Dózsa-sorozat elve-
szettnek hitt 12. metszetlapjának
(dúcának) megtalálása. Errõl a ma-
rosvásárhelyi Új Élet folyóirat repro-
dukcióval társított írást közölt.31

Derkovits erdélyi recepciójának
epilógusaként Méliusz N. József írása
kívánkozik ide. Helyzetjelentése még
1935-ben kelt, kerek egy évvel a fes-
tõ halála után. Ez a közvetlen hang,
megelevenítõ leírás hozhatta közel
leginkább az erdélyi befogadó köze-
get a Derkovits-sorstragédiához, föl-
tárva azt a lélektelenséget, mellyel
kora ezt a páratlan tehetséget a léte-
zés peremén magára hagyta.

Méliusz a már említetten nagy ol-
vasottságú Brassói Lapokat tudósítot-
ta Budapestrõl. A festõ özvegyénél,
Dombai Viktóriánál tett látogatást
egy ismerõse társaságában. Ilyen
együttérzõ írást csak Dési Huber Ist-
vántól olvashattunk, 1942-ben. 

Ez azonban hét évvel korábbi kel-
tezésû, és az özvegy még emlékeinek
teljes érzelmi skáláján idézte föl a
család sorsát, hányattatásaikat.

A riportszerû rész a festõ utolsó
lakhelyének környezetét elevenítette
meg. Nehezen indult a beszélgetés.
Derkovitsné csak a látogatóknak a ké-
pek iránti lelkesedése láttán oldódott
fel. El kellett – el akarta – felejteni 
a haláleset után rátörõ riporterek
(Petschauer Attila, Nagy Endre) szen-
zációhajhász beszámolóit. 

„Munkácsy Mihály utca 37.
Nagyjából még az Andrássy út úri fe-
lére esõ ház, az utcáról a sárga felüle-
tû falak nem sejtetik a következõ lé-
pés utáni látványt: a kapun túl
hosszú, tipikus, sokemeletes pesti
proletárház. A folyosókon kócos gye-
rekek hancúroznak, és gyûrött asszo-
nyok hordják a vizet. Felérünk a leg-
felsõ emeletre. A kéményekbõl ki-
szökõ füst a párás, borús idõben le-
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csapódik, és kénes szagával megtölti
orrunkat. Az ajtón kis négyszögû 
fehér papírlap, rajta feketével név.
Derkovits Gyuláné. […] Itt történt 
a tragédia, itt halt meg negyven egy-
néhány éves korában Derkovits
Gyula. […] A szobában vaságy, szek-
rény, varrógép, asztal, a falon képek.
A konyhán, amelyen most keresztül-
jöttünk, képek hegyei, és egy csíkos
függöny mögött újra képek. […] Ha
segíteni akart rajta valaki, megmond-
ta: segíthet rajtam, de nem úgy, hogy
megvásárol, hanem fizesse meg teljes
értékben munkámat. Így keletkeztek
azután a legendák, amelyek szerint
Derkovits õrült volt és összeférhetet-
len, hálátlan és következetlen. […] –
Igen – mondja Derkovitsné mosolyog-
va – bolond mûvészt csináltak belõle,
hogy lerombolják minõségi értékét.
Gõgössé avatták, holott csak öntuda-
tosan visszautasított minden könyör-
adományt. […]

– Gyula nagyon beteg volt. Nem
érintkeztünk senkivel. Ha kiment

festeni, vele mentem, ha elmentem a
piacra pár fillérért vásárolni, velem
jött, különösen az utolsó idõkben va-
lami egészen rendkívüli ragaszko-
dással kapaszkodott belém. Szinte
éreztem, hogy valamilyen tragikus
elõérzet láncolja így hozzám. Láza-
san dolgozott, még emberfelettibben,
mint azelõtt, mert számára a festés
ugyanolyan munka volt, mint az asz-
talosság: kora reggeltõl késõ estig,
sokszor késõ éjszakáig dolgozott.
Azután megbetegedett, és június 23-
án [helyesen 18-án] délelõtt, ahogy
kimentem ide a konyhába, hogy teát
fõzzek neki, hirtelen valami hörgés-
félét hallok, és amikor a teáscsészé-
vel kezemben belépek a szobába,
mozdulatlan. Odafutottam hozzá, itt
feküdt ezen az ágyon. Halott volt.”32

Az írás egyetlen vigasztaló sora
annak fölemlegetése, hogy a magyar
állam kultúrintézményei és neves
magángyûjtõk Derkovits-mûvek meg-
vásárlásával törlesztenek a festõvel
szembeni adóságukból.
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BÁLINT TIBOR LEVELE 
Bábel toronyháza címû regényérõl

Bálint Tibor (1932–2002), azaz
Kálmánka, ahogy kolozsvári barátai
becézték leghíresebb mûvének, Zoko-
gó majom címû nagyregényének1

fõhõse után, Lászlóffy Aladár búcsú-
szavai szerint „a tehetség milliárdo-
sa” volt.2 De nemcsak a 20. századi
magyar irodalom egyik nagy próza-
írója, hanem szókimondó, jó humo-
rú, meleg szívû és a szeretetre való-
ban méltó ember is, aki megérezte, ha
szeretik, és mindenki rokonszenvét
viszonozta, „érdemen” felül. Azét az
Erdélyben 1973 nyarától gyakran
megforduló, húszéves fiatalemberét
is, aki én voltam, és akit elsõ találko-
zásunkkor, 1975 szeptemberében,
hosszú haja után Rákóczi hadnagyá-
nak keresztelt,3 miután megajándéko-
zott frissen megjelent Kenyér és gyer-
tyaláng címû kötetével.4

Kisprózagyûjteményének azért is
örültem, mert, mint egy ritka kámeát,
remek lírai arcképét találtam benne
Fülöp Antal Andor (1908–1979) fes-
tõnek, Andorkának is.5 Az ugyancsak
szeretetre méltó mestert, aki a találó
írói jellemzés szerint „egy másik éle-
tében Botticelli palettakaparója
volt…”,6 akkor már ismertem, Feren-
czy Miklós barátom jóvoltából járhat-
tam nála elõször a Király utcában. 
A magnóliák, napraforgók, japánbir-
sek és bokályok, finom nõi arcképek

halk szavú festõje kolozsvári földi
életében megalkotta „az Andorka-
sárgát, csendéleteinek utánozhatat-
lan színét, amely harsog és mégis pu-
ha, amely szinte rejtett forrásból su-
gárzik szét, és mindent elárasztani
vágyik, akár a jóság”.7 (Alakja a Bábel
toronyháza Rózsa Kázmérról és sors-
társairól szóló történeteiben is több-
ször feltûnik.) 

1978. október 7-én aztán már
együtt ereszkedtünk alá a Fellegvár
oldalában Andorka bácsinak a Ko-
runk Galériában rendezett második
kiállítására,8 miután káprázatos Esz-
terházy-rostélyosával traktált ebédre.
Bálint Tibor ugyanis Erdély-, sõt ma-
gyarirodalom-szerte elhíresült kony-
hamûvész is volt,9 aki saját konyha-
kertjében – végre saját Családi ház
kerttel10 – részben maga termelte meg
a friss hozzávalókat mint kültelki, 
talán inkább, mint afféle urbanizáló-
dott irodalmi farmer.11 Valósággal illa-
tozó, sistergõ, ropogós vagy erõs za-
matú, máskor illanóan porhanyós,
édesen lágy „tematikájú” novelláiban
ugyanis nemcsak írt a gasztronómiá-
ról, hanem ritka készséggel, csöndes
élvezettel maga is mûvelte.

A szegedi bölcsészkaron elsõ ta-
lálkozásunk idején lettem másod-
éves, a magyar és a történelem mel-
lett elsõ évtõl 20. századi (fõként 



erdélyi és nyugati) magyar irodalmi
képzésben is részesülõ hallgatója Ilia
Mihálynak. A Zokogót gimnáziumi
éveim végén olvastam, így 1975
õszén, Ilia könyvküldeményével a
hátizsákomban tudtam, kihez kopo-
gok be a fellegvári ejtõernyõs ugróto-
rony mögötti csöndes utcában, a
Strada Dornei (egykor Kõrösi Csoma
Sándor utca) 30. szám alá. Elsõ kará-
csonyi üdvözletemre ezzel válaszolt:
„Miklós öcsém! Én is sok jót kívánok
neked és ezennel kölcsönössé ava-
tom a levelezést, nehogy azt írják ké-
sõbb az irodalomtörténetben, amit a
kisdiák Sófalvi írt a dolgozatában:
»Tinódi Lantos Sebestyén Bálint 
Tibor íródeákja volt, és öregségére
szegénységben tengette életét.« Tehát
Búék és ölel: Bálint Tibor.”12

Késõbb mégis alig leveleztünk,
mert évente négyszer-ötször inkább
meglátogattam. Amikor Beke Mihály
Andrással (Beke György író fiával)
leptük meg a dolgozószobában, a fe-
kete bõrfotelben ülve szemlesütve
mesélgetett formálódó munkáiról,
terveirõl, olvasmányairól, aztán szí-
nesen anekdotázott, minket is faggat-
va. Többnyire azonban egyedül men-
tem, ilyenkor feleségével, Júliával és
(akkor még kicsi) lányaival együtt
asztalhoz ültetett, és a hazai hírekrõl,
könyvekrõl, saját dolgaim felõl kér-
dezett. Bármikor is – eléggé gyakran
– állítottam be a Bálint családhoz,
természetesen illendõ „polgári idõ-
ben” (nem a Balt Orient expressz haj-
nali érkezése után, mint a Kántor 
famíliához szoktam volt a Mikes Ke-
lemen utcába) – megbeszéltük, vagy
sem, sosem volt olyan érzésem, hogy
rosszkor érkeztem. A szívélyes ven-
déglátást, a póztalan közvetlenséget
más, már akkor „híres” idõsebb bará-
taimnál is megtapasztaltam Erdély-
ben, kiszámíthatatlan betoppaná-
somkor, a készülõ munkák könnyed
félretolása láttán olykor támadt is
bennem némi lelkiismeret-furdalás.
Amikor azonban Bálint Tibor és

hölgykoszorúja ültetett le kávé vagy
egy pohár bor, ebéd, uzsonna, vacso-
ra mellé, különös kis házi ünnepnek
éreztem; jó volt náluk lenni, elbe-
szélgetni, mivel mindig úgy éreztem,
hogy a ragaszkodás kölcsönös. 

Hosszú évek során, egyetemi éve-
imtõl talán másfél évtizedig voltam
magam is afféle önkéntes kulturális
postás-közvetítõje, vagy mint a ma-
gyar állambiztonság jelentése mond-
ja, futárja, egyik a sok közül, Ilia Mi-
hálynak, aki „rendkívül kiterjedt le-
velezése mellett rendszeresen fogad
romániai látogatókat, illetve erdélyi
kapcsolataihoz kiutazó barátaira,
egyetemi hallgatóira üzeneteket bíz,
illetve különbözõ könyveket küld 
és hozat Magyarországra. Operatív
munka13 útján 1974 októberétõl az
alábbi utazásokat dokumentáltuk:
[…] [1975.] III. 25. Csapody Miklós 
I. éves bölcsészhallgató a tavaszi szü-
netben Romániába kívánt utazni. Ilia
és [Bálint Sándor] küldött vele köny-
veket [Ilia ugyanis] a kiválasztott és
befolyásolt, politikai nézeteivel telje-
sen azonosuló egyetemi hallgatókat
romániai és nyugati »futárszolgá-
lattal« bízza meg, leveleket, üzenete-
ket, esetenként ellenséges tartalmú
kiadványokat küld velük, illetve ho-
zat be hazánkba. A kioktatás alkal-
mával felhívja figyelmüket, hogy a
BM-szervek hálózattal rendelkeznek,
a határon ellenõrzéseket tartanak, s 
a leveleket átvizsgálják.”14 Késõbb le-
írták azt is – ez is igaz volt –, hogy ta-
nárunk nagy gondot fordított a „befo-
lyása alá vont fiatalok nevelésére,
anyagi és erkölcsi támogatására, nép-
szerûsítésére […] Folyóiratoknál ki-
épített kapcsolatait felhasználja arra,
hogy írásaikat publikálják […] ezekre
a megjelentetésekre hivatkozva – mint
az Irodalmi Szakosztály15 egyik veze-
tõje – kezdeményezte, hogy kapcsola-
tai 4–600 Ft-os havi ösztöndíjjuttatás-
ban részesüljenek. Egyikük, Csapody
Miklós Féja Géza írónak küldött „K”-
anyagában16 azt is megírja, hogy ezt az96
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összeget teljes egészében könyvek vá-
sárlására akarja költeni, melyekkel ro-
mániai kapcsolatait látja el.”17

Az Irodalmi Szakosztály ifjú kriti-
kusoknak juttatott egyéves támogatá-
sával így lettem a magam futára is;
600 forint havonta (talán 800-at is
kaptunk) szép pénz volt akkor, gyûlt
is az ünnepi könyvhetek és a hétköz-
napok termése a szegedi Eötvös Kol-
légiumban, s vele együtt persze gyûl-
tek a címzettek. Bálint Tiborhoz is
sok mindent cipeltem magammal a
hegyre, terhem egy részétõl Szilágyi
Istvánék Szamos-parti lakásában már
megszabadulva, máskor egyik kény-
szerû szállóhelyemtõl (mert a „szál-
lástörvény” óta „idegen” nem alhatott
meg „idegeneknél”),18 az Astoria Szál-
ló környékérõl vágtam neki a Felleg-
vár izzasztó meredekének. A Bálint
Tibornak szánt könyvek közül csak
Nagy László összes verseire és mû-
fordításaira emlékszem, mert azokat
maga kérte, õ pedig – nem ellenérték-
képpen – „régebbi barátsággal és fo-
lyamatos szeretettel”19 rendre meg-
ajándékozott újabb mûveinek, fõként
remek novelláinak dedikált kötetei-
vel. „Bálint-portfóliómat” eközben,
kalandozásaim során magam tettem
visszamenõleg teljessé, mindenfelé,
amerre buszoztam, autóstoppoltam,
poros falusi, partiumi, mezõségi, szé-
kelyföldi könyvesboltokból, elsõ,
„rövidnadrágos” könyveit eldugott
antikváriumokból szedegetve össze.
1979-ben, amikor a Zarándoklás a
panaszfalhoz a Magvetõnél is megje-
lent, útlevelet kapott, és elvonatoz-
hatott Szegedre, hogy meglátogassa
Iliát. Gyakran találkoztunk tehát, rö-
vidke szegedi látogatását nem szá-
mítva mindig Kolozsváron, ahol min-
dig fölkerestem, vagy épp összefutot-
tunk valahol lent a városban, amikor
degeszre tömött oldaltáskámmal a
sétatéren vagy a Jókai utcában célirá-
nyosan, de az örökös késés szorításá-
ban loholtam körültekintõen, remél-
ve, hogy egymagam loholok. 

Tíz évvel késõbb, amikor ismét
Pesten járt, 1988. június 27-én hár-
masban mentünk el édesapámmal20

és vele a Hõsök terére, a romániai fa-
lurombolás elleni monstre tüntetés-
re. A lassan, a Hõsök terérõl a román
követség felé vonuló tömegben szin-
te végig csöndes volt, inkább szomo-
rú. 1988 õszét-telét aztán a münche-
ni Magyar Intézetben töltöttem.21

Közben odahaza a már rendszervál-
tozást megelõzõ lázas politikai ese-
mények, társadalmi folyamatok zaj-
lottak, szoros összefüggésben „az et-
nikai önazonosság lehetõségét meg-
szüntetõ hipernacionalista elnyo-
más” fenyegetõ, egyre tragikusabb
romániai eszkalálódásával.22 Amikor
1989 nyarán, késõbb pedig (már az
akkori Kisebbségi Titkárság munka-
társaként) késõ õsszel ismét megke-
restem, a már az év karácsonyára
semmiképpen sem várt, ráadásul vé-
res végkifejlet elõtt, a nyomasztó
közhangulat ellenére mi a régi, háti-
zsákos „nyugodt békeidõket” idéztük
a félsötétben, kora esti vacsoraasztal-
nál. 1990. január elején találkoztunk
ismét, a diktátor bukása utáni, re-
ménnyel és kétségekkel teli napok-
ban, amikor még majdnem mindenki
nyomorgott, õk is. Nem kerültem el
késõbb sem, amikor képviselõként, 
a romániai parlamenti választások
megfigyelõjeként többször is Kolozs-
váron jártam. Egyszer, okkal, meg is
feddett a városi televíziónak adott
politikai nyilatkozatomért, nem a tar-
talmáért, azzal egyetértett, inkább
hosszú mondataimért, akadozó for-
dulataimért, kezdeti járatlanságo-
mért a média nyilvánosságában. 

Az üdvözlõlapok után és között,
kevéssel ezután ismét a média kap-
csolt össze bennünket hirtelen, de
már minden nyelvi botladozás nél-
kül. Akkor, amikor a Magyar Televí-
zió 1993 nyarán, 61. születésnapja
(június 12.) alkalmából egymásután
kétszer is levetítette azt a portréfil-
met, amely egyik régebbi, Kolozsvár-
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ról írott lírai vallomása után az Egy-
szer én is harangoztam címet kapta.23

A tévémûsorban is elhangzott neve-
zetes mondatai szerint „A szülõföld
az a város, ahol egyszer én is haran-
goztam a Szent Mihály-templom tor-
nyában, csimpaszkodva a súlyos kö-
télbe, miközben a diadaltól kiáltozni,
a félelemtõl pedig jajgatni szerettem
volna, hiszen néha úgy éreztem,

hogy a harang fölkap, és kiröppenek
a fenti keskeny ablakon, ahol a ga-
lambok közlekednek; a harangozó
azonban némán és szigorúan  állt
mellettem, mintha biztatna: Húzzad
csak, fiam, húzzad, a te városodnak
harangozol estére, és úgy is illenék,
hogy minden itt lakó egyszer haran-
gozzon ebben a toronyban!”24 Filmje
után ezt írtam neki:25

98

2014/3

Kedves Tibor!

Tegnapelõtt este mindhárman nagy szeretettel néztünk és láttunk
Téged fölfelé bandukolni a Szent Mihály [templom] tornyába, üldögél-
ni és beszélni, komor arccal a táskaírógép mellett – egyáltalán, az
egész összeállítást26 nagyon jól sikerültnek tartom, és Isten éltessen
ezen és minden számtalan további születésnapodon, és két születésnap
között is!

Ahogy néztünk Téged meg Kolozsvárt, otthon voltunk, én is. Oly-
annyira otthon, hogy erõsen hazakívánkoztunk, és eldöntöttük, hogy
valamelyik augusztusi hétvégén megyünk is. Ekkor majd jelentkezni fo-
gok. Valóban, annyi „íróportré” között, amiket idõnként látni lehet,
ilyen jót még nem láttam. Nagyon szép és õszinte, határozott és mégis
„lírai realista” (hogy én is mondjak valamit), szóval remek volt a film! 

Hogy lásd, én sem vagyok feledékeny, addig is küldök valamit, an-
nak eleven reményében, hogy megkapod és olvashatod is.27 Nem csak
emlegetlek szeretettel benne, de Andorka kapcsán plagizállak is, termé-
szetesen.

Még jó néhány elintézendõ nem hagy nyaralni menni, úgyhogy ad-
dig maradnunk kell. De az augusztusi viszontlátásig is a régi szeretet-
tel köszöntelek, a Tieiddel együtt:

Rákóczi hadnagya

Budapest, 1993. július 22.

Ez volt utolsó levelem hozzá, és ez
lett utolsó, kétszeresen is egyoldalú le-
vélváltásunk elsõ darabja. Ez utolsó le-
vélváltás egyoldalúnak maradt elõször
is azért, mert bár fenti levelem után
természetesen többször is találkoztunk
még, Bálint Tibor válasza csak másfél
évvel késõbb született.28 Másodszor pe-
dig, és fõképpen azért maradt szomo-
rúan egyoldalúnak, mert válaszlevelét
sohasem küldte el. Másféle bajok és
írói gondok gyötörték már akkor, Bábel

toronyháza címû, lassan és nehezen,
nem javuló körülmények között készü-
lõ regénye mellett még sok apróságon
is dolgozott, és bár láthatóan örült ér-
deklõdésemnek, válaszlevelét elfelejt-
hette, vagy talán (mert közben talál-
koztunk, s talán, mert a Bábel… megje-
lenése is rendezõdni látszott) nem is
akarta már postára adni. Utolsó üzene-
te halála után tíz évvel jutott el hoz-
zám, özvegyétõl, Bálint Júliától kaptam
meg emlékül 2011 õszén: 



Kolozsvár, 1994. december 5.

Drága jó Miklósom, Rákóczi édes hadnagyocskája. Most, hogy is-
mét elolvastam a leveled, szinte elsírtam magam. Mégis van néhány
elfogult kedves barátom is e világon! – gondoltam. Örülök, ha legalább
a legjobb barátaim sejtik, hogyan élek s viaskodom én itt e testi-lelki
Szaharában!

A sors kegyébõl egy esztendõre megkaptam a Soros-ösztöndíjat,29 ez
az összeg azonban (bármennyire is hálás vagyok érte) csupán annyira
volt elég, hogy írás közben ne éhezzem.30 Most eljutottam egy kb. 20
íves társadalom-lélektani regény megírásának a végére,31 amelyrõl a
kollégák közfelkiáltással azt állítják, hogy magasan a Zokogó majom
fölött áll,32 de az írás támogatása mellett semmi módját nem látom,
hogy ezt a könyvet (Bábel toronyháza)33 támogatás nélkül kiadjam.34

Ez egy sajátos könyv: alapötlete az, hogy a diktátor egyetlen épület-
be szeretné beköltöztetni az ország lakóit a könnyebb ellenõrizhetõség
végett, másrészt, amikor süllyed a hajó, elhíresztelteti propagandistái
által, hogy agyának intenzív mûködése gyémántot termel, amely a
székletében kimutatható. Nos, ennek a székletnek a hamis „végellen-
õrzésére” és a gyémánt bizonyítására egy egész vizsla hadsereg jön lét-
re, száz- és százezer léhûtõvel (Szekuritáte), önálló hatalommal, ellá-
tással, mesterséges titkolózással stb., miközben az államfõ kötelezõvé
teszi, hogy a halat keserûlapival helyettesítsék…35

Sok más alapötletet is kibontottam e könyvben, de semmi lehetõsé-
gét nem látom, hogy éveken belül megjelenjék. Ezért fordulok Hozzád
tanácsért, és szívbõl kérlek, ha a kultuszminisztérium továbbra is foly-
tatni óhajtja a határokon túli könyvkiadás támogatását36 (Horn Gyula
egyébként logikus tökszorítása ellen),37 teljes befolyásoddal állj a Te ba-
rátod mellé, és szorgalmazd a támogatását!38

A régi barátsággal ölel:

Bálint Tibor
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A Zokogó majom nagy családregé-
nye után a Zarándoklás a panaszfal-
hoz Gheorghiu-Dej korszaka, a Ceau-
ºescu hatalomra kerüléséig (1965)
tartó idõ katartikus tablója, a Bábel
toronyháza pedig a Ceauºescutól, sõt
az ’56-os magyar forradalomtól és 
a megtorlástól 1989 decemberéig,
Hamudius (a diktátor) bukásáig tartó
negyedszázad tragikus körképe,
melybe oly sok mindent bele akart
foglalni. Regénytrilógiájának befejezõ
része némileg kulcsregény, krónika és
számvetés egyszerre.39 Írója utolsó
nagy mûvének tartotta, miután úgy
vélte, benne „sikerült talán legtöbbet
mondanom a társadalomról, a legmé-
lyebbre bújnom az önkény bõre

alá”.40 A bábeli torony bibliai történe-
téhez azért vonzódott, „mert a mérhe-
tetlen gõg és nagyravágyás megszé-
gyenülésének és tragédiájának a jel-
képét láttam és látom ma is benne.
Mi a tragédia? Ezt talán nem is kell
bizonygatni, hiszen naponta tanúi
vagyunk a fajgyûlöletnek, ami nem
más, mint a MÁSIK anyanyelvének a
megvetése, hiszen mi más határozná
meg a származásunkat, ha nem épp
ez, amelynek e században is ötmillió
zsidó és több millió örmény esett ál-
dozatul. Ehhez képest mi, erdélyi
magyarok megúsztuk azzal, hogy
nem pusztítottak ki bennünket na-
gyobb számban, de ma is érezzük 
a megkülönböztetõ szándékot és tö-



rekvéseket […].”41 Másik vallomása
szerint a Bábel toronyházában „azt
igyekeztem ábrázolni, ki hogyan élte
át az önkényuralom negyedszázadát,
az utcalánytól a munkásig, az állam-
biztonsági õrmestertõl az öngyilkos
professzorig, a kémfõnöktõl a diktá-
torig s annak családjáig”. Némileg,
sõt jó elõre védekezve azt is hozzátet-
te, hogy „Aki belelapoz majd ebbe a
könyvbe, hirtelen arra gondolhat,
hogy novellafüzért írtam. Ez azon-
ban nem áll. A Zokogó majom család-
regénybõl szükségszerûen társadal-
mi regénnyé terebélyesült, a Zarán-
doklás a panaszfalhoz már kimon-
dottan az, mint ahogy hozzá hasonló
legutóbbi munkám is. Ami pedig a
párhuzamos életutakat illeti, beval-
lom, hogy a Bábel toronyházának fe-
jezetei valóban nem következnek
egymásból, de egymás felé mutatnak,
és ebben az eljárásban Babits intel-
mére hallgattam, aki azt mondja: a
regényíró nagyol, pontokat köt össze,
amelyek a valóságban külön állnak,
és elhanyagolja a pontokat, amelyek
rajzába nem illenek.”42

A régen várt regényt – melynek
megjelenése Lászlóffy Aladár lelke-
sült ajánlása szerint „a jelenkori ma-
gyar elbeszélõ mûvészet egyik legki-
emelkedõbb teljesítményének” bû-
vös irodalmi pillanata volt – a kritika
méltánylóan, de hiányérzettel, némi
elmarasztalással, végsõ soron vegye-
sen fogadta. A költõbarát úgy vélte,
hogy a regény a Zokogó majom után
„úgy ível át, ugyanannak a techniká-
nak még érettebb, tökéletesebb tér-

és idõkezelését alkalmazva, a XX.
század évtizedein, hogy minden elõ-
zõt meghaladó teljesítményének
tekinthetjük”.43 Másik közeli, prózaíró
barátja, Fodor Sándor azonban má-
sokkal együtt úgy látta, „regényben
már olyan emlékezetesen kitûnõt, 
átütõ sikerût nem írt, mint amilyen 
a Zokogó majom volt, bármennyire jó-
nak tudjuk és valljuk is a Zarán-
doklás…-t és a Bábel…-t”.44 A remek-
be szabott „miniatürizált regények”,
novellák, anekdotikus elemek nehe-
zen összeálló szintézisérõl egyik bírá-
lója elismerte ugyan, hogy az egyes
részletek „valóban egy írás-stratégia
mesteri fokát mutatják”, szerkezeti za-
varai és olykori egyenetlensége miatt
mégis „félresikerült, belakhatatlan
építménynek” ítélte a mûvet.45

Mindezek ellenére és mindezzel
együtt ma már irodalomtörténeti
tény, hogy a Bábel… torzó voltában
is az erdélyi magyar irodalom jelen-
tékeny prózai alkotásai közé tartozik.
Biblikus távlatairól motivikus szö-
vegelemzés készült,46 talán elõmun-
kálataként annak a komplex értéke-
lésnek, amelynek filológiai alapozá-
sához ez a közlemény is szeretne
hozzájárulni. Egy valóban körülte-
kintõ, minden szöveget tárgyilagosan
vizsgáló monografikus összegzés az
utolsó regényt is elhelyezi majd Bá-
lint Tibor káprázatos gazdagságú,
több mint egy évtizede lezárult élet-
mûvében.

Csapody Miklós

A Korunknak, 2013. augusztus 23.
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