
Martyn
Egyi ke volt azok nak a reg ge lek nek, ami kor nem vá rok sem mit, azt se, hogy va la -

mi az eszem be jut. Nincs rá szük sé gem, ki üre sed tem, és sem mi ba jom ve le. Ülök az
iro dám ban, meg szo kás ból, fér fi is alig, nyo mo zó biz tos nem, még anyám fia se va -
gyok ilyen kor, szû zi bé ke a fe jem ben. Azt se mond ha tom, hogy tu nya va gyok. Nem
va gyok sem mi lyen. Ta lán csak annyi az egész, hogy le ve gõ höz ju tot tam. Az iro dá ba
sem azért ho zott a lá bam, hogy csi nál jak va la mit, vagy ügy fe lek re vár jak; nem is tu -
dom, mi len ne, ha va la ki be ko pog tat na, vagy fel csön get ne. Ki rán du lok, hagy ja nak
bé kén. Nem va gyok szom jas, nem va gyok éhes, szin te jól esõ en va gyok te he tet len,
mert nin csen ten ni va lóm, és igé nyem sincs rá. Van nak rit ka al kal mak, hogy rám jön
az ilyen ál la pot. Több nyi re azu tán, hogy be fe jez tem va la mi csûr csa va ros és meg erõl -
te tõ ügyet, akár iz gal mas volt, akár unal mas, mint a leg több. Nem rosszak az ilyen
reg ge lek, sõt meg ta nul tam be csül ni õket: két mun ka közt egy ki csit olyan, mint két
nõ kö zött, az egyik nek vé ge, a má sik még se hol. Ha na gyon kö rül néz nék, biz to san
len ne, de a fe ne akar kö rül néz ni, örü lök, hogy ép pen sza bad va gyok. Le het, hogy ez
az éve im szá má nak nagy lel kû aján dé ka. Nem em lék szem, mi lyen volt hu szon éves
ko rom ban. Az élet, a nagy ne ve lõ, most ép pen így ne vel. 

Egé szen ad dig örü lök, amíg nem kezd za var ni az egye dül lét. Be le te lik oly kor egy
hét is, oly kor csak egy óra, de ha csak egy óra, ha ép pen el vál tam va la ki tõl, és aho -
gyan gyak ran ér zem, örök re, meg esik, hogy rög tön be lém döf a hi ány, és más nõ után
kell néz nem. Ilyen al kal mak kor dü hös is va gyok ma gam ra, ami kor ész re ve szem, va -
la ki fel tûnt a lát ha tá ron be lül, és von zó, hi szen már is vé ge a bé ké nek, jó lett vol na
egy kis nya ra lás. Sze re tem a mun kám, tény leg sze re tem, aho gyan a nõ ket is, de oly -
kor na gyon kell a kö tet len ség, amit vi szont több nyi re nem bí rok ki so ká ig. Ezen a
reg ge len, aho gyan kez dõ dött, jól bír tam.

Az üres ha mu tar tót pász tá zom az író asz ta lom túl só ol da lán, aho vá a be té vedt
meg bí zó kat ül te tem. Ami kor egye dül va gyok, ész re se ve szem, hogy ott fek szik, már
ré gen nem ba gó zok, de most va la mi ért le köt üve gé nek át lát szó igény te len sé ge. Vá ra -
ko zik, hogy va la ki me ge tes se ha mu val és csik kel, én pe dig em lé ke i tõl meg pu hí tott
szív vel, nem si vár ud va ri as ság ból el vi se lem, ha va la ki füs tö lög, mi köz ben el mond -
ja, mi ért jött. Az vi szont in ge rel, ha egyik rõl a má sik ra gyújt. Mint ha azért jött vol na
hoz zám, hogy ba góz has son, mint ha or rom alá akar ná dör göl ni, hogy ne ki az min -
den nél fon to sabb. Tûn jön in nen, füs tö lög ilyen kor meg sér tett hi ú sá gom, de csak rit -
kán fogy el a tü rel mem, és adom a tud tá ra a pa sas nak, hogy a ha mu tar tó ezen az író -
asz ta lon nem hasz ná la ti, ha nem em lék tárgy, ar ra em lé kez tet, mi lyen jó és szép tõ -
lem, hogy már nem bü dö sí tem a szo bát olyan ma ga fe led ten, mint aho gyan egy kor
tet tem. Ha nem ér ti meg nagy be csû cél zá so mat, fel ké rem, ve gye a nyúl ci põt, és
hagy jon ma gam ra. De tény leg. Nem azért szü let tem, hogy min den seg gel érint kez -
nem kell jen, és nem is megy olyan rosszul ne kem, hogy rá len nék szo rul va min den
mo dor ta lan jött ment re. 
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Szó val vá lo ga tós va gyok. 
Azt sze re tem egyéb ként, ha õk jön nek, nem én me gyek. Leg alább lát ják az iro -

dám, én meg azt, amit õk lát nak. Tu dom, ez fog lal ko zá si ár ta lom. Nem sze re tek úgy
be lép ni egy ház ba vagy la kás ba, mint a vil lany- vagy a víz ve ze ték-sze re lõ. Itt tu dom,
hol va gyok. Amúgy is õk akar nak va la mit, jöj je nek el ér te. Meg fi zet nek a mun ká -
mért, de érez zék ma gu kat egy ki csit füg gõ hely zet ben is. Én nem a kony hai le fo lyó
alatt ma ta tok, mint a víz ve ze ték-sze re lõ, hát ve gyék tu do má sul, egy fé le szel le mi em -
ber va gyok, nem pusz ta szi mat. Pén zért dol go zom, de ér té ket adok ér te, olyat, ami -
lyent más tól nem kap ná nak ezen a vi dé ken, er rõl meg va gyok gyõ zõd ve, és tu dom,
már má sok is. Ne kem gyón ni kell, de nem va gyok pap, és be kell en ged ni a lé lek la -
bi rin tus ba, bár nem va gyok pszi chi á ter, a cél min dig kint ta lál ha tó, egy gyak ran na -
gyon ren det len te rü le ten, há zak vagy fák kö zött. 

Ami kor rend õr nyo mo zó vol tam, min den más ho gyan volt. Fe let tes bí zott meg,
nem ügy fél, be osz tott vol tam, nem vá lo gat hat tam, aki jött, nem hoz zám jött, ha nem
a rend õr ség re. Va ló szí nû leg eszé be se ju tott, hogy jó va gyok-e vagy fu ser. A rend õr -
ség re jött, at tól vár ta a meg ol dást, nem tõ lem. Én vi szont min dig is ma gán nyo mo zó
akar tam len ni, a nyo mo zás iz ga tott, és azo kat a tör té ne te ket sze ret tem, ame lyek ben
a nyo mo zó a ma ga em be re, leg fel jebb se gít a rend õr ség nek, ha ké rik, no és ha úgy
akar ja. Tud ta ezt ná lunk bent min den ki ró lam, volt, aki rosszall ta, azt mond ta, ka pi -
ta lis ta re gé nye ken nõt tem fel, az a ba jom. Egy tú rót, mond tam olyan kor. Ha na gyon
fö löt tem volt, fi no mabb ra fog tam per sze, azt mond tam: „Té ve dés, ez re des elv társ.”
Nem volt túl nagy ba jom a szo ci a liz mus sal, csak azt gon dol tam, ez, ami van, még
szük ség ál la pot, ránk van kény sze rít ve, az iga zi ban, aho gyan azt Marx gon dol ta, és
ahogy a sze mi ná ri u mo kon ta ní tot ták, az egyén sza ba don fejt he ti ki a ké pes sé ge it, és
én ar ra vágy tam. Amúgy is az volt a vé le mé nyem, ma is az, hogy a bû nö zés: bû nö -
zés, akár hol; egyén csi nál ja, a fel de rí té sé hez is egyén kell, nem szö veg könyv és köz -
pon ti bi zott ság. Min dig az bök dö sött, hogy csak a ma gam ura le gyek, úgy nyo moz -
zak, ahogy én tar tom jó nak, oda men jek, aho va az én or rom visz, és ad dig lo hol jak a
nyo mon vagy a nyom után, amíg én ma gam lá tom a hasz nát és szük sé gét. Nem volt
ba jom a szo ci a liz mus sal, an nak volt ba ja ma gá val, de na gyon jó le sett, ami kor ki le -
hel te a lel két: egy bõl ki lép tem a rend õr ség tõl, és le het tem, ami min dig is len ni akar -
tam, ma gán de tek tív. Nem volt per sze fi ze té sem. Az a biz ton ság jó volt a rend õr ség -
nél, ha mar rá jöt tem, mi lyen jó. Kez det ben gyak ran szo rí tot ta a gyom rom, hogy mit
te szek be le, és mi bõl lesz ki fi zet ni a szám lá kat, a lak bért, de az tán be le szok tam. Egy -
re rit káb ban for dult elõ, hogy ne héz volt. Vé gül már szin te so ha. Öt éve múlt, hogy
a ma gam ura let tem, már amennyi re az le het sé ges. Az én szak mám ban nem sok ra
megy az em ber a frá zi sok kal. 

Szó val ülök az író asz tal nál, hát ra dõl ve a szék ben, ahogy szok tam, biz tos úgy, és
azon me ren gek, hogy nem me ren gek sem min, még azt se mond hat nám, hogy
élvezkedem. Élek, pil la nat nyi lag min den sal lang és kö te les ség nél kül. La zán bam bu -
lok be le a vi lág ba, le be gek. Ha nem kó szál ná nak ben nem gon do la tok, azt hi het ném,
az õs ten ger ben, anyám mé hé ben rin ga tó zom. És ak kor fel ri aszt a te le fon.

„Martyn Ist vánt ke re sem.”
„Meg ta lál ta”, nyug ta tom meg. 
„A ma gán de tek tív?”
„Igen, a ma gán de tek tív”, ez a szó még min dig fel dob.
„A ne vem Õry, Õry Mi hály. Sze ret ném igény be ven ni a szol gá la ta it.”
„Ed dig még sem mi sem aka dá lyoz za.”
„Ma ga min dig úgy be szél, mint ha a vál lát rán dí ta ná?”
„Nem, biz tos nem. Ir tó zom az egy fé le ség tõl.”
„Nem is váll rán dí tás: pök hen di ség.”
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„Ked ves uram, ön ke re sett fel en gem, ha nem tet szik a han gom, te gye le nyu god -
tan a te le font, nem sér tõ dök meg.”

„Bo csá nat, Martyn úr, csak szo kat lan. Mi kor ta lál koz hat nánk?”
„Mi lyen ügy rõl len ne szó? Hoz zá ve tõ le ge sen.”
Rö vid szü net. Is me rem. A tü re lem nem csak ró zsát te remt, vá laszt is.
„Ké nyes. És sür gõs len ne.”
„Fe le ség? Ba rát nõ? Vagy más ter mé sze tû?
„Nem le het ne ezt sze mé lye sen? Egyéb ként: nem va gyok más ter mé sze tû.”
El kel lett mo so lyod nom, ami tõl vég képp ki tisz tult a fe jem.
„Bo csá nat, fél re ér tett. Én más ter mé sze tû ügy re gon dol tam.”
„Ér tem. Fe le ség. De nem egy sze rû ügy. És sür gõs, mint mond tam.”
Megint egy férj, akit meg csal a fe le sé ge, gon dol tam, vagy csak gya nak szik. Unal -

mas és ol csó ügy. Ami ó ta meg nyi tot tam az iro dát, tíz bõl nyolc ilyen mun ka volt.
Férj re gya nak szik a fe le ség, fe le ség re a férj. A pá ro so dás baj jal jár, pe dig több nyi re
egé szen más a cél. Tíz bõl nyolc vi szont meg gyõ zõ érv. A szá mok be szé de sek tud nak
len ni, az én fü lem be pe dig azt du ru zsol ják: „Ne vá lo gass!” És én en ge del mes ke dem
böl cses sé gük nek. Et tõl az ügy tõl se vár tam so kat, szab vány, szok vány, né mi ló tás-fu -
tás, egy ke vés pénz. Ez út tal azon ban té ved tem, még hoz zá na gyot.   

Meg kel lett vol na vá ra koz tat nom, ne érez ze, hogy kap va ka pok a mun kán, de
meg is mé tel te, hogy sür gõs, a hang já ból pe dig va la mi ér zõ dött, ami nem a fél té keny -
ség dü hé nek vagy az ag gó dás szo ron gá sá nak tûnt. 

„Ha annyi ra sür gõs”, mond tam, „ki vé telt te szek. Jöj jön ma dél után, há rom ra.” 
Ami kor be lé pett az iro dám ba, lát tam, csa ló dott. Fi gyel ni szok tam, ho va néz az új

meg bí zó: rám, az iro da be ren de zé sé re vagy mind a ket tõ re: en gem mér-e fel vagy a
hely ze tet. Meg ta pasz tal tam, hogy akik a hely ze tet mé rik fel, a he lyet és ben ne en -
gem, több nyi re vagy kí ván csi ak, vagy bi zony ta la nok. Ke ve sen jön nek be cél tu da to -
san, lép nek egy bõl az író asz tal elé, mu tat koz nak be, és ül nek le ve lem szem be a min -
dig ott vá ra ko zó szék be. Õry csa ló dott volt. Meg szok tam ezt is. Az iro dám jó he lyen
van, az Andrássy úton, de elég gé si vár. A fa la kon sem mi fest mény, az író asz tal vas -
kos, de öreg, ke vés hol mi van raj ta, elõt te tonelli ka ros szék, az se mai gye rek. Az
egyik fal mel lett fém irat szek rény, raj ta né hány könyv. Több nyi re úton va gyok, az
iro dám nem ar ra szol gál, hogy él jek ben ne. Ha van mun kám, alig né zek be. Va la hol
ol vas tam, hogy Ba bi ló ni á ban, ami kor va la ki úton volt, ott hon kis szob rocs kát ha -
gyott ma gá ról, hogy az imád koz zon he lyet te; én üze net rög zí tõt ha gyok az iro dám -
ban, a han gom mal, és az nem imád ko zik. Ha nincs áram szü net, meg is mé tel né hány
be táp lált ud va ri as szót. Ezt mond juk ha la dás nak.

Töb bet várt Õry is, ami kor be lé pett, lát tam. Fel áll tam, de nem si et tem elé, nem
szo ká som, az író asz tal fe lett nyúj tot tam ne ki ke zet, ami kor oda lé pett. Ma ga biz tos nak
lát szott és fe gyel me zett nek, csak ak kor ült le, ami kor vissza ül töm ben mond tam,
hogy fog lal jon he lyet. Ma gas, vé kony, 50 és 60 kö zöt ti fér fi volt, õszü lõ fe ke te haj jal,
kis, le fe lé he gyes ba jusszal, és jól öl tö zött. Blé zer, szür ke nad rág, vi lá gos kék ing, bor -
dó nyak ken dõ, bõr ak ta tás ka. Fi a ta los nak tûnt, olyan nak, aki nek eszé be se jut, hogy
meg öre ged jen. Vé gig mér tem, és érez tem, ma ga biz tos sá ga mel lett is za var ja, hogy
hoz zám kel lett jön nie. Nem tud ta, ho gyan szó lít son meg, ho gyan be szél jen hoz zám,
nem le he tett ta pasz ta la ta olya nok kal, mint én. Nem va gyok se ál lam tit kár, se ker tész,
se lel kész, se sar ki fû sze res.

„Mit te he tek önért, Õry úr?”
„Egye dül dol go zik?”
Bó lin tot tam. Most mind járt meg kér de zi, mi ért nem tud tam job ban be bú to roz ni

az iro dá mat, az tán fel áll, és el megy. Egy úr, egy né hány év ti zed del ez elõt ti, ma gá ra
so kat adó úr.28
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„A dísz le tek za var ják?”
El vö rö sö dött. 
„Hát igen. Mást vár tam.” Az tán el mo so lyo dott: „Jó sze me van.”
„A mun kám hoz tar to zik.”
„Ez meg itt”, né zett kö rül, az tán vissza rám, „a mun ka he lye.”
Megint bó lin tot tam. Va jon med dig ra goz za to vább a za va rát? 
Hir te len el ne vet te ma gát, és hát ra dõlt a tonelliben.
„Ta lál ja meg a fe le sé gem. Ezért jöt tem. Ma ne gye dik nap ja, hogy el tûnt.”
„Csak úgy?”
Rán tott egyet a nya kán, fél re for dí tot ta a fe jét, az tán is mét rám né zett:
„Nem jött ha za. Nem te le fo nált, nem üzent, nem ha gyott üze ne tet. Ami en gem il -

let: el tûnt.”
„Ar ra nem gon dolt, hogy ba ja es he tett?”
„Már hal lot tam vol na ró la.”
„Ha ma gá nál volt, vagy volt ná la va la mi iga zol vány. Van olyan is, hogy va la kit le -

üt nek és ki ra bol nak. A rend õr sé gen nem je len tet te?”
Fel húz ta egyik szem öl dö két: „Ke vés hol mi ja tûnt el, de egy ke vés el tûnt. Az egyik

kis bõ rönd is. Utá na néz tem, ami kor ag gasz ta ni kez dett, hogy nem jött ha za, és sem -
mi üze net. A do log nem a rend õr ség re tar to zik.”

„Szó val sej tet te, hogy ilyes mi meg tör tén het.”
Fe jét ráz ta, de össze is szo rí tot ta az aj kát. 
„Mi kor vet te ész re, hogy hi á nyoz nak a fe le sé ge hol mi jai? Ne ha ra gud jon, de na gyon

szó fu kar. Tud nom kell a kö rül mé nyek rõl, így ar ról is, hogy ön mi re gon dolt. Mi kor mi -
re. Mi re elõ ször és mi re ké sõbb. Gya nak szik-e va la mi re, és ha igen, mi re és mi ért.”

„Ne kem csak az kell, hogy a nyo má ra ta lál jon, hogy meg tud jam, hol van, hol ér -
he tem el. Ha el akart hagy ni, mi ért így, szó nél kül. Nem, nem gya na kod tam. Majd
húsz év vel fi a ta labb ná lam, de úgy érez tem, sze ret, és jól ki jö vünk egy más sal.”

„Ta lán té ve dett.”
„El vál lal ja?”
„A dí jam na pi húsz ezer plusz költ sé gek”, mond tam. „To váb bi in for má ci ók nél kül

nem tud ha tom, hány nap ra lesz szük sé gem. Több nyi re né hány nap elég. At tól függ,
mennyi fo gó dzót ka pok, és mek ko ra a sze ren csém. Ha egy hé ten be lül sem mi nyom,
ön dönt het, hogy mi le gyen.”

„Re mé lem, nem lesz rá szük ség”, só haj tott.
„Örül nék ne ki”, igye kez tem meg ér tõ len ni. 
Er re fel be szél ni kez dett.
„A fel tét elei meg fe lel nek, Martyn úr. Örül nék, per sze, és nem csak a pénz mi att,

ha csak pár nap len ne, de azt is ál lom, ha pár hét lesz be lõ le. Rend õr ség re õmi at ta
sem aka rok men ni. Most is ér zem irán ta, amit ed dig. Per sze nem csak azt, egy ki csit
is me ret len né is vált. Nem ér zem úgy, hogy ba ja esett. Ma ga biz tos, har minc két éves
asszony, tud vi gyáz ni ma gá ra, min dig föl ta lál ja ma gát.”

„Ar ra nem gon dolt, hogy eset leg el ra bol ták, és vált ság díj ra szá mí ta nak? Nem tud -
ha tom ugyan, mi az ön va gyo ni hely ze te, de rá né zés re nem rossz.”

„Ke ve set vitt ma gá val, de vitt.”
„Ha õ tet te.”
Meg ütõd ve né zett rám. Okos em ber nek lát szott, de az a ta pasz ta la tom, hogy a na -

gyon okos em be rek gon dol ko dá sa is le blok kol, és csak bi zo nyos kény szer pá lyá kon
tud mo zog ni, ha ér zel mi sokk éri õket.

„Azt gon dol ja, hogy…”
„Azt. El ra bol hat ták a la ká suk ból, de el is küld het tek va la kit az önök la ká sá ra, a

leg szük sé ge seb be kért. Már elõ for dult. Ha hosszabb idõ vel szá mol nak, egy sze rûbb,
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mint a be vá sár lás. Rá adá sul azt a lát sza tot kelt he ti, hogy el uta zott va la ho va. Ön is
várt pár na pot.”

„Sok min den re gon dol tam, de er re nem.” Egy ide ig hall ga tott. „Ha úgy len ne,
aho gyan mond ja, már kel lett vol na üze ne tet kap nom, vagy nem? Nem tu dom, ho -
gyan csi nál ják, csak ol vas tam ró luk, no meg a mo zi, de az mind ki ta lált do log. Vár -
ná nak há rom na pot?”

„Va ló szí nût len”, bó lin tot tam. „Igye kez nek rög tön üzen ni, ne hogy a hoz zá tar -
to zó a rend õr ség re men jen. Tu laj don kép pen csak azért ve tet tem fel, mert kí ván -
csi vol tam, gon dolt-e ilyes mi re, vagy mi más ra, ha nem er re. Meg lep te-e, hogy
sen ki se kért vált ság dí jat.”

„Már mond tam”, iga zí tott hely re, „hogy ilyes mi eszem be se ju tott, ak kor pe dig
ho gyan is le põd het tem vol na meg. Most, hogy fel ve tet te az el rab lás le he tõ sé gét, el -
gon dol koz tat, mi ért nem gon dol tam rá. Ar ra sem, hogy ba ja lett. Mi ért csak ar ra,
hogy el ha gyott. Mi má sért néz tem vol na meg a hol mi ja it? Egyéb ként nem va gyok va -
gyo nos. Jó mó dú igen, va gyo nos nem. Társ tu laj do no sa va gyok egy il lat szer- és pi pe -
re áru-üzem nek, jól megy, de nem vi lág már ka. Pár év alatt és je len tõs tõ ke nél kül
nem le het be tör ni a nagy pi ac ra. A ki csi pe dig ki csi. A rend szer vál tás után sze rez tem
meg. Fel té te le zem, ma ga is csak az óta le het ma gán de tek tív.”

Bó lin tot tam. Va jon mit ért azon, hogy „meg sze rez tem”? Mi le he tett Õry a szo ci a -
liz mus ban? El-el ját sza do zom az zal, gyak ran és csak úgy fut tá ban, hogy va la ki, aki -
vel dol gom van, mi le he tett ak kor, pár éve, mi hez al kal maz kod va vi sel ke dik most. Ez
né ha elég gé rej té lyes. Ez az Õry, úgy tûnt, gyak ran jár hat Nyu ga ton, az öl töz kö dé se
olyan, és ké nyel mes sem le ges ség gel önöz, aho gyan urak te szik egy más kö zött, a fil -
mek sze rint, Nyu ga ton. Úgy szok tam fi gyel ni a té vé ben, mint az ak vá ri um ban a tró -
pu si ha la kat. 

„Gon do lom, kér elõ le get”, nyúlt bel sõ zse bé be.
„Öt ven ezer”, mond tam. „Ha egy nap alatt meg ta lá lom, vissza adom a több le tet.

Szük sé gem van egy meg bí zó le vél re is, hogy fe le ség el tû né sé nek ügyé ben dol go zok.
És kel le ne mind az, amit fe le sé gé vel kap cso lat ban tud, és ami re gya nak szik. Min den
rész let a se gít sé günk re le het”, tet tem hoz zá. 

A cin kos ság nak er re a jel zé sé re, hogy mi eb ben együtt va gyunk és le szünk, fel -
kap ta a fe jét. Re mél tem is, de kí ván csi is vol tam: jó tud ni, mi lyen eszes a meg bí zó,
azt is, mi az iga zi szán dé ka. Vol tak már rossz ta pasz ta la ta im.

„Jó or rom volt”, né zett rám Õry. „Meg pró bá lom el mon da ni, ami itt most fut tá ban
eszem be jut. Ta lál ja meg Bo rit, és mi nél ha ma rabb. Mi má sért len nék itt?”

„Jö he tett má sért.”
„Ne mond ja”, kap ta fel a fe jét, fél ol da la san, a pro fil ja nem állt rosszul a blé zer -

hez. És mint ha tud ta vol na. 
„Pél dá ul”, von tam meg a vál lam, „meg öl te a fe le sé gét, és azért jött hoz zám, hogy

er rõl a le he tõ ség rõl el te rel je a gya nút.”
„Ezt ko mo lyan gon dol ja?”
„Ak kor nem mond tam vol na, hogy eb ben együtt va gyunk.”
Fel ne ve tett.
„Ha jól ér tem, ar ra cé loz, ne kem is meg kell ten nem a ma ga mét. Nem csak én al -

kal ma zom ma gát, ma ga is en gem. Meg kell dol goz nom”, vil lant rám a sze me, „a sa -
ját pén ze mért. Ko losszá lis”, ne vet te el ma gát is mét. „Na jó, be le kez dek. Kér dez zen.
Ma ga a szak em ber.”

„Azt mond ta az elõbb, hogy jó or ra volt. Mi re gon dolt, ha nem a vak sze ren csé re?”
„Már ta lál koz tunk egy szer, szá za dos elv társ. Leg alább is ak kor szá za dos volt,

Martyn szá za dos. Rég volt, több mint húsz éve. El sõ fe le sé ge met ha lál ra gá zol ta va -
la ki, vé gül is me ret len ma radt. Ma ga volt a be osz tott nyo mo zó. Más ho gyan néz tem30
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ki, per sze, és alig ta lál koz tunk. So vá nyabb vol tam, a ba jusz ra is csak az el múlt évek -
ben szok tam rá”, dõlt hát ra a tonelliben. „Tud ja, az an go lok azt mond ják: »He was
sport ing a moustache«, vagy ta lán csak ír ják, én biz tos csak ol vas tam, on nan vet tem
az öt le tet. Nem is tu dom, ho gyan kel le ne ma gya rul mon da ni, pe dig an go lul in kább
csak ol va sok. Ér ti?”

Meg ráz tam a fe jem.
„Va la mi olyas mit je lent het, hogy kedv tel ve vi se lem. És hát igen, já té kos do log, el -

szó ra koz tat. Sze re tek is ve le fog la la tos kod ni. Szó val ré gen volt.”
Nem tud tam el dön te ni, mit je lent hir te len köz vet len sé ge. Fel en ge dett-e, vagy for -

té lyos. Min den eset re meg le pett, amit mon dott, egy ki csit meg is za vart. Ha Õryre
nem is, a ne vé re em lé kez tem, rit ka név. Ha lá los gá zo lás volt, sen ki se lát ta, a ko csit
nem le he tett azo no sí ta ni. A nyo mo zást ha mar le zár tuk, fönt rõl szól tak, ne vesz te ges -
sem rá az idõt, csak a vé let len se gít het, az pe dig túl sok ba ke rül. Hi á ba für kész tem
most Õry ar cát, pró bál tam el kép zel ni ba jusz nél kül. Volt, igen, volt va la mi férj, fu -
tó lag lát hat tam, nem ma radt be lõ le sem mi. A nyo mo zás le zá rá sá ról biz to san nem én
tu dat tam, amúgy is írás ban kell. Õ bez zeg em lé ke zett rám, ne ki ese mény volt, ne -
kem csak egy eset. Néz tem, aho gyan ott ült ve lem szem ben, jó ké pû fér fi, ma gas hom -
lok, me rész orr, és a baj szá val tet szel gett. Va la mi fé le ci ni kus szá na lom fo gott el.
Egyik fe le sé ge det meg öl ték, gon dol tam, a má sik meg el ha gyott. Ha igaz. Egy ta rokk-
kár tyás jós nõ va jon mit mon da na ró lad? Hát én mi fé le kár tyá kat ra kat ha tok ki ve led?

„Ho gyan ta lált meg?”, kér dez tem. „A rend õr sé get még ki lenc ven ben ott hagy tam,
mi helyst le he tett.”

„Em lé kez tem a ne vé re.”
„Olyan jó be nyo mást tet tem ma gá ra egy meg ol dat lan bûn ténnyel?”
„Ren des volt, így ma radt meg ben nem. Meg a ne ve. Van egy ilyen ne vû fes tõ.

Nem ro ko nok?”
„Tu dok ró la, is me rem a ne vét, ez min den.”
„Tu laj don kép pen csak azért ér dek lõd tem ma ga után, mert ta ná csot akar tam kér -

ni, hol ta lá lok egy meg bíz ha tó és ügyes ma gán nyo mo zót. Az tán ki de rült, ma ga is az
lett. Hát kér dez zen, mi ben se gít he tek.

„At tól még nem let tem se meg bíz ha tó, se ügyes, hogy iro dát nyi tot tam.” 
„Hagy juk ezt, Martyn úr. Kér dez zen.”
A fe le sé ge pszi chi á ter, tud tam meg, har minc két éves, négy éve há za sok. Meg ad -

ta, hol dol go zik az asszony, ma gán pra xi sa van, együtt bé rel ren de lõt kol lé ga nõ jé vel,
aki egy ben egyik leg jobb ba rát nõ je. Meg ad ta az apó sa és a kol lé ga nõ te le fon szá mát,
anyó sa, Bo ri any ja már jó ide je ha lott. Meg ad ta egy má sik ba rát nõ ne vét is, a te le fon -
ját nem tud ta, csak azt, mer re la kik. El mond ta, hol la kott az asszony, ami kor meg is -
mer ked tek, il let ve ahogy ki de rült, össze köl tö zé sük elõtt, csak ké sõbb há za sod tak
össze. Ho va járt egye tem re, mi kor vég zett. Egy évig kór ház ban dol go zott, ott is mer -
ke dett meg az zal a kol lé ga nõ vel, aki vel együtt ha tá roz ták el, hogy önál ló sít ják ma gu -
kat. Egye dü li gye rek, sze ret fes te ni, ak va rel le ket; te ni sze zik, több nyi re egy má sik ba -
rát nõ vel, aki gyógy sze rész, és egy kül föl di gyógy szer vál la lat nál dol go zik, ez az, aki -
nek nem tud ja a te le fon szá mát. Ar ról ke ve set tud tam meg, kik kel volt vagy le he tett
vi szo nya a há zas sá guk elõtt. Ami ó ta együtt van nak, mond ta, nem volt más sal ka -
land ja, biz tos ben ne, hogy nem volt. Kér tem és kap tam is fény ké pet: csi nos, bar na
ha jú nõ, eny he mo sollyal, sze me szí ne vi szont meg le põ en kék. Nem, nem fes ti a ha -
ját. Nem lak koz za a kör mét, nem jár ma ni kû rös höz. Fod rá sza van, de Õry nem tud -
ta, hol és ki, ba rát nõ je vi szont szin te biz tos, hogy tud ja. Sze ret öl töz köd ni, nem ve -
ti meg az italt, nem dro go zik, amennyi re Õry tud ja, so ha sem tet te. Meg írat tam a
meg bí zó le ve let, át vet tem az elõ le get, meg be szél tük, más nap mi kor ka pom meg a töb -
bi pénzt. 
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Ami kor egy jó ne gyed órá val ké sõbb el ment, és ma gam ra ma rad tam, vé gig fu tot -
tam, amit le je gyez tem. Nem volt túl sok, és ke ve set árult el a nõ rõl, akit a fér je Bo ri -
nak hí vott, a Bor bá la va ló ban ször nyû lett vol na. Va la mi za vart, nem tud tam, mi. El -
hit tem, hogy ag gó dik a fe le sé ge mi att, hogy sze re ti, és fel van dúl va. Dü hös is, meg -
bán tott is, nem iga zán fél té keny, ma ga biz to sabb nak tûnt an nál, hogy ko mo lyan vet -
te vol na fe le sé ge hût len sé gét. Ki egyen sú lyo zott volt a vi sel ke dé se, vi szont nyil ván -
va ló an za var ta, hogy nem tud ja, mi tör tént. És ér tet tem, hogy nem akar a rend õr ség -
re men ni. Ki akar az el sõ ijedt ség után? A nyu gal ma még is za vart, a szin te tel jes
kont roll. Akár meg ját szot ta ma gát, akár ilyen volt a ter mé sze te. Az min den kép pen
ér de kelt, ho gyan sze rez te meg a gyá rát. És úgy érez tem, va la mi rõl hall gat a fe le sé gé -
vel kap cso lat ban, nem csak ke ve set mond ró la. Bö köd ni kell még.

Meg ta nul tam, ho gyan kell fü lel ni, jó is ko la volt a rend õr ség. Er re is. Hasz nom ra
van, most ér zem iga zán, ami kor annyi ra él ve zem az önál ló sá got. Sza bad va gyok, és
nyo moz ha tok a ma gam sza kál lá ra és be té vedt ide ge nek kon tó já ra. Va la mit va la mi ért,
mond ják. Meg azt, hogy a sza bad sá got nem ad ják in gyen. Nem is ad ják – vagy van,
vagy nincs. Na pon ta meg kell sze rez ni, és az em ber tõl is függ, hogy mennyi jut ne -
ki. Er re is a rend õr ség nél jöt tem rá. Hogy min dig és min de nütt van nak le he tõ sé gek
va la mennyi sza bad ság ra, még a ma gán zár ká ban is. Ami re azért nem pá lyáz nék.

Né hány te le fon kö vet ke zett. 
El sõ nek Ka reszt hí vom, kol lé ga volt a rend õr ség nél, la za ba rát, de se gí tõ kész, és

õ ott ma radt. Ami ne kem jól jött, meg kér het tem olyan in for má ci ók ki bá nyá szá sá ra,
ame lye ket az elõtt ma gam is ru tin sze rû en meg sze rez het tem, most vi szont már nem
volt hoz zá fé ré sem. Mon dom ne ki, re mé lem, rá ér es te egy sör re. Nem sze re tek sem -
mi rõl se be szél ni te le fo non. Ál ta lá ban van így, a be széd hez ne kem kell az arc is,
nem csak a hang lej tés, de kü lö nö sen ami kor a rend õr sé gen hí vom Ka reszt, nem ott -
hon; az „es te egy sör re” a kód, hogy va la mi re kér ni aka rom. Rá ér ma es te, meg be szél -
jük, hét kor a szo kott he lyen, az õ szo kott he lyén. 

Az tán a hú go mat, Icát csör ge tem meg a bank ban, ré gen nem be szél tünk egy más -
sal. Rit kán szok tunk, de tu dom, oly kor kell ne ki. Olyan is van, ami kor ne kem kell.
Egye dül ma rad tunk, és én va gyok az idõ sebb, az én dol gom tö rõd ni ve le. Ve lem úgy -
se le het. Ezt fel is szok ta ró ni ne kem, anél kül hogy iga zán ag gód na. Ab ban ma ra -
dunk, a bank ja után meg iszunk egy ká vét a Dé ry né ben, a Krisz ti ná nál, ne kem kön-
nyû oda men ni busszal, ne ki meg vil la mos sal a kör tér rõl. Ahogy mon dom „a Dé ry -
né ben”, fel vil lan a ve le sré gen szem ben sár gál ló Krisz ti na-temp lom ké pe, nem tu -
dom, mi ért; szá mom ra fon tos temp lom, pe dig még so ha sem vol tam ben ne. Va gyok
így he lyek kel, az fon tos, hogy ott le gye nek, ahol van nak, meg bíz ha tó a szá mom ra
adó dó min den ség ben. És van va la mi egye di és jól esõ han gu la tuk is, ami nek so se me -
gyek utá na, ki le het ne nyo moz ni ta lán, de mi nek. Úgy jó, ahogy van. 

Hir te len, mi e lõtt a kö vet ke zõ te le fon szá mot pö työg ném be, már ke zem ben a
kagy ló val, eszem be jut. Az a húsz év elõt ti au tó bal eset, ha lá los gá zo lás. Hogy mi kö -
ze volt a temp lom hoz, nem tu dom. Egy já ró ke lõ lát ta, hogy egy fe hér Volks wa gen,
bo gár há tú, ütöt te el az asszonyt. Lát ta, de annyi ra az ese mény re fi gyelt, meg sö tét is
volt, csak az ut ca lám pák ég tek, hogy nem lát ta a rend szám táb lát. A kér dés re, hon -
nan tud ja, hogy fe hér volt az au tó, hi szen sö tét volt, azt fe lel te, nem volt se vö rös, se
kék, se zöld, se bar na, az mind sö tét nek lát szik az éj sza ká ban, a nõt vi szont vi lá gos
Volks wa gen ütöt te el. Ami kor fel hív tam a fi gyel mét, hogy több fé le „fe hér” au tó van,
a gyöngyfehér mel lett van tisz ta fe hér, de még a sár ga szín is vi lá gos le het az éj sza -
ká ban, rá adá sul ak kor nem is olyan ron da, mint nap pal, csak ez el len az utol só meg -
jegy zé sem el len til ta ko zott. Ne ki tet sze nek a sár ga au tók, és ab ból is van több szín -
ár nya lat, már kán ként más-más, egyi ket-má si kat õ sem sze re ti. Vi szont ha a fe hér bõl
is több fé lét csi nál nak, pon to sab bat nem tud mon da ni. 32
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A me mó ria hi he tet len do log, az enyém biz tos az. Jó, ami re szük sé gem van, rossz
me mó ri á jú em ber ne is men jen nyo mo zó nak, de az enyém fol tok ban dol go zik, azt is
mond ha tom: szi get cso por tok ban. Em lé ke zem ar ra is, hogy Ko vács, a fö löt te sem,
egyen ru hás fér fi vel jött hoz zám, ma ga sabb ran gú val a Bel ügy bõl. Az a fur csa szo ká -
sa volt, hogy be széd köz ben meg-meg fa csa ro dott az or ra, mint ha szán dé ko san csi -
nál ta vol na. Pe dig ne u ro ti kus kény szer le he tett, és meg szok hat ta már. Leg alább is
nem lát szott, hogy za var ja, az se, hogy rá-rámeredek. Még a sze mé vel se vet te tu do -
má sul, úgy be szélt, mint ha mi se tör tén ne, és va ló ban nem is tör tént sem mi. Mind -
össze az, hogy most, húsz év vel ké sõbb, szin te lá tom, mon da nám, fe lejt he tet len volt,
csak én húsz éven át úgy el fe lej tet tem, mint az el sõ pe len ká zást. Az orr-tor na mu tat -
vány kü lön pro duk ció volt, még csak nem is kí sé rõ ze né je an nak, ami ket mon dott. 

Ti tok tar tást kért, egy elõ re tel jes ti tok tar tást. A hely zet ugyan is kü lö nös, mond ta.
Az el ütött asszony fel je len tet te ná luk a fér jét, hogy hi val ko dó an el len sé ges, rend -
szer el le nes ki je len té se ket tesz. Az nem tud ha tott er rõl, ha vi szont még is, oka le he -
tett el ten ni vagy el te tet ni az asszonyt olyan jó hely re, ahon nan már nem hall ja meg
sen ki. Még vizs gál ják az ügyet, mi vit te rá az asszonyt a fér je be áru lá sá ra, rit ka eset,
az in dí ték sok fé le le het. A Bel ügyet azon ban, amennyi ben he lyes a gya nú, el sõ sor -
ban az ér dek li, hogy ki tõl tud ta meg a férj a föl je len tést, ha tény leg az tör tént. Ki szi -
vá rog tat ta ki. Még az is le het, hogy ugyan az a be osz tott in téz ke dett az au tó bal eset -
rõl is, szí ves ség bõl, ki tud ja, mi ért. De ül he tett az au tó ban ma ga a férj is.  

Tény leg fu ra ügy volt, nem is ér tem, ho gyan fe led kez het tem meg ró la. Ta lán csak
nem kap csol tam Õry ne vé hez. De mi ért nem? Nem tu dom, aho gyan so se tud tuk
meg, ki ült ab ban a Volks wa gen ben. Sem azt, hogy tény leg fel je len tet te-e az asszony
a fér jét. Annyi ra bi zarr volt az eset, ar ra gon dol tam, ta lán csak a bel ügye sek fe jé ben
ke let ke zett az egész, a fér jet akar ták meg vizs gál tat ni. Õk tud ták, mi ért. Ak ko ri ban
nem néz het tem utá na, nem volt be já rá som, annyi ra nem is ér de kelt. Tény, hogy a fõ -
nök ha mar, nem em lék szem, mi lyen ha mar, le ál lí tat ta a nyo mo zást, az zal, hogy van
fon to sabb ügy, az ilyen gá zo ló kat nem igen kap juk el, ha nem rög tön. Ak kor csak a
vé let len se gít, ami igaz. 

Hí vom az asszony ap ját, meg be szél jük, fel me gyek hoz zá. Mind ez né mi ma gya -
ráz ko dás után, ki kell ta lál nom va la mit Õry ké ré sé re, hogy ne ag gód jon a ked ves pa -
pa, vagy õ ne ég jen le, ami ne kem va ló szí nûbb nek tûnt. Tény, hogy utá lom az ilyen
meg ját szá so kat, még se olyan sza bad az em ber, ha a meg bí zó nak fel tét elei van nak, és
ha el fo ga dom õket, ami tõ lem függ. Hát ha zu dok va la mi köz na pi mar ha sá got, vagy
ha olyan a pa sas, meg mon dom az iga zat, és be csa pom a meg bí zót. Ez nem volt a
rend õr ség nél, min dig hi vat koz ni le he tett ar ra, hogy pa ran csot haj tok vég re, ami igaz
volt, de az is, hogy tud tam, mi ért kap tam a pa ran csot.

Az tán hí vom az asszony egyik ba rát nõ jét, azt mond ják, Lon don ban van egy kon -
fe ren ci án, hív jam két nap múl va.

Ma radt az utol só te le fon, a fe le ség fur csa ne vû mun ka tár sa, Zaits Tí mea, a pszi -
chi á ter. A ren de lõ ben ka pom el, mon dom, ki va gyok, és be szél ni sze ret nék ve le, in -
for má ci ó ra van szük sé gem Õrynérõl, Ka ma rás Bor bá lá ról, aki vel együtt bér lik a ren -
de lõt. Ez így jó hi va ta lo san hang zik, még se megy könnyen, õ is tud ni akar ja, mi fé le
in for má ci ó ról van szó. Vé gül si ke rül meg gyõz nöm, csak is élõ szó ban mond ha tom
meg. Ez po fát lan idõ nye ré si tak ti ka, majd csak ki ta lá lok va la mit, van mi bõl. Meg ad ja
ott ho ni cí mét, és mond ja, mi kor men jek. A hang ja kel le mes, az a faj ta alt hang, amit
sze re tek. Egy szer még ta nul mányt fo gok ír ni a nõi han gok ról, fo gad ko zom most is
ma gam ban, pe dig tu dom, hogy so ha. Ha va la ha ír nék ró luk, me mo ár len ne, tel je sen
sze mé lyes, nem fosz ta nám meg a han go kat se tes tük tõl, se a ve lük já ró egyé ni ség tõl.

Az a hely zet, az ál lí tó lag tu do má nyos, amit ad dig hi szek el, amíg nem jön egy
újabb, hogy nin csen két egy for ma alt hang, a hang le nyo mat még biz to sab ban egye -
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di e sít, mint az ujj le nyo mat, ne kem pe dig min dig a hang egé sze tet szik, aho gyan egy
bi zo nyos nõ mond ve le va la mit. És eb ben van va la mi rej té lyes. A nõi alt hang mind -
egyik nõ ese té ben egy ki csit más. A fér fi hang ok kal sin csen más ként, ba rá ta im és is -
me rõ se im hang ját szin te min dig föl is me rem, te le fo non is. Hoz zá hal lom õt, pon to -
san. Vi szont egy te le fo non hal lott is me ret len hang hoz, ami lyen ez a Tí mea ne vû nõ,
csak fan tá zi ál ni tu dok, és több nyi re tel je sen té ve se ket: az il le tõ, ha ké sõbb lá tom,
egé szen más kép pen néz ki. Egy nyo mo zó nak ezt jó tud ni. Fan tá zia nél kül nem me -
gyek sem mi re, ha csak ar ra ha gyat ko zom, ak kor se. A hang egé szen más, mint a mo -
dor, ép pen az kell, hogy a mo do ron át üs sön a hang, ami egy bi zo nyos és egyet len
test bõl jön elõ. A dol gok össze tar toz nak, csak sok szor ne héz meg ta lál ni és össze il -
lesz te ni õket. Szó val na gyon kí ván csi vol tam ar ra a nõ re, aki bõl Zaits Tí mea hang ja
szólt az elekt ro mos dró ton át a fü lem be, ami ugye nem csak a fü lem volt, hi szen nem
ne ki, ha nem ne kem tet szett.

Elõ ve szem a Maróczyt, van még idõm az Icá val ta lál ko zá sig, ilyen kor ne kem egy-
egy sakk játsz ma újralejátszása a leg jobb pi he nés. Fog lal koz tat és be visz egy tel je sen
kü lön vi lág ba, az ál ta lam is mert és is me ret len sakk játsz mák vi lá gá ba. Aho gyan
nincs két egy más sal azo nos alt han gú nõ, nin csen két iden ti kus sakk játsz ma sem, új -
ra ját sza ni per sze le het va la me lyi ket, aho gyan egy-egy nõt is, ami vi szont más mu tat -
vány, mert az is ját szik ve led, és a va ri á ci ók szá ma nagy, a jel le gük is sok fé le le het.
A gyil kos ság in kább a sakk hoz ha son lít, sen kit se le het két szer meg öl ni, a meg ölés -
hez ve ze tõ lé pé se ket pe dig min den egyes eset ben meg kell ten ni.

Es te Ka resz már ott ült a bár nál, ami kor be lép tem. Õ akart oda men ni, az õ törzs -
he lye, és mi vel kér ni akar tam va la mi re, nem erõs köd tem. Az a Ki rály ut cai kó ce ráj
ne kem messze túl füs tös, és za jos is, ami per sze nem baj, ha az em ber azt akar ja,
hogy má sok ne hall ják, mi rõl be szél. 

Ren de lek egy sört, ke dé lyes ke dünk egy ki csit, ki hogy van, ki hogy nincs, mi lyen
gyá szos a ma gyar fo ci, min dig van olyan meccs, ami tõl sír ni le het, egy-egy vicc, ha
va la me lyi künk hal lott újat, ma nap ság rit ka, ki cse rél jük tör té ne te in ket. Most is ne -
vet ve mond ja: „Hát paj tás, amit teg nap meg él tem, az is va la mi volt. Csak nem tu -
dom, mi. Me gyünk ki ket ten a Dob ut cá ba, va la ki hí vott, hogy a szom széd ját na pok
óta nem lát ta, ami fur csa. Órá kat szok tak be szél ni egy más sal. A csön ge tés re, ko po -
gás ra, a szo ká sos Rend õr ség, nyis sák ki-re: csönd. Nem uta zott el? kér dem a szom -
szé dot. Azt mond ja, biz tos nem, szólt vol na. Egye dül él? kér dem. Ami ó ta a fe le sé ge
el hagy ta, pe dig az jó ré gen volt, egye dül, mint egy re me te, csak itt az ötö dik eme le -
ten, nem az er dõ ben. Lá tott már olyat, re me tét er dõ ben? kér dem. Azt mond ja, nem,
csak hal lott ró la, vagy ol va sott. Jó ré gi le he tett a könyv, mon dom, olyan re me ték már
nin cse nek mi fe lénk, ki hal tak. Vé gül be me gyünk a la kás ba, tu dod, ilyen kor van ve -
lünk va la ki, aki ki nyit ja – szu per be tö rõ len ne, le het, hogy az is –, és mit ta lá lunk,
egy hul lát a nap pa li ban, a fo tel ben ül, a fe je ol dal ra bil lent, a sze mei fel akad va. Néz -
zük, vizs gál juk, nincs raj ta egy kar co lás sem. Nem tud juk, mi tõl ad ta be a kul csot, a
la bor ból még nem jött ered mény, a la kás ban sem mi nyo ma, hogy ki ra bol ták vol na.
Na, mind egy, ez csak a be me le gí tõ. A kis szo bá ban meg ve tett ágy, az egyik pár nán
egy ur na. Kép zeld, a fe le sé ge volt. Úgy hagy ta el, hogy meg halt, õ meg, úgy lát szik,
nem akart meg vál ni tõ le. El tu dod kép zel ni, éve ken át így él, a szom széd meg nem
tud ró la, pe dig órá kon át be szél nek egy más sal a gan gon.” 

Ha té vén lát nám a szo bát, ágyon a két pár nát, az egyi ken az ur nát, gon do lom,
érez nék va la mit. Fel té ve, hogy nem rek lám, mond juk va la mi fé le mat rac vagy na -
rancs lé rek lám ja. Igen, na rancs lé is le het, az a lé nyeg, fel kelt se a fi gyel med. 

„De tu dod, mi a te te je? So se jön nél rá.”
„Pró bál koz zak?”

34

2014/3



„So se jön nél rá”, ráz za a fe jét, nyúl a sör után, iszik, a po hár fölül kém lel, hang -
ta lan rö hö gés sel.

„Va la mi tá vo li ro kon”, mon dom. 
Fel kap ja a fe jét, az ar ca ma ga a meg tes te sült rököny:
„Hát ezt hon nan ve szed?”
„A rak tár ból”, bö kök a fe jem re. „Ál la ti dol go kat tu dok elõ gu be rál ni be lõ le.”
Egy elég gé ré szeg és top ron gyos alak ál lít be, ül ne mel lénk, nincs hely sze ren csé -

re, de a csa pos nem is szol gál ja ki, ráz za a fe jét, és in ti a ke zé vel, hogy húz za el a csí -
kot, ki fe lé, az aj tón át.

„Té ged is egyen meg a fe ne”, mond ja a top rongy a csa pos nak, „na gyon fenn hor -
dod az or rod”, mo rog, az tán meg for dul, és tény leg ki megy.

„De mi ért pont azt mon dod, hogy ro kon?”
Men te ge tõz ve né zek rá:
„Ez ju tott eszem be, ne kér dezd, mi ért. Min dent én se tud ha tok.”
Le te szi a sö rös po ha rat a bár pult ra, az tán vissza ve szi, iszik, új ra le te szi.
„El ké pesz tõ. A fe le sé gem nagy báty ja, az any ja fe lõl. Nem is tud tam, hogy lé te zik.

So ha se be szélt ró la. Annyi mást mond hat tál vol na.”
Egyet ér tek. Van nak ilyen vé let le nek is, sem mi re se jók. Sze rin te a te het sé gem je -

le, én til ta ko zom, nem hi szek a te le pá ti á ban, és azt se hi szem, ki le het ne nyo moz ni,
ho gyan jut ha tott eszem be, amit mond tam.  

Vé gül meg ké rem ar ra, ami ért jöt tem: néz ze meg, nem ta lál tak-e egy Ka ma rás Bor -
bá la ne vû nõt, Pes ten vagy akár hol, eset leg egy név te len har minc év kö rü li nõ te te -
mét, és mu ta tom ne ki Õry fe le sé gé nek a fény ké pét. Bün tet len, nincs a tes tén sem mi
kü lö nös anya jegy, vissza ma radt heg vagy seb he lye. 

Ami kor el vá lunk egy más tól, már az ut cán, még min dig csó vál ja a fe jét, én pe dig
iszo nyú te het sé gem mel azon gon dol ko dom, ki vel kel le ne be szél nem elõ ször.
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