MIKLOS AGNES KATA

HOGYAN (NE) OLVASSUNK

KRIMIT

MAK elsé (lopott) axiémdja:
Mindenki jé valamire — ha mdsra nem,
elrettentd példanak.

M A huszadik szdzad hiiszas-harmincas éveiben,
abban az idészakban, amelyet (meglehetds joggal)
a mystery novel aranykordnak tekintenek, Ronald
Knox lelkész és krimiir6 vette a faradsagot, hogy
megfogalmazza a detektivregények és detektivre-
gény-irok tizparancsolatat.

1. Az elkovetének mar a torténet korai szaka-
szédban meg kell jelennie, de nem lehet olyan sze-
repld, akinek a gondolatait ismerheti az olvasé.

2. A megoldasban semmiféle természetfolotti
vagy mds ismeretlen eredet(i segitség nem hasz-
nalhaté.

3. Legfeljebb egy titkos szoba vagy folyosé en-
gedélyezett.

4. Semmilyen eddigelé felfedezetlen meéreg
vagy eszkoz nem hasznalhaté — sem pedig olyan,
mely a torténet végén hosszadalmas tudomanyos
magyarazatot igényel.

5. A torténetben nem szerepelhet kinai.

6. A detektivet nem segitheti a megoldasban
varatlan esemény, sem pedig végiil igazolast nye-
r6, &mde megmagyardzhatatlan intuicié.

7. A detektiv nem lehet azonos az elkovetGvel.

8. A detektivnek minden olyan felfedezésérdl
be kell szdmolnia, mely a btincselekmény megol-
dasahoz vezethet.

9. A detektiv segitje/buta baratja (, Watsonja”)
nem titkolhatja el az olvasé elél a gondolatait;
ezenkiviil kissé, de épp csak kissé ostobabbnak
kell lennie az olvasénal.

Mihelyt kinyitottuk
¢életiink els6 krimijét,
¢és az els6 fejezethez
lapoztunk, mar része
lettiink annak az
elvarasi és dontesi
rendszernek, ami egy
adott krimi jo vagy
rossz voltarol hataroz.
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10. Tkrek vagy hasonmasok nem szerepelhetnek a torténetben, hacsak erre nem
esik utalas a sztori kezdeti szakaszaban.’

Egyszer régen mar emlegettem Knox 1929-es tizparancsolatat. ,Mint altaldban,
mire elkészitették a szabalyrendszert, az semmissé és érvénytelenné valt. [...] Két-
ségkiviil volt oka a klasszikus forma kanonizaldsara tett kisérleteknek — a ponyvare-
gényeket ir6 kontarok ellen, a detektivregény miifajanak védelmében jelentek meg,
akarcsak a krimiirokat céhekbe és klubokba tomorit6 kezdeményezések. Viszont,
szokas szerint, sikeriilt kionteni a fiird6vizzel a gyereket is. Amennyiben elfogadjuk
Knox tiszteletes tizparancsolatat, és csak véges szamu, mar a torténet elején bemu-
tatott gyanusitott koziil valaszthatunk, nem szdmit kriminek (a — hangstulyozom -
klasszikus detektivregények koziil sem) a hard-boiled amerikai detektivregény
(Dashiel Hammett, Raymond Chandler) vagy a hivatasos biiniild6z6krél szdl6
roman policier (Georges Simenon, Ed McBain); az irracionalis, intuitiv elem kizara-
sa miatt pedig nem vehetnénk figyelembe Ellery Queent és G. K. Chestertont.”

Fiatalsag, vaksag, aradé optimizmus, nagyképtiség. Hja. Viddman rdmutattam
ugyan, hogy miért és miben téved Knox tiszteletes (példaul nem lat elére évtizedek-
kel késébbi fejleményekre — nem szép téle, ugye). Diadalmasan az orra ala dorgoltem
azt is, hogy E. D. Biggers sokra becsiilt Charlie Chan-torténeteiben maga a detektiv is
kinai, de figyelmen kiviil hagytam egy ezeknél sokkal-sokkal fontosabb kérdést.

A Knox tiszteletes fiirdGvizével egyiitt kiontott gyerek ugyanis nem a krimi (az
agyis visszakuszik az ablakon vagy a kiiszob alatt), nem a krimiszerzg, hanem maga
az olvasd. Nem a detektivregényekrdl szol ez a szabalykupac, még csak nem is azok
ir6irél, hanem arra ad szigorian kovetendd utasitast, hogy mit értékeljunk, miként
olvassuk, hogyan viszonyuljunk hozza. Az idedlis olvasot hatdrozza meg, nem az
idealis detektivregényt vagy az idedlis szerz6t. Es épp itt van a kutya elasva.

Knox tiszteletes elvileg pusztan csak az olvasok érdekében szolalt fel: megprobal-
ta ellehetetleniteni és nevetségessé tenni azokat az irdkat, akik csak a krimik leges-
legolcs6bb megoldasaira akartak tdmaszkodni (kimutathatatlan mérgek, megmagya-
razhatatlan intuitiv pillanatok, titkos szobak és folyos6k halomszam, ikrek és hason-
maésok altal biztositott alibik, na meg persze az ¢rok jolly joker, a gyants sarga ide-
gen, aki selypit és Fu Manchu-szakélla van, ezenfeliill 6piumbarlangot tizemeltet az
East End dokkjaiban, és orosz hercegnék gyémant nyakékeit lopatja el megzsarolt at-
tasékkal). A cél nemes volt, az eredmény kiszamithaté. A detektivregények szerzgi
koziil a bizonytalanabbak megszivlelték a tanédcsot, és soha tobbé nem mertek ikre-
ket szerepeltetni vagy eltitkolni a detektiv gondolatait, a batrabbak viszont (akik
amugy nem azonosak a jobbakkal — sose azonosak azokkal teljesen és maradéktala-
nul, sose) tovabbra is azt irtak, amit akartak, és magasrél tojtak Knox tiszteletes sza-
balyrendszerére. A huzavona eredményeként azonban épp az olvasok kertiltek bele
egy olyan dobozba, ahonnan roppant nehéz kijutni. A k6dex megadta nekiink a tam-
pontokat, hogy miként szabalyos és gombolyd a krimik vilaga, mi meg elhittiik ne-
ki, és nem gondoltunk azzal, vajon miért van, hogy esetleg halalra untuk magunkat
egy olyan regény olvasédsa kozben, mely amugy szaz szazalékig megfelel a Knox tisz-
teletes 4ltal 6sszedllitott tizparancsolatnak.

Az sajnos nem ellenérv, hogy ,de hat én nem is tudtam, hogy létezik egy ilyen
tizparancsolat, hogyan befolyasolhatott volna az olvasasban”. A krimikédexek nem
ismerete nem akadélya annak, hogy egy adott elvarashorizontbdl kozelitsiink egy
meghatéarozott krimihez, marpedig az elvarasaink 6hatatlanul is a ,,whodunit”-nar-
rativiakhoz és a deduktiv detektivi gondolkodashoz kot6dnek, akéar akarjuk, akar
nem. Eleve: ezeknek a regényeknek volt a legtobb esélye, hogy a keziinkbe keriilhes-
senek. Nem lehet persze mindent Knox tiszteletesre kenni — a {6 ok inkabb abban a
krimitorténetileg jelentds idGszakban kereshetd, amely kitermelte a hires tizparan-



csolatot, és amelynek miivei azdta sem veszitettek népszertiségiikbél. Még a jelen-
kor magyar konyvkiad6inak dolgozo6i szamara is valészintileg egy Agatha Christie-
krimi volt az elsé detektivregény, amit kézbe vettek, és késébb feltehetbleg 6k is a
szerzG anyukajat emlegették Az Ackroyd-gyilkossag olvastan. Tiz-htsz év mulva per-
sze mar lehet, hogy mas lesz a helyzet — ne feledjitk azonban, hogy a Harry Potter és
a bolcsek kove krimiszala szintén a klasszikus ,,whodunit” elvei szerint épitkezik. J.
K. Rowling is az angolszész krimi fénykordanak regényein nétt fel.

Nemcsak azt kell viszont figyelembe venntink az elvarasok okainak keresésekor,
hogy mindaz, ami a keziinkbe kertil vagy keziinkbe keriilhet, szdmos kiilsg sztir6n
halad keresztiil, de azt is, hogy magunknak is dontentink kell: mi az, amit végiil kéz-
be vesziink és olvasni kezdiink. A lektorok, szerkesztdk, kiaddk, kényvaruhazak,
konyvtarak éppen a mi elvarasainkat probéljédk (jol-rosszul) kielégiteni mindazzal,
ami végiil a polcokrdl a kosarunkba keriil. Mihelyt kinyitottuk életiink elsg krimijét,
és az elsé fejezethez lapoztunk, mar része lettiink annak az elvarasi és dontési rend-
szernek, ami egy adott krimi j6 vagy rossz voltardl hataroz. S6t valéjaban mar arra
sincs konkrét szitkségiink, hogy kinyissunk egy krimit ehhez: a most felnovekvd
nemzedékek akér a furdetés elétti legozas kozben is megismerhetik (mintegy vélet-
leniil) a leginkébb klasszikusnak szamité6 struktarakat, narrativakat és detektivi atti-
ttidoket barmelyik sorozatos ,,whodunit”-bél.

Es egyuttal, bizony, része lettiink annak az elvarasi rendszernek is, ami az olvasé
j6 vagy rossz voltardl hataroz. A detektivtorténeteknek éppugy létezik kanonizalasi
folyamata és ennek révén kialakult kdnonja, mint barmilyen mas irodalmi mttipus-
nak. Mivel lektdrrdl van szo, kétségkiviil kisebb hangstlyt kap ugyan ebben az aka-
démiai szféra és a kanonizalt-kanonizél6 kritikai miihelyek szava — a krimik esetében
inkabb kanonizaléddsi, mintsem kanonizélasi folyamatrél beszélhetiink. Ez pedig
még nagyobb jelentSségiivé teszi az olvasok felelGsségét. (Lehet vitatkozni arrdl, 1éte-
zik-e egyéltalan kanonizélddasi folyamat a krimik esetében, de probaljak ki majd egy-
szer: kozoljék egy, hogy tigy mondjuk, ,igényes lekttiroket is értékel6 kozegben”, hogy
egyszertien képtelenek Raymond Chandlert vagy skandinav krimit olvasni.)

A j6 olvasé felhtizza az orrat az olcsé megoldasokon, a jé olvasé valamicskével
kevésbé ostoba, mint a detektiv ,,Watsonja”. J6 olvas6k akarunk lenni, és vajmi rit-
kan toppantunk a pici labunkkal, hogy ,,de az nekem azért is/azért se tetszik”.
Krimiolvasas kézben tgy fogadjuk el a dedukcié mindenhatéséagat, agy szokjuk meg
a lezart nyomozas iranti igényt, mint gyerekkorunkban a reggeli fogmosést. Mar nem
emléksziink rd, mikor és hogyan kezdtiik el, nem tudjuk felidézni azt az idGszakot
sem, amikor még furcsa és kiillonos tevékenységnek tiint — felnGttként mar automa-
tikusan nytlunk reggel a fiirdGszobdban a fogkefe utdn. Tobbé-kevésbé igy vagyunk
a detektivregényekkel is: automatikusan nytalunk utanuk, meghatarozott célra hasz-
naljuk azokat, és éppoly débbenten néziink, ha az elvardsainkkal homlokegyenesen
szembemegy az adott md, mintha a fogmosépoharban egy szalamandrat talaltunk
volna a fogkefénk helyett.

Nem azért hasznaltam az el6z6 bekezdésekben tobbes szdm elsé személyt, hogy
elegansabban fogalmazzam meg a mondanivalémat. En, aki a krimirél irok, magam
is olvasé vagyok, még ha valamicskével nagyképtibb és ,,megaszondésabb” is. Epp-
agy kotnek a szabalyok, éppugy ,hiilye barat”-ként emlegetem a Watsonokat és
Hastingseket, épptigy j6 olvasé akarok lenni, mint barki mas. Ezt pedig, hogy magam
is olvas6 vagyok, nem akarom szem eldl téveszteni.

Nem mintha olyan kénnyt lenne szem el6l tévesztenem. Huszonot éve olvasok
krimiket, negyed évszazad, 6tven félév, szaz évszak 6ta. Ez, ismerjiik el, marha sok.
Tobb ezer rejtély, legalabb haromszor annyi hulla, tébb mint szdz nyomozoéfigura.
Rendérok, titkosiigynokok, hivatasos és tanacsadé és miikedvel6 detektivek, szerze-
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tesek, katondk, keresztes lovagok, krimiirdok, kolt6k, vdmpirok, magannyomozdk,
vénkisasszonyok... Kéznyelvileg sz6lva épp csak akasztott ember nem volt koztiik,
azazhogy, hoppd, mégis.

Kilenc éve irok krimikrdl. Ez szintén marha sok, ha figyelembe vessziik, hogy ez
id6 alatt hanyszor iiltem ré a kezemre, hanyszor vagtam a szdmra, és hanyszor kel-
lett elharapnom a nyelvem, miel6tt kikotyogtam volna olyasmiket az éppen targyalt
mirél, amikkel elveszem a potencialis olvasék kedvét attél, hogy megszerezzék és
elolvassdk a regényt, amelyr6l éppen beszélek. Mennyivel kénnyebb dolgom lett
volna, ha méar mindenki olvasta volna azokat a regényeket. Osszeiiltiink volna a
konyvtarszobdban, Lady Ezmegaz tedért csenget, mi pedig értén bologatva 6sszeka-
csintunk az uborkas szendvicsek folott, hogy jaja, az példaul egy kifejezetten tigyes
hiazés volt a szerz6tél. Te is akkor kezdtél gyanakodni Mr. Thompsonra, amikor ész-
revetted, hogy a cipdje rdncaiban megiilt a fehér festék, pedig hiisz éve toldszékkel
kozlekedik?...

A kilenc év alatt krimiolvaséként én bizony igenis Mr. Thompson cipdjérél sze-
rettem volna beszélgetni masokkal, elpletykalni ezt-azt, megosztani azt a jolesd iz-
galmat, amit a fehér rancok latvanyanak ,,aha”-élménye eredményez. Tl sokaig fog-
tam vissza magam, Ggyhogy a kovetkezé oldalakon a Mr. Thompsonok cipéi is el6-
kertilnek majd itt-ott, de legalabbis cipék, Mr. Thompsonok és fehér rancok, és aki
nem akarja, hogy esetleg elvegyem a jovébeli mulatségat, az most hagyja abba az ol-
vasast.

Elnézést. Koszonom.

MAK mdsodik (lopott) axiémdja:
Szabdlyokra sziikség van, amindenit.

A krimikédexek kora mar lejart, de a hatasuktél maig sem tudtunk szabadulni.
En példaul itt most szegény Knox tiszteletes tizparancsolataba kotok bele, holott na-
gyon is jol tudom, hogy inkabb a korral kéne kotozk6dnom, amely kitermelte. (Még
mit nem, belekotni a mystery novel aranykoraba! Ez olyan lenne, mint letagadni az
els6 szerelmemet.) Val6jadban mar csak azért sem kothetnék bele, mert jél tudom: to-
kéletes krimikédex nincsen. Epptigy nincs, mint ahogy nincs tokéletes Cseresznyés-
kert-elGadés, tokéletes épiilet, szobor, festmény, regény, szonett. Nem is varhatjuk el,
hogy legyen ilyen. A tokéletesség vagy legalabbis a tokéletesség felé torekvés irdanti
igény viszont 6hatatlanul kitermeli a tetszikeket és nemtetszikeket, ezeken keresztiil
pedig a rajongdkat és a kritikusokat is.

A rajong6 szemében a kritikus gyakran csak afféle irigy izéke, aki képtelen a ma-
gas szintd alkotéi vagy el6addi munkara. Ezért kot bele flibe-faba, ezért akadékosko-
dik, ezért kovetel6zik: sajat fontossagara akarja csupén felhivni a figyelmet, felttiné-
si viszketegségét elégiti ki, a néla jobbak hatan prébal felkapaszkodni az 6rokkéva-
lésagba. A kritikus szemében a rajong6 viszont gyakran csak afféle reflektalatlan és
naiv 1élek, akit konnyedén meg lehet vezetni, aki olcs6 megoldasokra bukik, akinek
elég belengetni néhany olcsé bizsut (legyen az holtig tart6 szerelem, gyonyord nék
és férfiak, vilagméretd 6sszeeskiivések, Az Egyetlen Nagy Titkos Igazsig vagy akar
patakvér és belek).

A krimik rajong6i és kritikusai viszonyaban is ugyanezek az elképzelések és par-
beszédek jelennek meg, és ez kivédhetetlen: a krimi is alkotémunka eredménye, és
igy bizony tokéletes krimi épptgy nem létezik, mint tokéletes Cseresznyéskert-elé-
adas. Igaz, hogy nagyrészt az elvarasaink pancsolnak bele egy Gjonnan olvasott md
értékelési folyamataba, de ez is kivédhetetlen: csak az ismereteinkre, a tapasztalata-
inkra és az ezekbdl szarmazé elvarasainkra tudunk tdmaszkodni, masunk nincs.



A rajongdk és kritikusok asszéja, sajnos, dltaldban tilsagosan is sematikus utat
jar be: a pengevaltas egy adott pillanataban 6hatatlanul megjelenik érvpotlékként a
»,Nem értem, miért kotsz bele, te még ilyet se tudnal”, erre meg persze olyan ellen-
érvpotlékok érkeznek valaszul, mint ,,Att6], hogy nem tojok tojast, még tutira felis-
merem, melyik a zap”. Es innen maér nincs tovabb hova.

Nem allitom, hogy Knox tiszteletes tizparancsolata zaptojas volt, de azt igen,
hogy nem a megfelelG fészekbe rakta. Ugy adott elGirdsokat az olvasék szamara, hogy
mindezt a krimiir6k szdmara adott elGirdsokba bujtatta. Igen, tudom, kénnyd ezt
mondanom, csak afféle irigy izéke vagyok. Hat akkor most zérjuk le ezt a dilemmat,
vagy legaldbbis tegylink mogé pontosvesszét: nézziik meg, a klasszikusnak tekinthe-
t6 krimik olvasasa tekintetében tudok-e legalabb olyan j6 tojast tojni, mint Knox tisz-
teletes.

Arra persze nekem sincs garanciam, hogy a megfeleld fészekbe teszem.

A krimiolvasok tizparancsolata
1. A krimi olvasasanak nincs sziiksége indoklasra. A félbehagyasanak sem.

B Amibta léteznek detektivtorténetek, mindegyik korszakban volt néhany olyan
szerz6i életmd vagy irdnyzat, amelyeket még a kizardlag szépirodalommal foglalko-
z6 kritikusok is hajlandéak voltak komolyan venni. A 'art pour I'art krimiolvasés vi-
szont talan még ma is indoklasra szorul.

Persze minél komplexebb mtirél van szé, annal kénnyebb ilyesfajta indoklasokat
talalni, de tudjak mit, toll a kritikusok fiilébe. (Az enyémbe is, igen.) A krimiolvasas
igenis l'art pour I'art jaték, eszképizmus, szorakozds; éppugy, mint a keresztrejtvény-
fejtés vagy a sudoku. A krimikbdl tanulhatunk ugyan logikarél, emberi viselkedés-
rél, méashonnanokrdl és masmikorokrdl, de ez csak a krimiolvasas indoklasdhoz
szitkséges, a krimiolvasadshoz magdhoz nem.

Ha egy krimi nem kot le, nem szérakoztat, nem kinal fel megoldando rejtélyt, va-
gyis koznapian fogalmazva nem olvastatja magét, nyugodtan félre lehet dobni. Az,
hogy én képtelen vagyok erre, barmilyen unalmas, vontatott, logikatlan, kozhelyes,
nyogvenyelds torténetrdl is lenne sz6 — nos az az én sajat szociélis problémam. A kri-
mi olvasaséat abbahagyni sem kell indoklas.

Az olvas6knak hatalma van, még ha csak abban nyilvdnul is meg ez, hogy mit
csinalnak a mtvekkel.

2. A krimi: fikcio. Fogadjuk el.

B Vannak persze olyasmik is, amiket nem tehetiink meg a mtivekkel: példaul elfe-
ledkezni arrdl, hogy fikcidot olvasunk. Hidba, hogy a fikci6 olvasasédnak ez az elsé
szabalya: sosem lehet elégszer elmondani.

A krimi legfeljebb igaz, de nem valédi. A valésdgban nincsenek 555-tel kezd6dé
telefonszamok és végtelenségig nagyithat6-pucolhato6 fényképek, egy attasétol pedig
tobb eséllyel lopjak el a pénztarcajat, mint az allamtitkok papirjait. A valésagban
nem lehet rdnézésre megkiilonboztetni kilencvendtféle pipadohany hamujat, és ér-
telmiségi héaztartdsokban is eléfordulnak tintapacédkat potyogtaté, rosszul fogé tol-
lak. A valéségban a szuperbiin6zék sem olyan okosak. Nem is a vildguralomra haj-
tanak, hanem pénzre, és a céljuk nem az, hogy végérvényesen hiilyét csinaljanak a
detektivbdl, vagy kapjanak egy bogrét , Te vagy a biin Napéleonja” felirattal, hanem
egy sziget a Karib-tengeren, esetleg emellé igazdn dréga prostik és kutlanc vastag
aranyfukszok is. Nem érdemes a valésagot a krimiolvas6 szemével nézni.

Amennyiben viszont a valsagot keressiik a krimikben, szintén hibat kovetiink
el. Egy detektivtorténet olyan, 6nmagéban érvényes univerzum, amelynek ugyan a
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val6sag elemeibdl kell épitkeznie, de egyesegyediil a szerzé donthet arrdl, hogy eze-
ket az elemeket milyen kombinaciéban és jelentdséggel hasznalja fel.

Egy krimi kézbevételével mintegy felelGsséget véllalunk arra, hogy olvasas koz-
ben ennek az univerzumnak a szabalyait tartjuk érvényesnek, de nem visszik at eze-
ket a szabalyokat a sajat univerzumunkra.

3. A krimiolvasas: jatszma. Nem is kell tobbnek lennie - de kevesebbnek sem.

B A krimiiré elsGdleges feladata: dtejteni az olvas6t. A krimiolvasé elsédleges fel-
adata: nem hagyni magat atejteni.

Az eszkozeink mindenesetre megvannak hozza. Hogy a legegyszertibb, sét
szinte nevetségesen egyszer( példaval kezdjem: maga a detektivregény behatérolt
szovege és annak mérete is segitségiinkre lehet ebben. Hidba tortént meg pikk-
pakk a Nagy Leleplezés, ha még szemmel lathaté mdédon hatravan 6tvenoldalnyi
a regénybdl...

Az ir6 elénye persze tagadhatatlan. O az, aki tisztdban van a komplett cselek-
ménnyel, a rejtéllyel, az elkovetével — mégis, az olvas6 csak mérsékelten van hat-
ranyban. Egyrészt azok a krimik, amelyek a keziinkbe juthatnak, eleve szdmos sz{-
rén mennek keresztiil: tesztolvasok, szerkeszték, lektorok babaskodnak korulottik.
Csak a publikalatlan kezddk tévhite, hogy egy regénynek nincs sziiksége szerkesz-
tésre. Ezeken vagy ehhez hasonlé sziir6kon hellyel-kozzel még a sajat kiadasa m-
vek is dtmennek, mert (és ez a masrészt) minden krimiszerzd krimiolvaséként kezd-
te. Az elolvasott detektivtorténetekbdl tanulta meg, hogyan épitkezzen, milyen ra-
utalé jeleket és nyomokat hagyjon az olvasé6i szamara, és ott is fogja hagyni ezeket a
rautalé jeleket és nyomokat, mert ez magéanak a jatszmanak a szerves része. Es igaz
ugyan, hogy mindenkit, szerzéket és olvasokat egyarant megkotnek a szabalyok — de
ez nem baj. Szabalyok nélkiil nincsenek jo6 jatszmak.

A krimiirék, még a leginkabb sportszertiek is, megtehetik, hogy félrevezetd infor-
macidkat hintsenek el, de egytttal fel kell kinalniuk annak lehetdségét is, hogy az ol-
vaso szét tudja valogatni az ocstt a bazatél, ez pedig az olvasék dolgat konnyiti meg.
Néha magédnak a regénynek a keretein beliil kapunk segitséget, néha pedig nekiink is
az addig szerzett, a regény keretein kiviil esé tapasztalatainkbdl kell meriteniink.

Van az ugy persze, hogy csak utélag szerezziik meg azokat a tapasztalatokat, ame-
lyek amtigy azonnal a megoldas irdnyaba vezettek volna minket. Pech. (O, barcsak
eredetiben olvastam volna a Tiz kicsi akdrmit, és tudtam volna mar akkoriban, mit
jelent a ,red herring”!...)

4. Meg akarjuk fejteni a rejtélyt?
Hasznaljuk ki, hogy a krimiironak is meg van kétve a keze.

M A krimiir6 félrevezethet és megtéveszthet, de mindezt sportszertien kell véghez-
vinnie. Nem tehet masként, ha nem akarja elvesziteni a presztizsét. Ezzel viszont
épp a mi keztinkre jatszik, ha a rejtélyt meg akarjuk fejteni.

Tamaszkodjunk azokra az informdcidkra, amelyeket a regény és annak szerzdje
nyGjt szamunkra. Minden krimi zért univerzum, a legtobbszor még a folytatasos
~hetigonosz”-torténetek is. Egy zart univerzumon belill megadott szdm szerepl§ jo-
het csak szdéba gyanusitottként, megadott szamu biinjellel ismerkediink meg, véges
szdmu informaciéhoz jutunk hozza. A félrevezetés elénye persze a krimi szerzgjénél
van, de nalunk meg annak az elénye, hogy felismerhetjiik a félrevezetd informéacio-
kat. Egy j6 krimiben példaul nincsenek henye mellékszereplék: tantk vannak, po-
tencialis aldozatok és potencialis gyanusitottak.

Kinek hoz hasznot a gyilkossag? Biztos, hogy mindegyik aldozattal azonos okbol
végeztek? Vajon véletleniil aszta meg az aldozatjelolt a gyilkossagi kisérletet? Ki jart



a szobaban abban az idépontban? Miért van sziiksége a szerzének arra, hogy bemu-
tassa a szoba tervrajzat? Biztos, hogy minden gyantsitottat tisztaztunk? Tényleg me-
r6 jéindulatbdl kapott segitséget a detektiv az egyik szerepl6tél? Ki az, akit felting-

en hattérben tart a szerz6? Es érdemes-e feliilvizsglnunk azt a meggy6z6dést, hogy
a gyilkos nem lehet egy gyerek?...

5. Tét nélkil nincs krimi, de krimiolvasas sem.

B A kriminek btincselekményre van sziiksége ahhoz, hogy elindulhasson a nyomo-
zas, nyomozoéra, hogy valaki megfejthesse a rejtélyt, btinjelekre, hogy magyarazatot
nyerhessen a detektiv gondolatmenete, és aldozatokra, hogy kellg salyt kaphasson a
sztori. A krimi olvaséjanak rejtélyre van sziiksége, hogy lekothesse a regény, plauzi-
bilis gondolatmenetre a torténet nyomozdja részérél, hogy elhihesse a megfejtést, és
aldozatokra, hogy kellg salyt kaphasson a sztori.

Aldozatok nélkiil nincs krimi, és minél jobban ismeri mér az olvas6 az dldozatot,
annal fontosabb lesz szamara a biincselekmény megfejtése. Fogadjuk el, hogy leg-
kedvesebb mellékszereplGink is barmikor vérbe fagyva végezhetik, és legyiink tisz-
taban azzal, hogy mikor dtkoz6dva vagjuk emiatt a sarokba a konyvet, az ir6t tessziik
elégedetté.

6. Ami tul egyszeriinek latszik, az minden bizonnyal megtévesztés vagy hiba.

B Tudunk emliteni olyan krimiszerzét, akinek minden regényének minden olva-
s6ja azzal jut el az éppen olvasott konyv feléhez, hogy mar tisztdban van a meg-
fejtéssel? Nem? Na ugye. A szerzd, aki nem képes atejteni az olvaséjat, mar nem
tekinthetd detektivregény-irénak. Lehet még beléle bestseller-ird, de krimiszerzg
mAr sose.

A krimiolvasas intellektuédlis jatszmajénak szerves része, hogy a szerzg kiillonbo-
76 csalikat lengessen be nekiink, amelyekre vagy raharapunk, vagy nem. Minél t6bb
krimit olvasunk, annél kevésbé fogunk rdharapni ezekre. A krimiolvasas is tanulha-
t6 — més kérdés, hogy talan éppen az olvasas lendiilete vész el azzal, ha strtiféstivel
tetvéssziik végig az utalasokat és az elejtett megjegyzéseket.

Figyelembe kell venniink viszont azt is, hogy nem minden szandékos. A legtajé-
kozottabb krimiszerzé sem mindentudo, és a krimikben is megvan a hiba esélye.

7. Ami tul szépnek latszik, az altalaban nem az.

B Nagyon gomboly(, nagyon klappol? Akkor biztosan atverés.

A krimiirénak tényleg az az elsGdleges feladata, hogy étejtsen minket, ebben vi-
szont muszaj sportszertinek lennie, mésként nem é&llnak vele széba a szerkesztdk, ki-
adok és igy mi magunk sem. A jatszma szabalyai azonban épp elég mozgasteret nytj-
tanak ahhoz, hogy az ir6 a lehetd legkorrektebb médon atverhessen minket.

Egy krimi olvasasa kozben nemcsak az ir6 és az olvas6 intellektusa harcol meg
egymassal, hanem a gégjiik is. Az iré a leggyakrabban éppen azzal tud félrevezetd
informécidkat elhinteni, hogy elhiteti veliink: mi vagyunk a legiligyesebb és legoko-
sabb tapsifiilesek, mi pedig minél inkabb elhissziik, hogy mi, sajat magunk raktuk
0ssze a kicsi okos fejiinkkel az elejtett informaciékbol a megfejtést vagy a részmeg-
fejtést, annél nagyobbat eshetiink pofara.

Amikor egy ir6 igazén at akarja verni az olvaséit, még a hamis megfejtésre is csak
sandén utalgat. Vigyazzunk hat azzal, ha mindenki borongva nem beszél arrél a ma-
gas szerepl6rdl, akit az el6z6 kotet végén 16ttek le, és mindekozben mintegy mellé-
kesen egy titkos korhazi szoba 16tt sebbel és koméban fekvd, a rendérség altal 6vott,
névtelen betegér6l megtudjuk, hogy a szokasosnal hosszabb 4gyat kellett neki beal-

P

litani. Lassuk csak, hdny magas embert 16ttek le az el6z6 kotetben?...
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8. Kezeljiik helyén az intuiciot.

M Még ha el is fogadjuk, hogy igazabdl az ész és a deduktiv gondolkodas a fontos,
hogy kizarélag a pontosan levezetett, okokkal és indokokkal aldtamasztott megfejtés
az, ami szamit — azt is el kell fogadnunk, hogy mindossze egy robotdetektiv esetében
hidnyoznak az intuitiv pillanatok. (Igen, robotdetektivek is vannak. Példaul R.
Daneel Olivaw.)

Az intuici6 az, ami humanizélja a nyomozdkat. Hasonlé feladatot lat el, mint az
idegtép6 hegediinyiszorgatas, a tdl szoros lakkcipdk, az otthoni f6z6cskézés vagy
akér a versiras, az OCD vagy az alkoholizmus, de a {6 funkci6ja mégis az, hogy kap-
csolatot teremtsen az olvasé és a detektiv kozott. Az ,,aha”-élmények kozossége, a
detektiv emberszertisége gyakran fontosabb az olvasé szamaéra, mint az akarmilyen
ragyogo6an levezetett dedukcié6.

Ne felejtsiik el azonban, hogy ezzel a krimiszerzgk is tisztdban vannak, de még
mennyire hogy igen.

9. Ne becsiiljiik le a Watsonokat.

B A ,Watson” nem csak azért van, hogy okosabbnak érezhessiitk magunkat nala. Jo,
persze, azért is.

A Watsonok viszont gyakran a torténetek narratorai is: ket hasznélja a szerzg ar-
ra, hogy informacidkat osszon meg veliink. Holmes, Poirot vagy Nero Wolfe hegediil,
tokot vagy orchideat termeszt, és mintegy véletlentil pikk-pakk megoldja a rejtélyt —
de mindegyikiiknek szitksége van valakire, aki utdnajér, beszélget, beszamol a fejle-
ményekrél.

S6t valdjaban Conan Doyle, Christie vagy Stout az, akiknek szitksége van a
Watsonokra. Az excentrikus és hihetetleniil okos detektivek mellett megjelend ,hii-
lye barat” nélkiilozhetetlen ellenpont: egyarant az az olvasé és a detektiv szempont-
jabél is. Az olvasdénak sziiksége van valakire, aki segit abban, hogy kevésbé érezze
magat kényelmetleniil amiatt, mert képtelen kovetni a nyomozdéfigura ragyogé intel-
lektusanak bakugrasait. Egytttal viszont a detektiv szempontjab6l sem mellékes a je-
lenléte: a krimiszerzd épp azért épiti be torténetébe a hiilye baratokat, hogy még job-
ban meggy6zhessen minket nyomozdja zsenialitasarél és (ez talan még fontosabb) a
zsenidlis nyomozé kovetkeztetéseinek plauzibilitasardl. 0, igen, kedves baratom, té-
ged ismerve tisztaban voltam azzal, hogy a stereotomiarél azonnal az atomokra ug-
ranak gondolataid, nemdebér. A ,Watson” tagra nyilt szem@ amulata teszi hihetéb-
bé mindazokat az irrealis eszmefuttatdsokat, amelyeket amiigy az 6 jelenléte nélkiil
talan megkérddjelezhetnénk.

10. Fogadjuk el, hogy a krimi nevii jatszmaban mindenki akar valamit.

B Mi, olvasdk rejtélyt akarunk és szdérakozést. Az iré azt, hogy szérakozzunk a mi-
vén, prébaljuk megfejteni a rejtélyét, legyiink része annak a fikciés univerzumnak,
amit direkt a kedviinkért teremtett meg. Hidba tudjuk, hogy ez a jatszma cselekrdl,
tritkkokrél és félrevezetésekrdl szol: ha krimit olvasunk, vagy krimit {runk, mind-
annyian partnerek vagyunk ebben a jatszméban.

Meég akkor is, ha egyikiink tizenkét évesen il egy almafan, masikunk meg kazal-
szam kapja a rajongo6i leveleket.

Nos valahogy igy. Es akkor most hivjunk 6ssze a kényvtarszobaba mindenkit,
Georges, maga meg sz6ljon Lady Ezmegaznak, hogy csengessen teaért.

Egy House nevd detektiv mondogatta folyton, hogy ,Mindenki hazudik”. Igaza
volt, mint altalaban igaza szokott lenni a detektiveknek — ezért van sziikségiink ra-



juk, hogy legyen valaki, aki képes valamiféle rendszert hozni abba a ztirbe, amely-
ben léteziink; format adni egy forrongé masszanak. Ezért prébalkozunk azzal is,
hogy szabalyokat alkossunk, kédexeket és tizparancsolatokat kredljunk magunknak,
amelyekre tamaszkodhatunk, amelyek alapjan eldonthetjiik, milyen a j6 krimiiré,
milyen a j6 krimi, milyen a jé krimiolvasé.

A végeredmény persze sosem tokéletes. Knox tiszteletes tigy beszélt a szerzkrél
és a krimikrél, hogy kozben az olvasék szdmara allitott 6ssze szabalyrendszert, én
meg Ugy az olvasokrol, hogy kozben a krimikrdl és azok szerzgir6l beszéltem. Nem
is volt mas lehet6ségem, és ezzel mar akkor tisztaban voltam, amikor hozzdkezdtem
— hazudtam én is, bizony.

Ebben a jatszmaban mindannyian egyttt vesziink részt: szerzgk, krimik, olvasék
és kritikusok. Mindannyian egymasra tdmaszkodunk, és egymasté6l kapunk felmen-
tést az apré csiszlikségeinkre meg a nagy atveréseinkre egyarant. Csak egyetlen va-
lamit nem szabad elfelejteniink: mindannyian elsGsorban olvasék vagyunk, az
Osszes tobbi ezutan kovetkezik.

Elnézést, hogy atvertem Onoket. Taldn egy uborkas szendvics?...

M JEGYZETEK
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