
A Szilágyi Domokosról 2006-ban nyilvá-
nosságra hozott titkosszolgálati dokumentu-
mok, túl a kérdés etikai, politikai, történeti
problematizálásán, irodalomelméleti, köze-
lebbrõl módszertani kihívásokkal is szem-
besítik Szilágyi Domokos életmûvének ku-
tatóját. Az új életrajzi adatokat az irodalom-
elmélet provokációjaként értelmezi Selyem
Zsuzsa, aki szerint az ügynökmúlt doku-
mentumainak publikálásával irodalomel-
méleti alapföltevéseink felülvizsgálata is
szükségessé vált.1 Javaslata szerint le kell
mondanunk az irodalom önreferenciális,
valóságtól független, fiktív és autonóm vilá-
gának illúziójáról,2 illetve szükségessé vált,
hogy a „teljes embert megszólító irodalom”-
ról3 gondolkodjunk. Ez azt jelentheti példá-
ul, hogy a mûvek értelmezésekor az életrajz
és a politikai kontextus reflektált figyelem-
bevétele is elkerülhetetlenné vált, még to-
vább menve pedig annak vizsgálatára szólít-
hat fel, hogy milyen politikai jelentések
íródnak be a költõi nyelv – politikamentes-
nek hitt – archívumába. Ez a tanulmány a
szerelmi költészet kódjának lehetséges poli-
tikai implikációit vizsgálja Szilágyi Domo-
kos korai szerelmi költészetében, a Szerel-
mek tánca címû kötetben, illetve párbeszéd-
be állítja az itt körvonalazódó szerelmi kó-
dot Hervay Gizella költészetének egyes as-
pektusaival. Mindezt azzal az igénnyel,
hogy ne „csak” szövegek, hanem ezeken ke-
resztül e két élettörténet feszült, ellentmon-
dásokkal és titkokkal terhelt dialógusára is
utalni próbáljon.   

A Szerelmek tánca címû kötet elsõ,
ezért bizonyos értelemben programadónak
is felfogható szövege (Látomások) – amel-
lett, hogy a költõ elsõ kötetébõl már ismert
testmetafora alkalmazását adja („megteste-
sült képzelet” stb.), ahol a világ konkrét, ma-
teriális végtelenként kerül bemutatásra – ezt
a világot nõként nevezi meg: „kapaszkodó
szem vad csodát, / téged néz epedõn, világ,
/ […] / kacérka ringyó: sohasem / adod ma-

gad teljesen”. A világtapasztalat finomabb
áterotizálásával találkozunk az Este a tömb-
házaknál életképjelenetében („Nagy házak
kicsi árnyékában / a gond / fegyelmezetten
gondolattá tömörül, / s követ ritmusosan / 
a lehajló est lombjaiban – / követ valakit, / 
ki fájón szereti, / s aki mégis örül, / hogy itt
lehetett / köztetek, célszerû meszesgödrök, /
tervszerûtlen szerelmek, / nagy eszmék ár-
nyékában – / egy a kicsi emberek közül”)
vagy az Ünnepek emelkedett befejezésében
(„szerelmesek szép, meztelen, súlytalan ün-
nepeit / kívánom neked is, világ”). De meg-
jelenik a szerelemnek egy nyersebb, a társa-
dalmi reprodukció felõl értelmezhetõ politi-
kai gazdaságtani retorikája (Lányok az au-
tón), illetve a szülés/születés tematikájának
egy a korabeli politikai retorikával összefo-
nódó, a társadalmat naturizáló s a természe-
tet átpolitizáló (pl. „tavaszítás”4) jelenetezés
is („az elsõ ibolyák s az elsõ / ibolyántúli 
sugarak / járatják bennünk a rügyedezõ, / új-
ratavaszodó tudat // s remény s rettenet örök
táncát / – kín a szülés s a születés –; / fagy-
ütte, tetszhalott kívánság / után a beteljesü-
lés // ne vég legyen –: kezdet, új vágyé, / küz-
delemé, tovább, tovább” /Szemedbõl/). 

Hogy ez a retorika csak részben tekint-
hetõ a korabeli politikai megrendelés kény-
szerû kielégítésének, arra az utalhat, hogy a
kötet megírásának idõszakában köt házassá-
got Szilágyi Hervay Gizellával, és születik
meg Szilágyi Attila nevû gyerekük. A kötet-
beli beszélõ szerepértelmezési dilemmái 
a hétköznapi „polgári” szerep (apa, férj) és
költõi szerep feszültségeként érezhetõen
összefüggenek ezekkel az élettörténeti té-
nyekkel, legnyilvánvalóbban az úgynevezett
„számvetés típusú”5 versekben. A Számve-
tésben így: „Ha nem is jól, legalább nem
megy rosszul sorom. / Van meleg vacsorám,
van asszonyom, fiam, van pohár söröm. /
Nem erre szerzõdtem? / Nem. / Jobbra szer-
zõdtünk mindannyian, / csak épp ki kell csi-
karni a jobbat – magunkban belül, és kívül
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is –” (Számvetés)*. Persze nem önmagában
a szövegek életrajzi motiváltsága vagy ideo-
lógiai „fertõzöttsége” az érdekes most szá-
munkra, hanem sokkal inkább az a kérdés,
hogy a kötetben körvonalazódó szerelmi
kód mennyiben tûnik alkalmasnak arra,
hogy szintetizálja vagy feloldja a szerepér-
telmezési dilemmákat.

A szerelemnek ez a „teleológiája” ebben
az idõszakban két egymással összefüggõ
mozzanatban ragadható meg. Egyrészt ab-
ban, hogy a másik identitásának megmutat-
kozása/megérthetõsége mindig egy hiány-
alakzaton keresztül történik: „s ott marad-
tam, hogy hiányodban / fölfedezhessem lé-
nyeged” (Búcsú); „s mint a bonyolult óramû,
ha elvész / egy alkatrésze, s tiktakja kihagy,
/ olyan lennék nélküled; és csak akkor, /
csak akkor tudnám igazán: ki vagy” (Ha
nem vagy itt); „szerelmes tüzek táncán / uj-
jong az ég / amint elmentél megláttalak egé-
szen” (Szerelmek tánca); „cipellek remegõ
inakkal: / oly súlyos vagy, ha nem vagy itt”
(Kis, szerelmes himnuszok II.). Hogy a rész
mindig csak hiányzóként mutatkozhat
egésznek, a szerelem retorikai kódjára, pon-
tosabban annak hiányosságára vet fényt: a
szinekdoché mûködése, amely képes az
egészre a résszel történõ helyettesítés által
utalni, itt elégtelennek bizonyul, s ez meg-
kérdõjelezi a helyettesítendõk komplemen-
taritását. Más szóval: nem mûködik a közve-
títés aközött, aki reálisan a másik, és a má-
sik elképzelt „lényege” között. A másik
mozzanat, hogy a kódnak ez a hiányossága
olyan ígéretnek mutatkozik, mely a szemé-
lyes létezést meghaladó naturalizált nyelv
jövõjének „emlékezetében” mégis megvaló-
sultként tételezõdik: „Nyelvünk sós szava-
kat izzad, / bõrünk alatt versmirigyek. / Vég-
telen láncban egymásba nyílnak / a fény aj-
tajai: a szemek. / […] / Nyelvünk sós szava-
kat izzad, / homokká õröljük agyunk, / uno-
káink gyúrnak belõle / pogácsát, frissen sült
Napot” (Felnõttek). 

A kötet poétikailag rétegzettebben ki-
dolgozott darabjaiban a szerelemnek ez a
„dialektikus”, az én és a te pozíciójának szim-
metriájára és komplementaritására épülõ
felfogása jelenszerûen is kinyilvánítódik:
„Várlak, mert tudom: visszajössz; / vissza-
jössz, mert tudod, hogy várlak. / Tökéletes
kör: te meg én, / és tökéletes logika” (Pene-
lopé); „A Rend vagyunk mi, ugye, kedves. /
Fáradni jó: hogy megpihenhess” (Kis, szerel-
mes himnuszok XVI.). De a képek retorikájá-
nak szorosabb olvasása, fõként az utóbbi
szöveg esetén, itt is fölfedheti a rejtett

aszimmetriát, például az egyik legmegka-
póbb sorban, ahol a kiazmus szimmetrikus
felcserélhetõségét a jelentés szintje megta-
gadja („Nincs szava a szívnek, szíve a szó-
nak.” /Kis, szerelmes himnuszok IV./). Ebben
a tagadásban a „szív”, a szerelem hozzá kap-
csolódó bensõségességének konnotációival
együtt, meg van fosztva a nyelvtõl és a ki-
mondhatóságtól, az a nyelv pedig, amely
rendelkezésre áll, alkalmatlan arra, hogy
megszóltassa a bensõségességet. A közvetí-
tés, az én és a te nyelve közti fordítás tehát
lehetetlen, mivel a nyelv olyan megmereve-
dett, gépies mûködésnek mutatkozik, mely
„nem távolít, nem hoz közelebb” (Kis, sze-
relmes himnuszok XV.). Ugyancsak a komp-
lementaritás megbomlására és az én – aki a
szimmetrikus pólusok egyik partikuláris
eleme – bensõségességének feltörhetetlensé-
gére és kommunikálhatatlanságára utalnak
a következõ sorok, ahol az „egész” megvaló-
sulása csak az én oldalán, tehát aszimmetri-
kusan és negatív konnotációkkal társítva 
válik lehetõvé: „Félszív, félszem, félszó – a
fájás / egész csak, s a félsz, hogy a világ / nél-
külem vidít-szomorít” (Kis, szerelmes him-
nuszok XXI.). Ezek a rejtett aszimmetriák
(elfojtások?) egy olyan kettõs alárendelõdést
vagy szorongást idéznek elõ, ahol a beszélõ
folyton azért kénytelen könyörögni, hogy a
másik, egyfajta áldozatvállalással, oldja fel
szorongását („életed éleszd életemért” /Kis,
szerelmes himnuszok IX./), de mivel ez lehe-
tetlen, a másik egyszerre mutatkozik a kö-
zölhetetlenség (lehetetlen) pótlékának s eb-
bõl következõen önmaga hiányának. 

Ez a meghatározás azt is lehetõvé teszi,
hogy ezt az egészrõl leváló részt Lacan objet
petit a-jával azonosítsuk, a vágynak azzal az
imaginárius tárgyával, mely – a Penelopé cí-
mû vers szavaival – egyszerre lehet a vágy
„oka és célja”, s amelyet a vágy a másikban
keres. Ez a „kicsi dolog”, mely a másiknál, a
másikban vagy a másik által van elrejtve,
Lacannak Platón A lakoma címû mûvéhez
írott kommentárja szerint ugyanakkor egy
olyan ajándék vagy felajánlás (agalma), me-
lyet az isteneknek kell átnyújtani.6 Nem túl-
ságosan belebonyolódva egy pszichoanaliti-
kus interpretációba csak azt regisztráljuk,
hogy retorikai értelemben a másik egy olyan
hiányzó rész itt, amely a trópusok komple-
mentaritásra hajló retorikájával szemben
folyton elhalasztja az egésznek vagy az
egyesülésnek a beteljesíthetõségét. Platón
szerelemrõl szóló kommentárja több helyen
tartalmaz olyan passzusokat, melyek össze-
csengenek az én-te viszony fönt jellemzett,

mû és világa
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látszólag nem komplementer jellegével.
Arisztophanész provokatív s inkább karne-
váli és parodisztikus, mint szó szerint vehe-
tõ okfejtésében7 azt olvassuk, hogy akik a
szerelemben egyesülnek, „azok, akik egész
életüket együtt élik végig, s nem tudnák
megmondani, mit kívánnak egymástól”.8

Szókratész szerint pedig „Erósz elõször is
valaminek a szerelme, másodsorban pedig
mindig annak, aminek éppen híjával van”.9

De korántsem ennyi az, amivel Szókratész
hozzájárul Erósz dicséretéhez. Kifejti, hogy
a szerelem „a szépségben való szülés vá-
gya”,10 s mint ilyen, az a közvetítõ (daimón),
akik, más daimónokkal együtt teszi „össze-
függõ egésszé a mindenséget”.11

De hogyan függ össze a „szülés vágya”
és a mindenség mint összefüggõ egész?
Szókratész magyarázata szerint úgy, hogy
mivel a természet és benne az ember örökös
változásnak és átalakulásnak van kitéve,12

éppen azáltal õrizheti meg állandóságának
látszatát (!), ha folyton mást állít a maga he-
lyére, azzal a fenntartással, hogy az „mindig
ugyanannak lássék”.13 Az állandóság vágya
tehát nem más, mint egy olyan örök látszat
vagy pusztán név szerinti identitás utáni vá-
gyakozás, amely elfedi vagy egyszerûen túl-
lép az azonos név mögötti átváltozások, he-
lyettesítések láncolatán, s ezáltal eltörli azt
is, ami személyes, egyedi, saját vagy éppen
más. Ez a képlet sokban hasonlít ahhoz, ami
Szilágyinál legtisztábban a már idézett Fel-
nõttek címû szövegben fogalmazódott meg
egy olyan jövõ „emlékezeteként”, amelyben
nem annyira megszûnni, mint inkább elfe-
dõdni vagy betemetõdni látszik az a kínzó
hiány, amit a másik jelenléte hordoz, vagy
ami õt hordozza. Ugyanakkor ez a hiány
mégsem válhat részévé az egésznek, hiszen
errõl éppen az mutatkozott meg, hogy vala-
mi olyasmi, ami nem kaphat helyet az
egészlegességre irányuló komplementaritá-
sok retorikai rendjében. 

Szilágyi egyik szöveghelye, különös el-
szólásként, megmutatja, hogy mi történik
akkor, ha a másikat teljesen bekebelezi, úgy-
szólván tulajdonába vonja az egészlegesség-
re vágyó nyelv: „Te vagy minden vagyonom
– / súlyos adót fizetek. Segíts!” (Kis, szerel-
mes himnuszok IX.). Ha szó szerint vesszük
ezt az államgazdasági metaforikát, akkor
megmutatkozik, hogy amennyiben a másik
„vagyon” vagy birtoklás tárgya, akkor az
adót csak úgy lehet megfizetni, hogy a be-
szélõ kénytelen vagy a másikból egy részt,
vagy saját magából egy részt „fizetni be”, te-
hát az egészért cserébe magáról az egészrõl
kell lemondani. Ez arra mutat rá, hogy léte-
zik itt egy másik hatalom is, aki kívül áll a
komplementaritások rendszerén, de azért

beszedi az adót. Ez a konstelláció megbont-
ja a szókratészi rendszer szimmetriáját is,
hiszen ott a politikusok és az állam törvény-
hozói, hasonlóan a szerelmesekhez vagy a
költõkhöz, ugyanannak a vágynak – a szép-
ben való szülés vágyának – a hatóköre alá
tartoznak, törvényeikben és intézményeik-
ben pedig ugyanarra a pusztán látszatszerû
állandóságra és örökérvényûségre töreked-
nek. Sõt a politikusokban megszületõ „okos-
ság” a „legnagyobb és legszebb”, mert „az ál-
lamok és az otthonok belsõ rendjét
igazgatja”.14 Az adószedõ állam és a szerel-
mes költõ viszonya Szilágyi esetében vi-
szont nem rendezhetõ el egy ilyen analógiás
rendszerben, de nem is állnak egymással
szimmetrikusan szemben, hanem mindket-
ten azt a harmadikat szeretnék megkaparin-
tani, adóként vagy a másik vagyontárgyra
redukálásával, ami nem tud, vagy nem akar
puszta (alkat)része lenni sem a szerelmi
összhangzattannak, sem pedig az állam
örökérvényû (látszat)állandóságának.

Az államgazdasági metaforika egy má-
sik olvasatban egy olyan törésvonalra irá-
nyíthatja a figyelmet, melyrõl Platón még
nyilvánvalóan nem tudhatott, de amely vél-
hetõen a legnagyobb kihívás elé állítja azt,
amit jobb híján „szerelmi lírának” szoktunk
nevezni. Ennek kódolása ugyanis mindig
kettõs, egyszerre irányul a szerelmesek köz-
ti intim vagy „közvetlen” közvetítés lehetõ-
ségére, az általános normarendszerekbõl va-
ló kikülönülés esélyére, illetve mint egyez-
ményes nyelvi kód a nyilvánossá tételre.
Éppen ezért lehetnek konstitutívak a szere-
lem kódja számára azok a különbségek, me-
lyeket az intimitás története során az amour
(szerelem) és a plaisir (élvezet), az ész és az
irracionalitás, a házasság és a (romantikus)
magány, a tisztességes és az önzõ szerelem
között figyelhetünk meg. A modern szerel-
mi líra számára az jelentheti a kihívást,
hogy – amint Luhmann mondja – „a mosta-
ni formaadó különbségtevés inkább a társas
kapcsolatok szintjén található […]. Az
egyén az élettel szembeni legtöbb követelé-
sét – és ez új – már csak személytelen kap-
csolatokban valósíthatja meg, és e kapcsola-
tokban nem, vagy csak a mindenkori rend-
szer szûk határai között kommunikálhat ön-
magáról. E feltétel magában foglalja az én
önépítésének folyamatát.”15 Az individuali-
tás vagy a személyiségi jogok deklarált rend-
szerében a személyesnek a kikülönülése
már nem lehet pusztán egy individualizált
nyelvhasználat vagy „dialektus”, hanem „a
másik egy másik énje és egy másik saját én
utáni vágy”16 szükségessége mozgatja. Ezzel
együtt élesen merül föl a szerelemmel, illet-
ve a szerelmi lírával szembeni szokásos el-114
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várások konvencionális társadalmi kódja és
a személyes kód közti szembenállás. 

Szilágyi Domokos esetében ezek az álta-
lános feltételek további árnyalásra szorul-
nak a korabeli politikai rendszer függvényé-
ben. Az államszocialista diktatúrában az
egyénnek nem pusztán azért nem lehetnek
titkai, privát, az összesség érdekeivel össze-
egyeztethetetlen érdekei, mert a hatalom
paranoid módon fél az összeesküvéstõl, ha-
nem mert a titok léte (és nem pusztán a tar-
talma), ami a szubjektivitás egyik kiemelt
formája lenne, ellentmond a társadalmiság
kizárólagos logikájának. Paradox módon a
megfigyelési dossziék feladata az, hogy a
személy titkait, szavainak, vélekedéseinek,
tetteinek privát jellegét átminõsítsék állam-
titokká vagy „köztitokká”, ami azt jelenti,
hogy a szubjektum titka, amely magának a
szubjektivitásnak lenne a garanciája, bármi-
kor felhasználható a szubjektum ellen a köz-
hatalom nevében. Így maga a szubjektivitás
garanciája fordítható a szubjektum ellen. 
A megfigyelési dossziék nem pusztán a sze-
mély megfélemlítésére, hanem a szubjektivi-
tás expressis verbis eltörlésére hivatottak.17

És az a tény, hogy a közhatalom nevében
nem csak azzal vádolható meg az egyén,
amit tett vagy mondott, hanem olyasmivel
is, amit esetleg csak tervezett, ami csak meg-
fordult a fejében, sõt olyasmivel, ami esetleg
csak megfordulhatott a fejében, azaz amit
sohasem tett meg, amit nem mondott, sõt
nem is gondolt, éppen ezért a szubjektivi-
tásnak nem csak kimondhatatlan titokként,
hanem lehetõségként sem marad megnyil-
vánulási területe. Ez mutatkozik meg abban
a Lenin által is helyeselt bûnvádi logikában,
miszerint nem az elkövetett bûnöket kell
büntetni, hanem az elkövetendõket.18 Így
válhattak a személy baráti kapcsolatai, szár-
mazása, osztálya, illetve a hétköznapi bana-
litások is bûnjelekké, egy pusztán potenciá-
lis bûncselekmény bizonyítékaivá. Ez az
összeesküvés az összeesküvés megelõzésére
a privát szféra társadalmasításával egyúttal
kriminalizálta a hétköznapi életet is.

Mindezek mellett eszünkbe juthat, hogy
nagyjából a Szerelmek tánca címû kötet
megírásának és megjelenésének az idõszak-
ára esik a Szilágyi Domokossal azonosított
„Balogh Ferenc” fedõnevû ügynök tevékeny-
ségének második dokumentálható szakasza,
a börtönbõl szabadult Páskándi Géza megfi-
gyelése19 Bukarestben, ahol a költõ ezekben
az években élt. Ezek a körülmények, túl a
teoretikus megfontolásokon, drasztikusan
kiélezik a „Te vagy minden vagyonom – / sú-
lyos adót fizetek. Segíts!” sorokban benne
rejlõ, feloldhatatlanul romboló összeférhe-
tetlenséget a szerelem személyes nyelvének

szükséglete és az állam azon követelése kö-
zött, hogy a személy minden titkát fizesse
be „adóként”, azaz a személyes titkot tegye
államtitokká. Mert itt mutatkozik annak az
erõszaknak a kegyetlensége, hogy a platóni
agalmát mint a másikban visszatartott titkot
(hiányt) föl kell áldozni az „isteneknek”, s
egyúttal annak a követelésnek a jogosulat-
lansága, hogy a szerelem nyelve egy „tökéle-
tes kör”, egy „egész” megalkotására kell tö-
rekedjen. És itt leplezõdik le a „tökéletes
körnek” és az „egésznek” a rejtett politikai
értelme és hatalma, mely szerint a köz egy
olyan kizáráson keresztül válhatna az egész
látszatává, mely az én és a másik minden
másikját megszûnéssel fenyegeti. 

Ha ennek a két sornak a beszélõjét azo-
nosítjuk azzal az empirikus személlyel, aki
egyszerre költõ és besúgó, akkor az is meg-
mutatkozik, hogy ennek a követelménynek
az erõszakossága egy bizonyos szempontból
drasztikusabban sújtja õt, mint a másikat,
vagyis a te pozícióját – még akkor is, ha
utóbbinak is el kell szenvednie azt a pótlék-
szerepet, melyet a szimmetrikus komple-
mentaritások retorikája számára elõír. Egy
olyan személynek, aki egy diktatúrában ki
van téve a bármikori megfigyelés vagy le-
hallgatás lehetõségének annak esélye nél-
kül, hogy tudná, ki figyeli meg, még mindig
megmarad az a szabadsága, hogy saját aka-
ratából tegye kockára védettségét. Tudja,
hogy áldozattá válhat, tehát tudja, hogy mit
kockáztat: saját maga és szerettei, barátai
stb. életét. De ha ezzel együtt mégis megszó-
lal, és úgy szólal meg, hogy nem veszi figye-
lembe a politikai elvárások beszédkénysze-
rét, kikerüli vagy éppen kritizálja ezeket, ez-
zel a másiknak is megadja azt a bizalmat,
amivel saját életét bízza rá. De aki besúgó,
csak azt tudhatja, hogy benne nem lehet
bízni, hogy bárki, aki benne megbízik, õt
hamis tanúvá teszi, s adott esetben az életét
teszi kockára. „Segíts! – de sose bízz meg
bennem!” – így egészíthetnénk ki ezt a kö-
nyörgést, vagy akár úgy, hogy „Szeresd el-
lenségedet!”, azt, akinek nincs meg többé az
a szabadsága, hogy kockára tegye saját éle-
tét, mert csak a másokét teheti kockára. Pon-
tosabban: csak az életét teheti kockára, a
szabadságát már nem. Mert számára már
nem volt titok többé: saját titkát már befizet-
te, saját titka éppen ez a befizetett adó. És
mégis, éppen ez az õ titka: a titok, hogy
nincs titka, de ezt senkivel nem oszthatja
meg, mivel nincs is mit megosztani, s amit
nem nyújthat át senkinek a bizalom jele-
ként. Ez az, amire nincsen szó, amit csak
végtelen magányban lehet hordozni, végte-
len magányra ítélve a másikat is, aki õt sze-
reti. És itt megtörténik a másik hiányának
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aszimmetrikus megkettõzõdése a nincs titok
titkában, mely a hatalomnak való (ön)fel-
ajánlásban mégis megõrizte önmaga halálá-
nak titkát. 

Vagy talán mégis el lehetett „mondani”?
Talán mégis létezett, ha nem is átvállalás,
szimmetria, komplementaritás, ha nem is
kölcsönösség és megértés, hanem valami-
lyen végzetes áthordás, a súlyok és terhek
olyan átnehézkedése, mely egyszerre állt el-
len a nyelvi megoszthatóságnak, de annak
is, hogy a hiányzó titok titka örökre elzárt ti-
tokként temetõdjön el a másik elõl. A Kis,
szerelmes himnuszok utolsó strófája ennek
az áthordásnak a kérdését szegezi szembe a
másikkal: „Vállalja gyönge vállad, / amit vál-
lam elvállal? / Nem szabad szövetkeznünk /
halál ellen – halállal.” Több jel utal arra,
hogy Hervay tudott arról, amirõl nem szaba-
dott volna tudnia, arról a magányról, amely
nem oldódik föl a szerelemben, illetve arról
a titokról, amelyrõl nem szabadott beszélni.
Ki-ki hazamegy címû szövege egy jellegzete-
sen korhû jelenetben mutatja be azt a szitu-
ációt, amelyben néhány ember vodkázás
közben mindenrõl beszél, csak épp arról
nem, ami itt a legfontosabb. Közülük egyva-
laki azonban, ha nem is beszél, tesz valamit:

A vodka megszabadította õket minden gon-
dolat valóságos súlyától.
Csak egyetlen szempárban élt kiûzhetetlenül
az, amirõl nem beszéltek,
ez a szempár, a legbátrabb, legvédtelenebb –
teljesen egyedül maradt.
[…]
Valaki most négykézlábra áll, egy cigaretta
megáll a levegõben
[…]
És aki négykézlábra állt, hiheti-e, hogy elme-
nekült?
Egy kicsit mindig józan marad, csak pará-
nyit, annyit, hogy tudja:
a kimondatlan gondolat elõl menekül.   
S a vitatkozók, végül is mindegy, bevallják,
nem vallják,
szavaik csak elsiklanak a gondolat mellett,
fel-felbuggyannak helyette, s elakadnak végül.
Aki négykézláb állt, most üres üvegekkel sak-
kozik s önmagát veri meg.
Nem kapaszkodik meg a szempárban, a sze-
relem, akár a
kimondatlan gondolat, megáll a levegõben,
mint a füst,
és énekszó töri meg reménytelenül.
Ki-ki hazamegy. Ki részegen, ki egyedül.

Persze nem szükséges a négykézlábra
állót feltétlenül egy besúgóval azonosíta-
nunk, hanem csak egy olyan valakivel, aki
nem teheti meg, hogy ne tudjon arról, ami-

rõl a többiek megfeledkezhetnek, s akinek
hallgatása nem siklik el a „gondolat” mel-
lett. Mégis, az egyszerre állati és gyermeki,
megalázottságot és komikumot sugalló póz
„kinetikus játéka” a menekülési útvonalak
teljes ellehetetlenülését, a külsõ fizikai kény-
szer önbüntetéssé (!) válását jelzi. Az önma-
gával sakkozó ember helyzete, ugyanígy, nem
azonos egy külsõ ellenféllel küzdõ személy
helyzetével, hanem egy önmagában megha-
sadt személyt képzeltet el az olvasóval, aki
azonban mégis józan, azaz ismeri saját reális
helyzetét, egyáltalán nem skizofrén. Ez pedig
mégis megfeleltethetõ az önazonosság mögé
rejtett másik én, a besúgó és a költõ egy sze-
mélyen belüli reális kettõsségének. 

De van egy döntõbb pont is, ami arra
utal, hogy maga a szöveg tud arról a végze-
tes küzdelemrõl, amit Szilágyi szövegében a
politikai hatalom és a szerelem személyes
nyelve közti összeférhetetlenségként emel-
tünk ki. Ha ugyanis a „kimondatlan gondo-
latot” a hatalom által megkövetelt „súlyos
adó” megfelelõjeként értjük, akkor a szere-
lemnek ehhez a kimondatlan gondolathoz
való hasonlítása („a szerelem, akár a / ki-
mondatlan gondolat”), illetve a szerelemnek
a szempárban felajánlott elutasítása éppen
azt a krízist viszi színre, mely az elemzett
Szilágyi-szövegrészben is a nyelv személyes
és politikai kódja közti kölcsönös adósság
kínjaként zajlik. Hervay szövege tehát ve-
szélyes pontossággal olvassa Szilágyi szöve-
gét, s annak ellenére, hogy a titok itt is meg-
oszthatatlan és kimondhatatlan marad,
mégis egy újabb reflexiós szintet képvisel,
amikor tudósít a kimondhatatlan létezésé-
rõl, illetve az ehhez kapcsolódó testivé vált
krízisrõl, anélkül, hogy azt megpróbálná té-
telesen is kimondani. De olyan értelemben
is értõ ez az olvasat, hogy a másik krízisét a
testérõl olvassa le, ami nagyon is egybevág
Szilágyi ekkori poetológiai törekvéseivel.

Hervay költészetében sok olyan nyom
található, mely igazolja a föltevést, hogy a
személyes hiánya vagy lehetetlensége Szil-
ágyi szerelmi költészetében Hervay oldalán
áthordásként jelenik meg. Egy olyan költé-
szet megteremtésének radikális kihívásában
mutatkozik ez meg, mely egyedülálló sze-
mélyességével is mindig a másikat olvassa,
mégpedig az általa hordozott személyes 
hiánnyal és politikai terhekkel együtt:
„Menni, menni, megtanultuk a dialektikát, /
s önmaga két arcával hadakozó vággyá vált
bennünk” (A fehér tó városa). Ennek a foly-
ton a másikat olvasó személyes költészetnek
egyes darabjai – azt sejtetve, hogy Hervay
többet tud Szilágyiról, mint amit õ elmond,
elmondhat, vagy el mer mondani magáról
(„Figyeltem egyszer, hogy telefonálsz – / a116
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hangod most már örökre hallom, akaratla-
nul, / s megbicsakló sorsodat vele, / s láttam,
ahogy legyintettél, s elszomorodtam” / Gon-
dolkozz el velem/) – a Szilágyi-lírához inté-
zett, a személyes hiányát is számon kérõ 
felszólítások sorozataként is olvasható. Az
Ítélet címû szöveg például, a mentségeket
elhárító önfeltárásra való felszólítással
(„Nem lesz mentség, / hogy nem tehettünk
mást”), egy olyan szerelmi nyelvet ajánl föl,
mely kritikusan tér el Szilágyi komplemen-
taritásra törekvõ retorikájától. Nem az
egészlegesség személyest eltörlõ, felaján-
ló/feláldozó dialektikus anyagiságát javasol-
ja, ennek a sajátos platóni/marxi Erósznak 
a nyelvét – noha, mint láttuk, olvassa/érti azt
–, hanem éppen a Luhmann által említett
„másik másik” és az „én másik énje” alapján
történõ együtt-gondolkodásra/hordozásra
hív: „egymáson innen és túl, ki-ki önmagá-
ban”. Az „innen” és a „túl” itt egyértelmûen
nem a „szépségben való szülés vágya” által
megkövetelt „transzcendáló” hajlamú egy-
ségre és maradandóságra való törekvés sza-
vai, hanem a legközelebbi lehetõségre hív-
nak. Arra, hogy ki-ki önmagát önmaga he-
lyévé tegye, hiszen csak ezáltal nyithatja azt
meg a másik felé. Éppen ezért nevezhetjük a
másik végtelensége iránti elkötelezõdés
nyelvének, mert itt a másik sohasem pusz-
tán egy individuum, nem is csak az önmaga
elbeszélhetõvé tételében fölépülõ „narratív
identitás”, hanem egy olyan valaki, aki min-
dig több lehet annál, aminek õt egy másik, a
többiek, vagy aminek õ saját magát tudja. 
Ez a beállítódás a kíméletlen önfeltárás nyel-
veként azért lehet mégis megengedõ és
megbocsájtó, mert számára a másik mindig
több, mint ami látható és megérthetõ belõle,
és több annál is, amit eltitkol mások vagy ön-
maga elõl. Az Ítélet címû költemény, túl az
önfeltárás szigorú követelésén, a befejezés-
ben egy olyan ítélet utáni jelen felé nyílik
meg, egy olyan megérkezés befogadására vá-
lik képessé, mely erotikus önfelajánlkozásá-
ban is kérlelhetetlenül öntudatos marad: „Be-
mocskolhatatlan tisztaságom / sziromként
vedd védõ tenyeredbe, / s a kabátot, ha már
bekopogtál, / s megszerettél talán – vedd le.”

A Szerelmek tánca (1965) címû kötet-
nek Hervay Reggeltõl halálig (1966) címû
kötete, de több késõbb megjelent szövege fe-
lõli olvashatóvá válása is így annak megerõ-
sítéséül szolgálhat, hogy a szerelmi költé-
szet komplementáris retorikára és logikára
épülõ kódja nem volt képes feloldani a kora-
beli társadalmi és politikai helyzet okozta
szerepdilemmákat. De ez a szerelmi retorika
annyiban mégsem nevezhetõ sikertelennek
– s ez a Kis, szerelmes himnuszok címû szö-
veg kapcsán mindenképp hangsúlyozható –,

hogy a szimmetriára épülõ retorikai struktú-
rák és az „egészet” követelõ szerelmi/politi-
kai vágy sajátos kontra-produktivitásán ke-
resztül feltárhatóvá tette ennek a sikertelen-
ségnek a lehetséges okait. S ezáltal közvetet-
ten rámutatott egy másik szerelmi kódra,
mely a sikertelenségre adott válaszként, a
szerelmi/politikai „titkos kód” feloldásaként
is olvasható. Ez a másik kód már nem köve-
teli az „egészet”, hiszen ez a szerelem egy-
szerre jelentheti a másik elutasítását és
megerõsítését.20

E két szerelmi kód együtt- és egymást-
olvasásában ezenfelül egy olyan lehetõség is
megmutatkozik, mely továbbgondolhatóvá
teszi azt a „szerelmi költészet végére” vonat-
kozó tételt, melyet Kulcsár Szabó Ernõ Sza-
bó Lõrinc Semmiért egészen címû versének
elemzésében fogalmazott meg. A „szerelmi
líra nyelvi lehetetlensége” itt ahhoz a belá-
táshoz kapcsolódik, hogy a szerelem „inti-
mitása nem tehetõ hozzáférhetõvé, ártatlan-
ságáról pedig lehetetlen meggyõzõdni. Mert
ha mondani kezdi, annak chiazmusában
marad fogva, hogy a saját mindig kimond-
hatatlan, a kimondott pedig sohasem marad
saját.”21 A szerelmi líra nyelvének szubjek-
tuma eszerint sohasem egy én vagy a másik,
hanem az a nyelvi, tropológiai játék, amely
felcserélhetõvé teszi a Semmiért egészen
értelemigénye által mégoly szigorúan kije-
lölt pozíciókat is a beszélõ grammatikai 
énje és megszólítottja között. Az így létrejö-
võ „egyenlõség” azonban egy olyan univer-
zalitás függvénye, mely a nyelv tropológiai
mozgását illeti meg. 

Az a mód azonban, ahogyan Hervay
szövegei olvassák a Szilágyi-szövegeket, rá-
mutat egy ennél fontosabb lehetõségre: a
szerelmi líra lehetetlenségének nyelve egy
megerõsítõ elutasításban olvashatóvá tehe-
tõ, egyszerûen fogalmazva a szerelmi költé-
szet (lehetetlen?) nyelvébe visszaírha-
tó/hallható a másik felõl érkezõ kritikus nõi
hang, mely egyben szolidáris marad a „má-
sik másik” iránt, még akkor is, ha a szolida-
ritás jeleként csak az önmagával sakkozó
kinézisét/szenvedését tudja felmutatni. Ami
azt is jelenti, hogy a tropológiai/nyelvi moz-
gás univerzalitásának elõfeltevése elfedheti,
hogy a szerelmi költészet esélye nem (csak)
abban van, hogy egy univerzális mozgáson
belül cserélhetõvé teheti az én és a te pozí-
cióit, hanem éppen e pozíciók felcserélhe-
tetlenségének kinyilvánításában, a te hang-
jának az univerzális retorika hatóköre alóli
kikülönülésében és személyessé válásában,
végsõ soron a tropológiai univerzalitás által
elfedett soknyelvûség esélyének megmuta-
tásában. Egy olyan személyes nyelvben te-
hát, mely nem kizárja azt, ami nem tehetõ
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szóvá, hanem inkább elhallgat, hogy mégis
be tudja fogadni. 

Néhány hallgatag adat ennek a kritikus
párbeszédnek az utóéletébõl jelezheti, hogy
egy ilyen áthordás vagy kritikus szolidaritás
a társadalmi, politikai és személyes külö-
nösségek determinációi és az ezekkel való
küzdelmek közepette is eséllyel, noha ezút-
tal végzetes eséllyel rendelkezett. Ezek az
adatok jelezhetik, hogy máshol és másho-
gyan érhet véget, vagy kezdõdhet el a „sze-
relmi líra” eltérõ történeti, társadalmi, poli-
tikai viszonyok között. Noha Hervay Gizella
és Szilágyi Domokos 1963-ban, három év
együttélés után, felbontják házasságukat,
másfél évtized múlva, 1978-ban megjelenik
Hervay Kettészelt madár címû kötete, mely-

ben az akkorra már halott Szilágyi Domo-
kosnak és a szintén halott közös gyerme-
küknek, Szilágyi Attilának állít emléket.
Ugyanebben az évben jelenik meg Zuhaná-
sok: Oratórium három hangra címû kötete,
melyben a következõ három sor is olvasha-
tó: „Mikor megtudta, / hogy a férje besúgó, /
nem tudta többé megölelni.” Hervay Gizella
1982. július 2-án lett öngyilkos Budapesten,
Szilágyi Domokos épp ezen a napot töltötte
volna 44-ik születésnapját. Egyik búcsúleve-
lében ez áll: „Ami rád méretik, az méressen
rám is. Osztozni akarok a szenvedésedben.”22

De Hervay költészete, e végzetes áthor-
dás terhe mellett, tud egy másik jövõrõl is:
„A bordák mögé zárt harang / meglódul a
bõr alatt – / a félrevert jövõ.” 
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