
Végakarat 

A poromat is vidd magaddal, mondta
anyám, ne hagyj itt belõlem semmit,
mondta, miután aláírta végakaratát. 
A fogság földjében nincs megnyugvása 
a testnek. Hároméves voltam. Szétomló
betûk, egymás mellé rekesztett idegenek.
N.-re hagyta mind a hét gyermekét. Egy
milicista jött meg egy másik hivatalos
személy. Okmánybélyeget is hoztak.
És pecsétnyomót lila pecsétpárnával.
Keresztet vetettek, amikor elmentek.
Soha nem láttuk õket ügyetlennek.
Anyám elmosolyodott. Próbáltam
elképzelni, hogyan földeljük el, de nem
ment. Úgy szerettem a testét, mint a
tenmagamét. Keze karomon nyugodott,
hidegen, erõtlenül. Öt hideg gyertya nyoma
a csuklóm felett. Megmaradt, itt van.
Jönnek Isten szárnyas besúgói, mondta,
amikor lecsuklott halálszép feje a szalmára.

Szünetjel
Amikor a titkosrendõrség ügynökei jöttek hozzánk,
apám terített asztalhoz ültette õket, majd elõvette a 
Szentírást és felolvasta a besúgók zsoltárát, a Dávid 
prófétától származó rettenetes maszkílt, az elsõ szótól 
az utolsóig: Mit dicsekszel gonoszságoddal, / 
hatalomnak embere? / Hiszen a Mindenható szeretete 
mindig megmarad! / Romlásomra törsz, te cselszövõ! / 
Nyelved olyan, mint az éles borotva.  / A rosszat 
szereted, nem a jót, / a hazugságot, nem az igaz 
beszédet. //  (Szela.) //  Szeretsz bántó szavakat 
mondani, / álnok a nyelved. // Össze is tör téged a 
Magasságban Lakozó végleg, /  megragad, kiránt 
sátradból, / kitép gyökerestül az élõk földjébõl. // 
(Szela.) // Látják ezt az igazak és félnek, / rajta meg 
nevetni fognak. / Ez az az ember – mondják –, akinek 
nem kellett a Mindenható oltalma, / hanem nagy 
gazdagságában bízott, / és a megrontásban volt erõs. // 
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De én olyan vagyok, mint a viruló olajfa, / az Égben 
Lakó házában lehetek, / bízom a Világ Ura szeretetében 
most és mindenkor. / Hálát adok neked mindenkor, / 
mert te munkálkodsz. / Nevedben reménykedem, mert
jó vagy híveidhez. És amikor az elsõ Szelához ért és 
szünetet tartott az elõírás szerint, úgy állt elõttünk, mint
akit Isten lélegzete fojtogat, a másodiknál akkora csönd 

áradt a szobába, mint két harangütés között, a legvégén
meg, amikor teljes valójával a Nevet – áldott legyen! – 
szólította meg, mintha tûzbõl tért volna vissza, azon 
csodálkozva maga is, hogy életben maradt, 
visszatérhetett az övéi közé a Földre, íme, itt van, itt
vagyok, lássanak hozzá, uraim, ne féljenek, napjainkhoz 
napokat told, miért is teszi, az Egyedül Hatalmas.        
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