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ADORJANI PANNA

MINDANNYIAN MASOK VAGYUNK

Csaki Judit: AIfoldi szinhdza. Ot nemzeti év

M 2008 jaliusat6l 2013 juniusdig Alfoldi
Rébert szinész, rendezd volt a budapesti
Nemzeti Szinhéz igazgatéja. Otéves man-
datuma alatt erds tarsulatot épitett fel,
a valtozatos repertoarhoz izgalmas kisé-
réprogramok és projektek tarsultak, a né-
z6kbdl pedig valésdgos kozosség teremts-
dott. A mandéatum lejartahoz kozeledve
Alfoldi Gjabb ot évre palydzott, 4m a né-
z6k és szamos kritikus elkotelezett tdmo-
gatdsa ellenére nem nyert a pélyazaton.
2013 juliusatél a Nemzeti Gj igazgatoja
Vidnyanszky Attila. Idén Gsszel jelent meg
Csaki Judit szinikritikus kényve az Alfol-
di Rébert 4ltal vezetett Nemzeti 6t évérdl,
és azonnal felkeriilt a Bookline — Magyar-
orszag legnagyobb online kényvaruhaza —
toplistajara." Ugyanekkor elkezd6dott egy
G4j évad Vidnyanszkyéknal, aki tizennégy
Gj szinészt hozott magdval Budapestre.
A régi tarsulatbdl tizenheten maradtak —
a tobbiek vagy felmondtak, vagy elbocsé-
tottak Gket. Az el6z4 vezetés alatt készitett
el6adéasokat mind levették mtsorrél, holott
nagy részik azeldétt telt hazzal futott.”
Vajon milyen megfontolasbél nem va-
lasztjak Gjra azt az igazgatot, aki a nézett-
ség és anyagiak szempontjabdl is prospe-
ralé szinhazat hozott létre, kérdezheti
a magyar szinhazi élet kérdéseiben ava-
tatlan olvasd, miért sziintetik be a tobb-
nyire nagy sikerrel futé elGadésokat is
mind, ezzel kockaztatva a nézék bizalma-
nak elvesztését? Es esztétikailag megma-
gyarazhat6-e vajon ez a gazdaségilag ab-
szurd dontés? Ha pontos valaszt adni nem
is akar, de ezt a kérdést feszegeti Csaki
Judit kényve. Vagyis azt, hogy milyen is
volt val6jdban ez a Nemzeti, és mi veze-
tett ennek a rendkiviil sikeres 6t évnek
a durva bevégeztetéséhez. ,,Csupa remek
elGadast lattunk? Hat nem. Csak rendki-
vili szinészek jatszottak? Dehogy. Botra-
nyos volt? Nagyon is. Megmozgatta a ko-

Libri Kiadé, Bp., 2013.

zéletet? Kifejezetten. Uj kozonséget te-
remtett? Igen.”* Mit tesz tehat a kritikus,
akinek szeme lattara ereszt szélnek a po-
litikai hatalom egy sikeres szinhézat és
annak vezetdjét?* Konyvet ir, hogy ha mar
masként nem, az emlékezés altal megma-
radjon az, ami a Nemzeti Szinhéz Alfoldi
vezetése alatt volt.

Cséki Judit konyvének egyik legna-
gyobb erénye, hogy nem akar politizald,
Alfoldit utélag is unos-untalan mentege-
t6 konyvet irni. Az alapfeltevés ugyanis
az, hogy ha van valami, ami bizonyithat-
ja az Alfoldi-féle szinhédzat szeretdk, érté-
kel6k ,igazat” — azokét, akik szdmadra az
igazgatovaltas szinhdzi értelemben valo-
di veszteséget jelentett —, az maga a szin-
héaz milyensége, benne az el6adasokkal
és az el6adasokban dolgozé emberekkel.
A konyv tehét a szinhazi munkébdl kiin-
dulva probélja megérteni egyrészt azt,
hogy hogyan sikerult az a valami, ami
mégiscsak sikertlt, és hogyan lett idejeko-
ran vége. A magyarorszagi Nemzeti Szin-
héz viharos torténetének ismeretében nem
talzas azt mondani, hogy Alf6ldi 6téves
igazgatasa kivételesen virdgz6 szinhazat
eredményezett, ami pedig a sikertelen
véget illeti, ,Paulay Ede 6ta (aki 1878-tdl
1894-ig allt a Nemzeti élén) Alfoldi az
elsé igazgatd”, mondja a konyvben Koltai
Tamas kritikus, ,.aki gy6ztesként, felemelt
fejjel hagyhatja el a Nemzeti Szinhézat”.

A konyvben végigmegyiink az 6t éva-
don, az egyes elGadasok felelevenitését
pedig a kritikus kollégak segitik, akiket
egy-egy idézet erejéig bevon Csaki az ér-
telmezésbe. Torténik tehat egyfajta re-
konstrukci6 a produkciékrdl, amely ugyan-
akkor nem akar és nem is lesz teljes érvé-
ny(: a kritikai hangok megpenditése altal
a szerz6 utkozteti a kulonféle értelme-
zéseket és értékeléseket, és nem probal
azokbdl sommads kovetkeztetéseket le-



vonni. A kényv nagyobb részét azonban az
interjuk teszik ki: Cséki szinészekkel, ren-
dezdkkel, irékkal, kritikusokkal beszél az
egyes évadok, elGadasok és maga Alfoldi
(mint rendezd, igazgat6, ember) kapcsan.
Ezenkivil kiilon fejezetet kap példaul az
Egyszer éliink avagy a tenger azontil tiinik
semmiségbe® cim( elGadas, amelyet Alfoldi
Rébert az 6t év emblémaéjaként értékelt, az
an. nemzeti drdmék (a Bdnk bdn, a Cson-
gor és Tiinde és Az ember tragédidja szinre-
vitele) vagy a meztelenség kérdése is.

Mas-szinhdz cimmel teljes fejezet szol
arr6l, hogy a Nemzeti igazgatéja nincs
rendben ,csalddpolitikailag”.® Rendkivil
fontos Alf6ldi Rébert coming outja’ ebben a
koényvben, hiszen kéztudott, hogy az 6t érg
tdmadasok és kritikdk zomét mélyen atha-
totta a homofébia.® Egy olyan tarsadalom-
ban, ahol a szexudlis masséag kérdése ilyen
széles kord, és minden kovetkezmény
nélkilli negativ fogadtatdasban részesiil,
nemcsak hogy példaértékd, de sziikségsze-
rd az ilyennemd vallomastétel, vagyis az,
hogy végre elkezdddjék a feszegetése a té-
maénak, és ezzel parhuzamosan egyfajta
nyités is a (nem csak szexuadlis) méssdgok
megismerésének és megértésének iranya-
ba. Ha majd tehat lejar a bulvarhisztéria,
ami a konyv eme pikéns részét illeti,” akkor
elkezdédhet példaul az Alfoldi-iigy gen-
der studies perspektivajabél torténd fel-
dolgozésa és a szembenézés azzal, hogy
val6ban tal volt-e reprezentdlva ebben a
Nemzetiben a homoszexualitéds, ahogy azt
Vidnyénszky nyilatkozta, vagy ellenkezg-
leg, 1ényegében elséként kezd el ez a szin-
haz mélyen — és szinte mar stratégiaszer-
en — beszélni az elnyomott kisebbségek
problémajarél."

A konyv egy mésik izgalmas aspektu-
sa maga a forma, vagyis ahogy a kényv
hatlapjan all: ,,Csaki Judit irja, Alfoldi R6-
bert kommentélja.” Es ez valéban az, ami-
nek latszik: Csaki ir, Alfoldi pedig kozbe-
kozbeszdl, és ez a kommentatori szerep
az interjuk esetében is megmarad. A haté-
rozott dialogikussaga teszi igazén korsze-
rlivé a konyvet: ezt az ordlis szinhaztorté-
netet mar nemcsak a szinhazi szakiré irja,
hanem a szinhédzcsinéldk is. A tébbszéla-
musagbdél adédé kiillonbozé perspekti-
vékkal pedig felvéllalt szubjektivités is
jar: a sz6lamok néha nem értenek egyet,
vitdba szallnak, egymast ,kritizaljak”.
Példaul Csaki Alfoldit, amiért tal sok els-
adast rendezett a sajat szinhazaban, Al-
foldi a kritikat, amiért Blaské Péter nem

kapott ,ezer dijat” A fosvénybeli alakita-
saért, Stohl Andras (és egyébként még
sokan masok is) Alfgldit, amiért annyi
mindenkit elkiildétt, amikor kinevezték
igazgatonak, és igy tovédbb. Alf6ldi dgy-
mond ,megkapja a magéét”, hiszen ez
a konyv nemcsak visszaemlékezés, nem-
csak felelevenitése valaminek, ami tobbé
nincs, hanem szamvetés is.

Ahhoz pedig, hogy ez a szdmvetés
produktiv lehessen, sziikséges Csdki Judit
szeretetteljes konyortelensége. Ezt a parbe-
szédfolyamot olvasva irigyelni valé szinha-
zi helyzet teremtédik meg: egy olyan tér,
ahol val6sdgos kommunikécié folyik kriti-
kus és alkotdé kozott, vita, amelybdl min-
denki (az olvasé is) levonhatja a maga ta-
nulsagit. A végsG kovetkeztetések pedig
akar teljességgel ellentétesek is lehetnek,
az se baj, hiszen mindannyian ,,masok”
vagyunk. Ha az Alf6ldi-féle Nemzeti koral
kialakult botrdnybdl hianyzott valami, az
ez a felnétt hozzaallas volt, ami ebbédl a
konyvbdl stt: felnétt, fuggetlen és nyitott
szellemiségl emberek egészséges vitdja a
szinhazrél, miivészetrdl, tarsadalomrol.

Nem utolsé dolog az a pontossdg sem,
ahogy a konyv a jovét és a szinhaztorténet
tovabbirésit illetGen is hasznalhatéva va-
lik: a figgelékben a vizsgélt idGszak Gsszes
el6adésa fel van sorakoztatva, szerepldk-
kel és stabbal, nézészdmmal és koltségve-
téssel, az egyéb tevékenységek, az dllami
tdmogatds részletezve, a névmutatobol
visszakereshetéek a konyv sordn felemli-
tett emberek, a labjegyzetek pedig irdnyt
adnak a tovabbi vizsgil6dashoz. Az egyet-
len sziirkesége ennek a kotetnek szamom-
ra a Mdsok a Nemzetirél cimd fejezet,
amelyben Nadasdy Adam remek versén és
az egyik néz6 meghaté beszamoléjan tal
kissé 6nismétls (el)koszonések, reflexiok
olvashatdak.

A konyvet egyébként mindvégig be-
lengi a vég érzete (hiszen maga az anyag
ekkor, az 6t év legvégén, illetve a vég utan
kevéssel ir6dik), Alféldi kommentérjaiban
sokszor elérzékenyiil, és szidja is magat
miatta. Ezt j6 olvasni, él6vé teszi a torténé-
seket, kozel hozza szerepldit, és egybevag
azzal a személyességgel, amelyet a konyv
forméjaban eleve felkinal. Es végiil is jo,
hogy nem vértik meg, ameddig hideg fej-
jel lehet minderrdl beszélni, hogy nem
vértak meg, hogy lecsillapodjanak a kedé-
lyek, hiszen errél most kell beszélni, ami-
kor faj, amikor bajunk van vele, nem pedig
akkor, amikor mér tgyis mindegy.
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1. A sikerlistat 1. itt: http://bookline.hu/sortlist/sortlist.action?id=378&sortBy=no (A let6ltés ideje:
2013. szeptember 24.)

2. Nemrég adta 4t a Szinikritikusok Céhe éves dijait. A jelolt el6adasok kozott szerepelt az Andrei
Serban éaltal rendezett Angyalok Amerikdban, az Alf6ldi-féle Nemzeti egyik produkcidja. A jelolést az
Egyesiilt Allamokban 616 roméan rendezé videoiizenetben koszonte meg, és kifejezte értetlenkedését
azzal kapcsolatban, hogy a telt hézzal és nagy sikerrel fut6 el6adasat levették a mtsorrél. (A vide6t
lasd itt: https://www.youtube.com/watch?v=Asrf21314YQ, a letoltés ideje: 2013. szeptember 24.)

3. Idézet a konyv hétlapjarol.

4. Balog Zoltén, az Emberi Eréforrdsok minisztere azzal indokolta az igazgato levéltasat, hogy a Nem-
zeti Szinhédz ,nem pusztdn szinhdz, hanem olyan intézmény, amelynek nemzeti értékeket kell kép-
viselnie, kozvetitenie”, és ennek Alfoldi ellenfele, Vidnyéanszky pélyazata felelt meg inkédbb, akinek
,lehetdséget kell biztositani [...], hogy megval6sithassa elképzeléseit”. (Lasd Vidnydnszky Attila a Nem-
zeti Szinhaz 1j vezetdje, Fidelio.hu, 2012. december 17., http://fidelio.hu/szinhaz/hirek/vidnyanszky
_attila_a_nemzeti_szinhaz_uj_vezetoje, a let6ltés ideje: 2013. szeptember 24.)

5. Az el6adast Mohécsi Janos rendezte, irta: Kovdcs Marton, Mohécsi Istvéan és Mohdcsi Janos. A be-
mutaté 2011. februdr 25-én volt. (http://www.port.hu/egyszer_elunk_avagy_a_tenger_azontul_tunik_
semmisegbe/pls/th/theatre.directing?i_direct_id=16550, a let6ltés ideje: 2013. szeptember 24.)

6. Ezt a kifejezést maga Alfoldi Rébert hasznalja.

7. A coming out az LMBT (leszbikus, meleg, biszexualis, transzvesztita) kozosségekben azt a pillana-
tot jelenti, amikor valaki sajat szexualis identitdsar6l nyilvanosan szint vall.

8. A Nemzeti igazgatdsa alatt tobb botrany is érintette vagy témaéva tette a homoszexualitas kérdését,
legtjabban pedig Vidnyédnszky Attila és Kerényi Imre tette szova. (Lasd Vidnydnszkynak ,tal meleg”
a Nemzeti Szinhdz, Népszava.hu, 2013. méjus 23., http://www.nepszava.hu/articles/article.php?id=
647831, a letoltés ideje: 2013. szeptember 24.)

9. Alfoldi Rébert méssdganak egy masik vetiilete, hogy azon tul, hogy elismert rendezd, valamelyest
médiasztdr is, aki vezetett mar reggeli tévémdsort, jelenleg pedig az X-Faktor egyik mentora.

10. Valdszintileg nem véletlen az sem, hogy a Nemzeti Szinhaz befogadja a fiiggetlen PanoDrama Sz6-
16l szora cimt el6adésat, amely verbatim el6adasban dolgozza fel a 2008-2009-es romagyilkosséagokat.

NOMAD IDOSIKOK

lima Rakusa: Rengeteg tenger

B A konyv alcime Emlékfutamok (erede-
tiben: Erinnerungspassagen), és sok te-
kintetben megelGlegezi a struktarat és a
kényv tétjét is. Onéletrajzi kotetrél van
sz0, ezt a jelleget nyiltan vallalja a szoveg,
ahogy azt is, hogy az emlékezésnek vala-
miképpen format kell adni. A magyar fu-
tam sz6 a zenét vélasztja az emlékek ki-
bomlésédnak analégiajaként (és ez a jelen-
tés a Passage sz6 mogott is felsejlik), és ez
azért is szerencsés, mert a konyv egyik
fontos témaja és vezérfonala a zene.

Az elbeszélé sokaig tétovazik a zenei
és az irodalmari palya kozott, és amikor
dontései, illetve bizonyos életfordulatok
az irodalom felé terelik inkabb, a zene ak-
kor is ratalal, akdr kozos zenélés és zene-
tanulés, akér egy korus, akar koncertek,
akar gitdrzenével flszerezett hazibulik,
egylittlétek forméjaban. Réadésul ez a
konyv éppen az irodalmi pélya el6tti ént
mutatja meg részletesebben, igy szitkség-

Ford. Kurdi Imre. Magvetd, Bp., 2011.

szer( is taldn a zene hangsilyosabb jelen-
léte. Az elbeszélé felnétt lakhelyeit meg-
hatérozza, végigkiséri egy-egy zongora
kozelsége, valamint azok a futamok, ame-
lyek rajta, rajtuk jatszhatdk.

Az alcim azonban térbeli mozgésokra
is asszocialni enged — és ez a konyv masik
f6 témaja: az atjarasok, a koltozkodések,
az életszakaszok térbe kivetitett egymasra
kovetkezése, amely az énkereséssel van
szoros Osszefliggésben. Tobbszor is els-
fordul a kényvben a nomdd szé — és ez a
szerzG csalddtorténetében és személyes
élettorténetében sajatos, pozitiv toltetd
kifejezéssé vélik.

Ahogy Ilma Rakusa élettorténete uta-
zasok, koltozések sorozataként beszélhetd
el, igy valik maga az elbeszélés is nomad
jellegtivé: idésikvaltdsok, mifajok kozti
atjardsok, perspektivavaltasok kovetik
egymast a konyvben anélkil, hogy végleg
letdboroznénak egyetlen idgpillanat vagy



beszédforma kozelében. Ugyanazt a hely-
szint lathatjuk a kétezres években, de
gyermekkori tdjként is. A felnGtté valas
kalonb6z6 szakaszait markerekkel latja
el egy-egy vidros arculatdanak atalakuldsa
a konyvben.

Tobb helytitt reflektal a konyv az em-
lékezet miikodési mechanizmusaira — az
egy élet sordn Osszegydlt targyak, a tar-
gyak jelentGsége a jelentésiikon talmend-
en az egyik lehetséges metafordja az em-
lékezetnek: egy konyvnek, amely az idék
soran a szerz$ tulajdondba keriilt, nem
pusztdn a bettisorokb6l kibontakozd
jelentése van, hanem személyes implika-
cidja is: ,csak mosolyogtam, amikor né-
hény esztendeje azzal kecsegtetett az
egyik bardtom, hogy tjra megveszi ne-
kem az 6sszes konyvemet, ha a kozelébe
koltozom. (»I'll buy you all your books
again.«) Hogyan képzeled, mondd csak?
Minden egyes konyvemnek megvan a
maga sajat torténete, és kot6dom vala-
mennyihez: nem csupdn megvéséaroltam
Gket, hanem végigjartam az olvasas teker-
vényes Osvényeit is. Nem lehet leméasolni
a konyvtédrakat. Vagy ha mégis, akkor csak-
is gy, hogy elvész a torténetiik.” (300.) Ez
a reflexi6 is j6l mutatja, hogy az emléke-
zés igazi tétje annak megmutatdsa vagy
legalabb érzékeltetése volna, ami elvesz-
ne egy ilyen maésolasi akci6 soran. Es ez
az, ami izgalmassd, megkomponalt struk-
tarava teszi a torténetet az olvas6 szaméa-
ra is. A szitkségszertiségek, a véletlenek,
a dontések és a sodrédasok valamiféle
mintazattd alakulnak, ahogy a targyak
archivuma magénak az elbeszélének a
szdmara: ,Idével aztan olyan egyiittessé
formalédtak a gyGjteményem targyai,
amelyben folismertem életem lenyoma-
tdt: a meghatdroz6 véletleneket és tor-
vényszertiségeket.” (298.)

»Kelet felé mutat a belsd irdnytim” —
mondja a szerzd (22.) Svéjc fel6l kutatva
az égtdjak vonzasat. A konyvbdl kideriil,
hogy részben sajat emlékek nyoméban,
részben szellemi vonzasok hatésara indul
Gjabb és Gjabb utakra. Ilma Rakusa ugyan-
is Rimaszombatban sziiletett, a méasodik
vildghdbora utédn, tovdbbi gyermekkori
lakhelyei: Budapest, Ljubljana, majd Tri-
eszt. Innen koltézik a csalad Zirichbe
1951-ben, a nomad identitds viszont nem
szlnik meg ezutan sem: Ziirich vonzas-
korén belil is tobb életszakaszra bontjak
az immar iskolds lany életét a koltozések.
Aztan 6nélléan tett utazasok kovetkeznek

Eurdpa-szerte, az egyetemi képzés ideje
alatt egy teljes parizsi tanév, majd egy
tovébbi teljes leningradi tanév a doktori
tanulmanyok soran.

Nem annyira a nyelvek kozotti utaza-
sokat érzékeli hatdrokon valé atlépésnek
a szerzé (akinek édesanyja magyar, édes-
apja szlovén), inkabb a kulturalis koze-
gek kozti utazdsokban talél olyan helyek-
re, ahol kevésbé érzi osszeilleszthetének
sajat vilagat a masokéval. Triesztben ola-
szul tanul kisgyerekként, Svdjcban német
iskolaba jar — németiil irja majd konyveit
is. Ezeknél a valtdsokndl mindannyiszor
érdekesebbek azok a torténetek, kultura-
elemek, amelyeket maguk a nyelvek koz-
vetitenek. A budapesti élethez hozzétar-
toznak a magyar mesék (a kiskakas gyé-
mant félkrajcarjarol példaul) vagy a torok-
basa-rajzolds. A szlovéniai vilaghoz az
énekek, amelyeket Amelia, a nevel6nd/
hézvezeténd énekel. Az oroszhoz majd a
templomi énekek és szertartasok — és sok
minden maés, természetesen.

A zurichi vilagba tiinik legnehezebb-
nek a beilleszkedés, alighanem ezért is
indul onnan a szerzg wjra és tjra Kelet fe-
1é, amikor mar megteheti — az ambivalens
Vasfuggony-tapasztalatoktél sem riadva
vissza. A zirichi gyermekkozosségbe va-
16 befogadés staciéi soran tal kell 1épni
nyelvi akadélyokon (,furcsdnak talaltdk
az akadozo beszédét”), 6ltozkodési szoka-
sok kiilonbségein (,irhabundét viselt a
hideg napokon”), vallasi kiilonbségeken
(,katolikus vagy, pfuj!”) és ehhez hason-
l6kon: a gyermekkozosségek mindenkori
kegyetlenségei ebben az élettorténetben
is megtapasztalhaték. De a torténet beszél
a felnéttek beilleszkedési problémadirdl is:
az anya igyekezetérdl, amellyel viselkedé-
si szabélyokat prébal kovetni gorcsosen,
illetve az apa diithérdl, amikor a térsas-
hazban a német szomszéd kommunista
irdnyultsdggal vadolja a jugoszlav konzu-
latussal munkakapcsolatban 4llé apat —
ez az incidens all a csalad egyik koltozé-
sének kiindul6pontjanél, amely a kama-
szod6 lanyt meghatarozé negativ élmény-
ként kiséri el.

A nyelvek voltaképpen funkcidik sze-
rint kiiloniilnek el a Ziirichbe keriilt lany
életében, és ezek a funkcidk végiil is ké-
pesek békésen megférni egymassal egy-
azon személyiségen belill is: ,Mar a beis-
kolazasom elétt faltam a kényveket. Ep-
pen elég sokd olvasott f6] nekem anyam,
most mér én voltam soron. Mégpedig 1j
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nyelven: németiil. Sévaran szivtam ma-
gamba ezt a nyelvet a konyvekbdl. [...]
Egykettdre talszarnyaltam az osztalytar-
saimat: 6k nem olvastak annyit, mint én,
és otthonosan berendezkedtek a maguk
svajci német nyelvjardsdban. En is be-
széltem persze a dialektusukat, de csakis
célszer(iségbdl. Valgjaban nem hatolt be-
lém. Magamban az irodalmi német nyel-
ven tarsalogtam, a konyveim nyelvén. Ez
elhatarolédast jelentett. Az otthoniaktél,
mert a csalddi nyelv tovédbbra is a magyar
maradt, a kornyezetemtdl, mert a kornye-
zetem a svéjci dialektust beszélte. A bels6
életem nyelve mésképpen csengett. Sajat,
értékes tulajdonomként apoltam, dédel-
gettem ezt a nyelvet. ElGtte megtanultam
mar hdrom maésikat, most pedig ez a ne-
gyedik lett az igazodési pontom, a ments-
varam. Itt akartam megtelepedni, itt épi-
tettem magamnak sajit hézat.” (99.) A ta-
nult irodalmi nyelv mint a legbiztosabb
alapokon all6 haz: ez azért alakulhat igy,
mert az eszmélkedd lanynak van hajlama
az introverziéra, a sajat vildgokban val6
elmeriilésre. Ez nem jelenti azt, hogy az
élettt sordn nem adédnak djabb nyelvek a
korabbi négyhez. Ahogy azt sem, hogy az
introverzi6 kizarélagos és végérvényes.
Maga Zirich kovetkezésképpen en-
nek a magatartasnak, ennek az életforma-
nak a helyévé valik a szerz§ szaméra: ne-
hezen megnyilé, kimért vilag, amelynek
kiegészitésére szitkség van a fantazia jaté-
kaira: ,Mi zajlott vajon a ztrichi homlok-
zatok mogott? Csak nagy ritkdn sikeriilt
belesnem egy-egy kivilagitott szobéba,
pedig szerettem az ilyen lopott pillanta-
sokat. Asztal, ldmpa, vacsordzé péar, mi-
kozben zenét szivarogtat az utcéra a ra-
dié. Es fejben maris tovabb széttem a tor-

ténetet. [...] Akkoriban tdmadt az a gon-
dolatom, hogy Ziirich aszkézist kovetel
t6lem, azt akarja elérni, hogy magamba
szalljak. Soha nem nyujtott kezet nekem,
egyszerten csak békén hagyott. Ebben
maradtunk. Es megéllapodtunk abban is,
hogy védelmébe veszi, ami a fejemben
sziiletik.” (209-210.)

Helyszinek, kultarak, tapasztalatok
kezdenek kavarogni a konyvben, vala-
héanyszor az elbeszél6 kilép ebbdl a térbdl:
Parizs, R6ma, a burgenlandi t4j, Praga, Pé-
tervar/Leningrad, Baltikum - megannyi
kilon vilag, az én 6nmagérél szerzett tu-
désanak allomésai egy onkeresési folya-
matban. Olyan maésikjai a szubjektumnak,
amelyekhez képest az szitualhatéva valik.
Ezeknek a tapasztalatoknak a letisztulasa
gyakran Olti parbeszédek és monolégok
formait a kényvben. Mintha a Rengeteg
tenger része lenne egy-egy miniatdr dra-
molett-kotet is, valamint egy jol megrostalt
versgyljtemény — hiszen versszovegek is
beékel6dnek a konyv testébe.

A Rengeteg tenger (amelyik egyébként
2009-ben a legrangosabb svajci konyv
nagydijat, a Schweizer Buchpreist is
megkapta) Ilma Rakusa masodik magyar
nyelvre forditott konyve — az elsé a 2010-
ben Néadas Péter utészavaval a pécsi Je-
lenkornal megjelent Lassabban! cimd
esszékotet volt. A teljes életmire jellem-
z6 az a kultardk, mifajok kozotti tton-
1ét, ahogyan az onéletrajzi konyv magét
az életrajzi ént épiti meg. A miifordita-
sok, a tavoli tereket 6sszekapcsold esszék
és irodalmi mtvek egy érzékeny, empati-
kus utazé portréjat mutatjak. Ilma Rakusa
az eurdpai terek és idgsikok nomaédja.

Balazs Imre Jozsef



