
többé nem írhatóak le egyetlen mintázat mentén. Az identitáspolitika plurális vilá-
gokban érvényes normák szerint mûködik – vagy sehogy.  

A demográfia kérlelhetetlen tények elé állít mindannyiunkat. Magyarország pár
szûk évtizeden belül képtelen lesz eleget tenni a méretgazdaságosság normáinak:
egész egyszerûen nem vagyunk elegen ahhoz, hogy megtermeljük mindazt, amibõl
megélhetünk. Azaz vagy százezres nagyságrendben folytatódik a migráció, vagy nem
lesz, aki a következõ nemzedékek nyugdíjához szükséges javakat megtermelje.  Kér-
dés, hogy a hiányzó tömegek a történelmi Magyarországról érkeznek-e, mint ahogy
nagyrészt eddig történt. S, minthogy a válasz erre több mint bizonytalan, ezért a
helyzet az, hogy a történelmi sérelmeivel foglalkozó, monokulturális országból pár
évtized múlva igazán komolyan multietnikus, többnyelvû ország lesz, de mi erre az-
tán végképp, egyetlen pillanatra sem vagyunk felkészülve. Mi Trianonnal bíbelõ-
dünk, miközben a kérdés az, hogy miként képes az idegenektõl rémült nagyar lakos-
ság együtt élni például a korszerû iszlámmal.

A jelen idõ realitását visszavonni õrült kaland, amely nem pusztán kultúrtörté-
neti kérdés. Mikszáth Kálmán Beszterce ostroma címû regényének fõhõse, Pongrácz
gróf, a középkor megszállottja elõdünk, de nem alteregóink egyike. Pongrácz gróf
nem Bovaryné.

A történelmi Magyarország kísértetét nem érdemes feltámasztani, mert az
zombie lesz. Halott, amely az élõket öli. S talán mégiscsak túl kellene élnünk a ret-
tenetes történelmünket.

HORVÁTH ANDOR

Egy szó
A napokban eszembe jutott egy szó. Én használtam román barátommal, A. T.-vel

folytatott egyik beszélgetésünk alkalmával 1988-ban. Akkoriban éppen a két világ-
háború közötti román esszéválogatáson dolgoztam. Arról beszéltem, miért lelkesít
annyira ez a munka, s akkor A. T. azt kérdezte: jó-jó, ezt mind érti, de miért tartom
olyan fontosnak, hogy a magyarok efféléket olvassanak. Ez volt az a pillanat, amikor
kimondtam azt a bizonyos szót. Azért, válaszoltam, mert attól tartok, hogy az erdélyi
magyarok – mert persze róluk volt szó – „felmondják...”. A szó románul: „a denunþa”.
Ennek az igének két jelentése van: az egyik „feljelent” (lásd: denunciál), a másik „fel-
mond” (mármint szerzõdést vagy egyezményt), és én e második jelentésre gondol-
tam. Emlékszem – ezen most nevetek – rá is kérdeztem: érti, mire gondolok? Hogy-
ne értette volna, ismerte saját anyanyelvét.

De hogy mit is mond fel: nehezebb visszaemlékeznem arra, hogyan folytattam.
Inkább a gondolatot rekonstruálom, semmint az akkor használt kifejezést ismétlem:
„felmondja a modus vivendit a románokkal”. Õ ezt is értette, nem kellett hosszan ma-
gyaráznom, mit akarok ezzel mondani.

Ahogy most újra lejátszódik elõttem, úgy érzem, fontos pillanata volt életemnek.
Nem mintha azt képzelném, hogy az a szerény kötet (Korszellem és önismeret cím-
mel jelent meg 1988-ban a Kriterion kiadásában) sokat változtatott volna a dolgok ál-
lásán és a világ folyásán. (Habár személyes élettörténetemben egy váratlan fordulat
következtében rövidesen sokat számított, de errõl máskor.) A megérzést tartom fon-
tosnak, ami akkor kimondatta velem azt, amit annyi év múltán is érdemesnek vélek
felidézni.
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Miféle modus vivendi járt az eszemben? Az erdélyi magyarokat, mint tudjuk,
nem kérdezték meg, amikor meghozták a döntést Trianonban. Ennek ellenére – ke-
serû szívvel, félelemmel teli lélekkel – elfogadták a döntést, elismerték az új impéri-
umot, és próbáltak talpon maradni a számukra súlyosan hátrányos körülmények 
közepette. Nem tekintették feltétlenül barátjuknak a többségi románságot, de nem
láttak benne kizárólag az elpusztításukra törõ ellenséget sem. Ennek megvolt a ma-
ga hagyománya – mindössze annyi történt, hogy a szerepek felcserélõdtek. Szerzõ-
dést ez ügyben csakis elvontan kötöttek, bár sokat írtak és nyilatkoztak arról, hogy
mi a teendõ, miképpen irányítsák sorsukat, meg effélék.

Ezt hallottam, ezt tanultam a nálamnál idõsebbektõl, akikre harcaik, szellemi tel-
jesítményük folytán felnéztem. Akik nem behódoltak, hanem küzdöttek, nem átáll-
tak, hanem szilárdan helyben maradtak, nem lázítottak, hanem építettek. Persze
nem lett volna könnyû megmondanom – a beszélgetés akkor nem is tért ki erre –, mi
következnék szerintem abból, ha mi „felmondjuk”. Következhet sok minden – rakom
most egymás után a lehetõségeket. Következhet a teljes, inkább meddõ és búskomor,
semmint egészséges elzárkózás és begubózás. A haraggal és megvetéssel való telítõ-
dés a többiek iránt. Az eleinte csak kevesekben, majd egyre többekben érlelõdõ vágy,
hogy el kell menekülni. És persze következhet – legsötétebb álmaimban sem kíván-
tam ezt, bár a kísértés létezett – afféle agresszív elvadulás, amely akár a halált is vál-
laló szabadságharcosokat szül, mint száz éven át az írek, késõbb a baszkok és a kur-
dok körében. Ezek mind önpusztító változatok.

Én akkor nem a románokat akartam bármirõl is meggyõzni – közülünk igazából
senkinek a szava nem juthatott el hozzájuk úgy, hogy az számítson –, hanem saját
magunkat,  mármint azt a néhány száz olvasót, akire számíthattam. Meggyõzni ar-
ról, hogy minden rémség ellenére van még kivel, van még hogyan. Hogy ezzel az or-
szággal még van mit kezdeni. Hogy azt a bizonyos modus vivendit azért nem lehet
felmondani, mert egy ilyen lépésnek mi csak kárvallottjai lehetünk. Magunkban vé-
ve lehetünk szépek és okosak, szerezhetünk akárhány szánakozó, velünk együtt ér-
zõ, netán felháborodott barátot a nagyvilágban, de a dolgainknak idehaza kell ren-
dezõdniük, s ehhez a magunk készenléti állapotát szüntelenül karban kell tarta-
nunk. Állhat ugyan egy kisebbség ellenséges viszonyban a többséggel, de ha szakí-
tásra viszi a dolgot – akár csak belsõleg, a lelkekben véghezvitt szakításra –, abból az
következik, hogy nem egyszerûen a meglévõ hidakat rombolja le, hanem azokat is,
amelyek sorsát saját jövõjével kötik össze. A többség fölött ugyanis a kisebbség nem
gyõzhet, csak vele együtt.

Mindez ma már távoli emlék, sokan nem is értik talán, az évtizedekkel korábbi
történelem miféle sötét szegletébõl bújt elõ. Tanulsága sem több talán annál, hogy
gondolkodnunk kell most is azon: miféle modus vivendi maradt ránk a múltból, s ho-
gyan kell azt egészen más körülmények között helyesen értenünk és vállalnunk.
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