PETER VON MATT

KRITIKAI PATRIOTIZMUS

Svajci irok esetei a jo €s a rossz Svajccal

vajcrél lenne sz6, svajci irdkrél és svaj-

ci irodalomrdl, illetve arrél, ahogyan a

svajci irék a mtiveikben Svajccal szem-

besiilnek. Ugyanakkor olyasmirdl is sz
lesz, ami nemcsak Svajcot érinti, hanem minden
eur6pai orszagra érvényes.

Az ember szeresse a hazajat, szoktdk mondani.
Ez allitélag olyan természetes tulajdonsiga az em-
bernek, mint az anyja iranti szeretet. Ha valaki nem
szereti a hazajat, az természetellenes. Nem j6 ember,
azt mondjak. Az embernek szeretnie kell a hazajat,
s6t sziikség esetén meg kell halnia érte, és az ilyen
halal — ha hihetiink az 6reg Horatiusnak — kiilonle-
gesen szép és édes, olyan édes, mint a szerelem.

Ha ezt ilyen egyszertien mondjuk, ironikusan
hangzik. Mégis azt hiszem, igaz. Ugy gondolom,
természetes sziikségletiink szeretni azt az orszagot,
amelyben sziilettiink, mi tobb, azt hiszem, 1étezik
bizonyos természetes hajlanddsdg meghalni is
azért, amit az ember hevesen szeret — bizonyos ko-
rilmények kozott akdr a hazaért is. Vagy higgyiik
azt, hogy a vildgon minden gerilla és ellengerilla
csupan zsoldos?

A patriotizmusrdl szélvan tehat szerelemrdl
beszélunk. A hazaszeretet erotikus torténés; akkor
is, ha sokak szerint csupan a nemi szerelem ese-
tében beszélhetiink er6szrol. Holott legkésGbb
Freud 6ta tudjuk, hogy a sziil6k és gyermekek ko-
zOtti szeretet is erotikus torténés, akarcsak a ter-
mészet vagy a mualkotas iranti — miért volna kivé-
tel ez alél a hazaszeretet?
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Mi torténik ugyanis
azzal, aki szeret?
ElsGsorban uj
latasmodra tesz szert.
Masként, ¢élesebben lat
mindent.
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Nincs is méas, ami ily alland6 zavart, ennyi heves érzelmet és Gsszecsapést ger-
jesztene a vilagban, mint éppen Erdsz, a szerelemisten. Csodalkozhatunk-e rajta,
hogy a hevességek és az Osszecsapasok jellemzéek ott is, ahol hazaszeretetrél van
sz0? A patriotizmus mint az ember érzelmi életének elemi torténése elsérangu konf-
liktusforras, méghozza nem csupan nemzetkozileg, hanem — még ha ezt gyakran haj-
lamosak is vagyunk elfelejteni — minden egyes orszdgon belil is.

De miért is felejtik el ezt olyan gyakran? Vajon nem egyenesen magétdl értet6dd
a dolog, ha egyszer a patriotizmus egyfajta erotikus és igy zavarkelt6 adottsag? Egye-
dil egy okbdl nem nyilvanvalé ez. Jelesiil: a hazafias konfliktusok k6zos jellemzdije,
hogy az egyik hazafi elvitatja a masik hazafisagat; az egyik hazaszeretd a masik sze-
retének éppenséggel azt hanyja szemére, hogy hianyzik beléle a hazaja iranti szere-
tet. Semmi més miatt nem olvastak az arulas vadjat tobb ember fejére, mint a valédi
és szenvedélyes hazafisdg miatt.

A svajci irodalmat tobb mint fél évszazada ilyen Gsszecsapasok jellemzik. Ko-
rantsem artatlan konfliktusok, se nem pusztan kisérgjelenségek ezek, hanem az
Gjabb svajci irodalom kozéppontjdban allnak, és a legnagyobbak koziil is nem egy
irénak megkeseritették mar az életét. Max Frisch Stiller cimt regénye 1954-ben je-
lent meg. Erotikus regény, mely egy férfi és egy né kapcsolatarél sz6l: arrél, hogy mit
nyGjtanak egymdasnak, mit tesznek egymadssal, mit vesznek el egymastél. Egyszer-
smind a polgar és az allam viszonyanak a regénye is: mit nytajtanak egymasnak, mit
tesznek egymadssal, mit vesznek el egymastél. Ebben a regényben nem vélaszthat6 el
egymast6l a férfinek a nével dpolt erotikus kapcsolata ugyanannak a férfinek a haza-
javal apolt erotikus kapcsolatatél. A férfi n6 iranti szerelmének és a polgéar hazasze-
retetének a szerkezete itt kozos. Ahogyan a néjén cstigg, és a né miatt szenved, agy
csiigg Svajcon, és szenved Svajc miatt is. MindkettGvel meghasonlott, és mindkettd-
hoz kotédik — egyszerre nehéz és gonosz szerelemben. Es itt 6vatosnak kell lenniink.
Azt mondhatnank ugyanis, hogy ha egyszer Stiller — és igy a szerzd, Max Frisch — po-
litikai magatartdséban erotikus torténéssel 4llunk szemben, akkor a széban forg6é ma-
gatartas tartalma, a konkrét politikai gondolkodésa is: magéaniigy. Ez esetben példaul
Svéjc éles birdlata nem allampolitikai esemény, hanem lélektani jelenség.

Es csakugyan, Svéjcban az {r6, Max Frisch sztilgvarosaval és hazédjaval val6 konf-
liktusat ismételten és mindmaig igyekeztek egyéni lélektani, szubjektiv, jellemvezé-
relt torténésnek és ezéltal a nyilvanossag szempontjébol jelentéktelennek beallitani.
Ez a felfogas téves, és nem csupén igazsagtalan, de veszélyes is. Mindazok, akik az
ir6k hazéjuk felett gyakorolt biralatat a birdlok 1élektani problémajaként akarjak fel-
tiintetni, mér meg is tették az elsd, latszolag artalmatlan 1épést azon az tton, amely
a hatalom szamara kényelmetlen értelmiségiek, a disszidens koponyak kényszerd
pszichiatrizélasahoz vezet.

A patriotizmust a vitalis erotika elemének tekintvén a beléle eredé gondolkodas
és érvelésmod eredményeit tehat korantsem maganiigyként, hanem ellenkezéleg,
ktlonleges silya allitdsokként fogom fel. Ez a szerelemmel mint legmagasabb rendd
emberi erdvel fligg 6ssze. Mi torténik ugyanis azzal, aki szeret? ElsGsorban 1j latas-
modra tesz szert. Masként, élesebben lat mindent. Nem megvakul, hanem latéva
lesz, és ha mar élesebben 1at mindent, meg is akarja nevezni a latottakat. [jj nevet ad
szerelme targydnak, mivel az masként mutatkozik meg, miutan a szerelem felderitet-
te vele kapcsolatban az igazsagot. A szerelem megismer, és meg akar nevezni. Nem
kivétel ez al6l a hazaszeretet sem mint alapvetden hazafias viszonyulas.

Eppen ebben rejlik azonban a viszély sziikségszertisége. Mig a szerelmes férfiak-
nak mas-més ndk és a szerelmes néknek mas-mas férfiak jutnak, az 6sszes hazafi
szaméra csupan egyetlen haza. Konfliktusuk tehat mindenekel6tt a megnevezéssel,
az identitds meghatarozéasaval fiigg dssze. Igy a patriotizmus terén a féltékenység a



haza valddi névadoéi jogaért folytatott harcba csap at. Ennek a harcnak a svajci iro-
dalomban évtizedek 6ta tandi vagyunk olyan kérdésekben, amelyek Svéjc valodi
meghatérozasara, megnevezésére és az igazi lényegének megfeleld képekre és jelek-
re vonatkoznak. Ilyen név a Gtillen, és ilyen az Andorra, a Jammers és a Schilten, a
Ruch és a SpiefSbiichen, Molchgiillen, Barbarswil.

A hazafias viszaly az orszdg névadoi jogaért és a valédi névért folytatott harc. Eb-
bél a szempontbdl tiinik ki az is, hogy a Stiller mennyire kényes torténelmi pillanat-
ban latott napvilagot. Akkorra jelent meg, amikorra a hédborts és a hitleri kor végleg
lettint, egy 1j korszak hatérén, azzal a félreérthetetlen tizenettel, hogy a most kezdg-
dé jovére nézvést a Svajc altal viselt nevek hamisak, 6nmagérdl alkotott felfogésa
ferde, és mindazok a képek és jelek, amelyekkel 6nmagat meghatarozza, hazugga let-
tek. A regény hires mondata, az ,,én nem vagyok Stiller” egyszersmind azt is jelenti:
»,Ovajc nem Svajc.”

Emléksziink, mi torténik ezutdn a regényben. Az emberek azt mondjék Stiller-
nek: ,Ne jatszd mar meg magad, te a mi régi Stilleriink vagy, térj észhez!” Es minél
kedvesebben mondogatjdk neki, 6 annédl hangosabban, rikdcsolva szajkézza, hogy
nem az. Igy van ez Svéjccal is. Minél kedvesebben szélongatjak, hogy ,ne tégy mar
igy, a jo oreg Svajcunk vagy”, 6 annal hatarozottabban mond nemet, és annal éleseb-
ben mutatja a réla sz6l6 hivatalos igazsdgot hazugnak, a hivatalos arcat alarcnak, és
a hivatalos nevét alnévnek, mignem valésaggal a patriotizmus Strindbergjévé lesz,
olyannyira vaddé és a hisztéridig menGen tragikomikussd, hogy lehetetlen nem ész-
revenni a mogottes szenvedélyt, az erdszt.

Svéjc mint dlarc? Hogyan is fajulhattak a dolgok id4ig? A valasz a térténelemben
keresendd. Svajcot hosszt éveken at a fasizmus kozvetlenil fenyegette, roppant ha-
borts-ideolégiai gépezete fogta kozre. Ezzel a propagandaszerkezettel Svajc sajat ké-
pek és jelek segitségével szegiilt szembe, amelyek massagat voltak hivatva kifejezni,
meglehetésen egyszert hazafias balvanyképek és eszmények tomkelegét hozta létre,
és a torténelmi szitkségbdl kifolydlag régimédi, érzelmes hazafisdgot alakitott ki,
melynek lejaratott képzeteibe a halalos fenyegetettség Gj életet lehelt. A tiszta hazi-
ké a tombol6 vilagtenger kicsiny szigetén, mely egy békében é16 és szeretetre mélté
csaladnak ad otthont, amelynek lakéi olyan segit6készek, mint Henri Durant, és
olyan haldlmegvet6en bétrak, mint Tell Vilmos - ilyenek voltak a megszépitett igaz-
sédgként oromest belsGvé tett svajci képzetek. Aki gyerekként élte meg ezt a korsza-
kot, kiviilrél fajja Gket.

A héboru véget ért, a hitleri birodalom elt{int, a képzetek maradtak. Ttlsdgosan
is szépek, egyszertiek és egyértelmtiek voltak ahhoz, hogy a politikusok és az tinne-
pi szénokok lemondjanak réluk. Ebben a kozegben lépett szinre Max Frisch a maga
metsz6 analizisével. A felejthetetlen jelenet, melyben a szobrasz Stiller Gsszetori
mitermi gipszfigurait, drdmai erejd, allegorikus kihivéas volt az akkori Svéajc szdma-
ra, hogy megszabaduljon régi balvanyaitél, szembesiiljon a megvaltozott vilaggal, és
konyortelentl rakérdezzen 6nmagara, valédi nevére.

A Stiller ma nyitanyként hat. Az altala targyalt témékat a svéjci irodalom azéta
széles korben alakitotta és fejlesztette tovabb. Ez az Gjabb svéjci irodalom sajatosan
kritikai, politikailag agressziv hangot iitétt meg. Altalanos jellemzdje nem is annyira
a modern Svéjc egyes elemei — a bankok, a fegyverek, a politika mint tizlet, a malt meg-
szépitése — elleni tdmadas, mint inkdbb az az ismételt szemrehanyés, hogy ebben az
orszagban az emberek a hatramaradt jelek és nevek mogé biijnak 6nmaguk eldl.

Ez a nyilvanos és igen heves konfliktus idével két, egymasnak ellentmondé, tii-
korforditott képet hozott létre, a ,,j6 Svajc” és a ,rossz Svajc” cimerpajzsait, amelyek
mogé egyarant komoly és harcias tarsadalmi erék sorakoztak fel, ahhoz hasonléan,
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ahogyan az archaikus torzsek egykor a totemoszlopok koré csoportosultak. Az egyik
oldalon az intézményesiilt hatalom képviseldi, a politikusok alltak, akiket még min-
dig mélyen athatott a haborts évek tapasztalata, valamint 4ltalaban a konzervativ
polgérsag, a masik oldalon pedig a civakodé kedvi értelmiség. A finomabb kiilénb-
ségeket az ellentét ekdzben hato édltaldnos torvényszertiségei gyakran elfedték. A két
cimerpajzs, illetve totem a vita soran leegyszertisodott. Az egyik részrél az iréi elem-
zések arnyalatait 4tlagoltdk, és a Svajc iranti elvakult gytilolet jelének tekintették, a
masik részrél az ir6knak nem akarédzott a politikai ellenfél szépitgetését a puszta
hivalkodasnél komolyabban venni. A j6 és a rossz Svajc olyan kettds modellé valt,
amely mindmadig korlatlanul hat. Méghozza nem valamilyen toérténelmi véletlen
folytan. Ezek a képzetek azért ennyire csabitéak, mert Gsrégi 1élektani tapasztalatok-
kal kotnek minket 0ssze, a j6 és a rossz anya mitoszokb6l, mesékbdl és almokbdl
ismerds ellentétével, a melegszivi és a rideg, a taplald és a magat megtagado, a védel-
mezd és a fojtogatd anya kettGsségével. Ez a tudattalanban elraktarozott tapasztalat-
strukttra félreismerhetetlentil koszon vissza a Svajccal kapcsolatos gondolkodas- és
beszédmoddokban, mind az erészakos svajci irodalomban, mind annak ellenfeleinél,
folyamatosan akadalyozvan az alapos parbeszédet és az apranként kialakitott meg-
egyezést.

Hozzéjarult mindehhez az a furcsaség is, hogy ezek a leegyszertsitett fehér-feke-
te képek a jo és a rossz Svajcrél nemzetkozi szinten és az irodalom tertiletén kivil
is feltiintek. A nemzetkozi kozvéleményen beliil, melynek amigy sem az arnyalt
megitélés az erdssége, a Svajcrdl alkotott képzetek a hatvanas években még inkabb
két leegyszertsitett, végletes ellentét kozott oszlottak meg. Az egyik részrél Svéjc
olyan szorgalmas és békés orszagként jelent meg, amely mindenkinek segit, és sen-
kinek sem 4rt, ahol takarékosan és tisztan, z6ldell6 dombokon és kovér tehenek tar-
sasagaban élnek az emberek, mikozben felvonodkat épitenek a jokedvid turistaknak,
akikre néha egy-egy karérat is ras6znak; a masik részrél Svajc a rideg tizleti élet és a
cinikus fegyverkereskedelem helyszinének latszott, ahol fanatikus és sdpatag banka-
rok halmozzék a Matterhornnal magasabbra a mas orszdgokbdl kimenekitett pénzt,
és ahol a szavazati joggal nem rendelkez6 nék megfélemlitve lapitanak a sarokban.
Ez a durvan leegyszertisit6 nemzetk6zi megitélés a maga kettGsségében a Svéjcban
irodalmi téren vivott csata, a képek harca pardédidjanak tinik.

A képek harca ez tehat, amin azt értem, hogy a svéjci irodalom kritikai patriotiz-
musa az emociondlis patriotizmussal mindenekelétt Svajc hamis metaforainak és
képzeteinek a lerombolédsa kedvéért szegiilt szembe. Egymastdl egészen kiillonb6z6
ir6k dolgoztak ezen killonb6z6 médon. Die ersten Unruhen (Az els6 nyugtalansag,
1972) cimi regényében Otto F. Walter az irodalmi avantgard eljarasait alkalmazta,
akdrcsak Kurt Marti a maga lirdjaban. Ebbdl a feladatbol kiindulva alakitotta ki Peter
Bichsel is a maga sajatosan fortélyos esszéstilusat. Paul Nizon a melodramatikus
oninszcenirozas miivészetét fejlesztette tokélyre: szamiizottnek nyilvanitvan magat,
aki fuldoklik ebben a borzalmas orszagban. O volt az is, aki Svéjc kapcsan bevezet-
te a ,,szorossag” fogalmat, mely az orszag identitasdval kapcsolatos beszédmddban
példatlan karriert futott be, majd kozhellyé vélt. A megannyi tanyért elegansan por-
getd, nagyvilagi zsonglér, Adolf Muschg az amerikai keleti parti, b6beszéd anekdo-
tazonak a sziporkaival szembesitette a derék svajci elbeszélé prozat. Jorg Steiner —
a legkovetkezetesebb meséld Gerhard Meier mellett — az dldozatokra, a peremen
élékre iranyitotta a figyelmet, és éles korvonalakkal emelte ki a biintetleniil maradé
tettest. Herbert Meier a dokumentarista szinhaz kiemelkedd képviseldje lett, aki Stauffer—
Bern cimi draméjaval (1975) a féktelen politikai rendszerbiralat kisebb remekmtivét
alkotta meg. Még rakoncétlanabbul mozgott a szinpadon Hansjorg Schneider. A Stei-
nerrel célkitizésében rokon Erica Pedretti Laure Wyss-szel kozosen alakitotta ki



Svéjcban azt az Gjabb ndi irasmédot, mely az egyéni lelki szenvedés tarsadalmi hat-
terének a csalhatatlan ismeretével 6tvozi a formai szigort. Gertrud Leutenegger és a
dacos Mariella Mehr rovidesen kovették ket ezen a vonalon, Ruth Schweikert és
Eleonore Frey pedig egészen 4j drnyalatokkal gazdagitotta ezt az frasmddot. A nyelv
bolondjai koziil Franz Hohler szellemességével és jatékossagaval emelkedett ki. Szo-
vegeinek el6adéasat csellon kisérte, melyet azonban korantsem a kedélyek megnyug-
tatasara vetett be; ezért egy iddre el is zavartak a képernydrdl, és a csell6ja megannyi
apré szinpadon zengett. Parizsi nagyvaroskultuszanal fogva masképpen, mint Nizon,
nagyobb néprajzi érzékenységgel, de hasonl6 erotikaval és igy itthon ritkasagszamba
menden Jiirg Federspiel is az Egyesiilt Allamok valésagat allitotta szembe Svajccal, de
nem romantikusan és rajongén, hanem gondosan adatolt konfiguraciékban. — Es to-
vabb sorolhatnank, kellene sorolnunk a neveket, kimutatvan, hogy eljarasaik kiilon-
bozbsége ellenére mégiscsak mindannyian ugyanazon dolgoznak, a mitikus gondol-
kodé4s hamissaganak az aufklérista kikiiszobolésén.

Ez itt a kulcssz6: a mitikus gondolkodas kikiiszobolése a politikdabol és egyalta-
lan a Svajcrdl sz6l6 diskurzusbél. A mitikus képzetek a hitleri fasizmus halalos ve-
szedelme kozepette meriiltek fel, mivel a haldllal nem képes egyediil 6nmagéban
megbirkézni az ész. Késébb, a vilaghdbora utdni években a nemzeti mitoldgia ele-
mei jelmezzé és kellékké silanyultak, illetve olcsé propagandaeszkozként tGjrahasz-
nositottak ezeket a hideghédboras érdekharcban. Le veliik! — kiéltotta erre az Gjabb
svajci irodalom; mig végiil a vita 6hatatlanul az emocionalis patriotizmus kézponti
mitosza, Tell Vilmos torténete koriil 6sszpontosult. Max Frisch 1971-es, mesteri nar-
rativ esszéje sebészi pontossagi gesztusaval nem tett mast, mint Gj nyelven, a komp-
romisszummentes racionalitds nyelvén adta eld az ijasz mitoszat. Az {ré az emocio-
nélis patriotizmus nyelvérdl a kritikai patriotizmus nyelvére tltette at Tell Vilmos
legendéjat, egy éleslatéan analitikus és szellemesen pszichologizalé nyelvjarasra.
Ebben az éles megvildgitasban a kiérdemesiilt hérosz egyszerre szdnalmasan hétkoz-
napi figuraként jelent meg. Max Frisch Tell Vilmosa alapveten a Svajccal valé kri-
tikus irodalmi szamvetés iskolapéldaja, nem csupan a téménél, hanem a médszernél
fogva is. Az ésszertiség nyelvére atiiltetett mitosz elsikkad. Igy torténik ez mindig
a nagy felvildgositéknal, Voltaire-nél Jeanne d’Arckal, Heinénél Barbarosséaval. Egy-
szoval a Tell Vilmos, az {jasz mitosza elleni timadasban példaszertien 6sszpontosul
mindaz, amit a képek harcanak neveztem.

A Wilhelm Tell fiir die Schule (Tell Vilmos iskolasoknak), mint emlitettem, 1971-ben
jelent meg. Id6kozben a kritikai patriotizmus irodalmi konvenciéva siillyedt, bar-
mennyire fontos tovabbra is politikai szempontb6l. Az egykori merész és politikai-
lag elkotelezett tréfahoz hasonlét ma mar barki tud. Mi tobb, elvaras is ez az irval
szemben. A kozgondolkodéasban gyokeret vert az az elképzelés, mely szerint irénak
lenni annyi, mint tdimadast intézni a haza tinnepi szénokainak kozhelyei ellen és
a ,j6 Svajc” orra elé tartani a ,,rossz Svajc” gorbe tiikrét. Létezik tehat egy olyan kozke-
lett felfogés az irodalomrél, amely masfajta miiveket alkalmasint mér nem is regiszt-
ral, és ennek kovetkeztében egyes kozépszert szerzék arra a meggyGzédésre jutnak,
hogy ha valaki ilyeneket alkot, att6] mar rogton valddi irénak tekinthetd. Kiillonos mo-
don ez még az olyan igazan nagy irdkra is visszaiitott, mint Max Frisch, akinek egyes
kései miiveir6l, amelyek nem igazodtak ehhez a kaptafdhoz, a hazai kozvélemény
alig vett tudomaést. Mindenki a zajos tamadéast kereste, melynek hijan bossztsan sut-
ba dobta zavaraban a konyvet.

Erdemes volna egyes miivek — Der Mensch erscheint im Holozin (Az ember a
holocénban jelenik meg, 1979), Blaubart (Kékszakall, 1982) — legelsé nyilvdanos
visszhangjat ebbdl a nézGpontbol dsszességében vizsgalni.
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Az 6sszkép arra utal, hogy a jo és a rossz Svajc gondolati sémaja mind az iroda-
lom befogadéasat, mind annak termelését befolyasolé struktiara. Az irodalom komo-
lyabb szemlélgjének azonban meg kell tanulnia atlatni ezen a szitan, és igy néha egé-
szen rendkiviili dolgokat tapasztalhat.

Egyetlen példat emlitek. 1979-ben a fiatal ir6nének szamité Gertrud Leutenegger
egy ra jellemz6en alomszerd és oOnéletrajzi ihletésti novellaval jelentkezett. Das
verlorene Monument (Az elveszett emlékm() cim{ szovege a Luzern nevi varos le-
égett vasutillomasat, egy 19. szazadi épitészeti remekmivet idéz meg, amelynek
régimodi festménydridasai mély benyomast tettek az egykori kislanyra. A tliz marta-
lékaul esett hazai tdjfestmények és életképek elGtolulé emlékei kozepette az iréné
hirtelen tdmadast intéz Max Frisch ellen, éppen annak Tell Vilmosa kapcsan: ,,Alva-
jarok tlnek mar csak itt, a Szent Gotthard-hago oriasfestményébdl hang nélkiil ki-
hullottak, Gjabban a feleslegesnek nyilvanitott ijasz is, a maganyos gyilkos veszélyes
félhomalyabol végérvényesen kiszoritva, de én ezt a halélt sem értettem soha, sem az
felé vezetd régi utcaban, a zordon és szakértd szallité lépteit, aki tudta, hogy miért
kotik be joval a hago el6tt az idegenek szemét, hogy ne torjon ki rajtuk a hisztérikus
uvoltés a sotét szurdok lattan, és aki egészen biztosan kapcsolatban allt a velencei-
ekkel, de a sajat népe szdmara idegen maradt, még ha szemérmesen el is ttirték a bi-
nos 1azitét, most azonban valaki, rdadasul egy itteni, aki olyan idegeniil viselkedik
az tiigyben, hogy Vilmos bizonyéra neki is bekototte volna a szemét, sziikszavi és fel-
s6bbséges, sokat magasztalt iréi gesztusdval felmentette 6t a félhomaly hatélya aldl,
és csupan kitartéan reakcids vaganykodédsat és makacs szepldit hitelesitette, tgy-
hogy megszabadult Svajc az utols6 zavaro6 tiiskétdl is, megtisztult a merénylétél, az
anarchistatdl, széval mar egyetlen személy ldzadédsat sem hagyjak meg nekiink, édes
j6 anyam, legalabb egyetlen langvoros alsészoknyat, vagy ki kell vandorolnom.”

Ez az iréi tdimadas olyan mértékben ellenkezett az irodalomrdl és a patriotizmus-
rol alkotott kozkelett elképzelésekkel, hogy az alapvetd szenzéacié ellenére tudoma-
sul sem vették, és még kevésbé kertilt megvitatasra.

Mi torténik itt? A szoveg sajatossdga mar a nyelvi eljarasok szintjén megmutatko-
zik. A szerzg egyszerre két beszédmodot mikodtet, a sajatjat és egy idegent, amely-
t6l elhatarolodik — és csodalkozva tapasztaljuk, hogy az elutasitott éppen az a mi-
toszellenes, felvilagosult és racionalista beszédmadd, melyet a kritikai patriotizmus
alakitott ki. Sajat beszédmaddjanak lirai felhangjai titokzatos hatalommal felruhazott
alakot idéznek meg: ,,a magényos gyilkos veszélyes félhomalya”, ,éjszaka hallottam
mindig lépteit a Gotthard felé vezet6 régi utcaban”, ,szemérmesen tirték el a blinos
lazit6t”. Ugyanakkor a szerz6 tamadast is intéz a mitosz ridegen ésszerd targyalés-
modja ellen, melynek egyes elemeit idézi: Tell Vilmost ,feleslegesnek nyilvéanitot-
tak”, ,kiszoritottak”, ,felmentették a félhomaly hatalya al6l”, ,,csupéan kitartéan re-
akci6s vaganykodasat hitelesitették”. Csakhogy Leutenegger nem sodrédik vissza a
régebbi emocionélis patriotizmus oldaldra, hanem ezt — ,,az olvasékonyvbeli glériat”
— is hatérozottan elutasitja. Hova poziciondlja akkor 6nmagét? Nyilvanvaléan egy
olyan allaspontra helyezkedik, mely kilég a bejaratott sémabdl. Torténetében siratja
a régi, diszes dllomasépiiletet és annak pompéas kupoldit, mindazt a — funkciéja
szempontjabdl — felesleges pompat, mely eltiinik az Gjjaépités nyoman. Az 6j épiile-
tet az irds id6pontjaban mar tervezik is a rideg szdmitégépek. A régimddi épiilet
eltlinése jelzésszertien utal mindarra, ami Svéjcban a hatvanas évek 6ta a haladés
és a vilag irdnti nyitottsag, illetve a dinamikus technikai fejl6dés jegyében tortént.
A robbanasszert fejlédés megvaltoztatta az orszag arculatat, és ezt a folyamatot a
szerz6 egyértelmien romboldsként irja le. A rombolas egyik, bar korantsem egyetlen



eleme - ez az irodalmi szempontbdl hangstlyos mondanival6 — a mitikus tartalom
teljes kizarasa a hagyomanybdl és az orszag onreflexi6jabol.

Mas szdval az emociondlis és a kritikai patriotizmus kozotti hatart mar régebb 6ta
egy Gjabb arcvonal szeli at, a gondolkodas és a tapasztalas masfajta médja. A tech-
nikai racionalitds azon igénye, hogy a civilizacié 6sszes problémajat tervszertien
megoldja, kudarcot vallott. Romboléssal kellett megfizetnie mindazt, amit felépitett,
és még mindig nem egyenlitette ki a szdmlat. Mindemellett a technikai racionalitas
vak maradt sajat teljesitménye arnyoldalaval szemben. Fél szemére vak, és nem is tud
r6la. Ugyanakkor érvényes ez a ra jellemzé beszédmadra, az éleslaté analizis nyelvére
is: mindig csak a fele igazsagot latja, és ezt tekinti egésznek. Eppen erre reagal az tjabb
svajci irodalom a maga vonatkozé beszédmédjaval is. Ujra olyan dolgokat lat meg,
amelyekrdl régdta hallani sem akart. Svéjc kritikdjanak évek 6ta elmaradhatatlan ré-
sze, hogy a vele szemben dicséitett New Yorkkal allitjak parhuzamba. A New Yorknak
zengett himnusz a kritikai patriotizmus szaméra ugyanolyan kozponti jelentségti
volt, mint a Tell Vilmossal torténé leszamolas. New York — Svéjc: a messzeség és a be-
szikiiltség, a nyitottsdg és a korlatoltsag, a val6sag és az illazié. Ebben a témaban is
Max Frisch Stillere szamit Gttorének, és manapsag el kell ismerniink, hogy utédai ko-
ziil — Jurg Federspielt és Kuno Raebert leszamitva — szinte senki sem latta New Yorkot
hasonléan differenciéltan. Ellenreakciéként a svajci irodalomban hossza id§ 6ta az a
tendencia érvényesiilt, hogy az irék az el6zéleg leginkdbb lenézetthez fordultak: a fal-
vak, a sarkok és a limlomok mint olyasmi irdnyédba, ami a svéjci provincialitason be-
lil kétszeresen is provincialis. Az egyik zsenialis korai probélkozas ebben az irdnyban
E. Y. Meyer In Trubschachen (Trubschachenben, 1973) cimi regénye. A széban forgd
szovegekben nem az idillibe val6 menekiilés zajlik, hanem egy mésik Svajc keresése
Svéjcban, egy nem ttlracionalizalt és tilfunkcionalizélt hely felkutatasa egy olyan or-
szégban, melyet a totalis technika uralma fenyeget. Ebb6l a néz6pontbél pedig egy
szokvéanyos fogadd vagy akar egy egyszerii dllomasépiilet is arnyalatgazdagabbnak
és finomabb szerkezet(inek, fontosabbnak ttinhet, mint Chinatown, a Washington
Square és a Central Park orokos mékusai.

Mint az mér E. Y. Meyernél is tapasztalhat6, a Svajc mellékosvényei irdnti érdek-
16dés 0Osszefon6dik a tapasztalds mitikus-képszeri médjdhoz és a ciklikus
premodern gondolkodédshoz valé kozeledéssel. Az ember elér az ész peremére, és
lass csodat: azon tdl még mindig van valami. A sziirreélis tartoményhoz vezetd at-
menetté valik a szokvényos. Ezen irdsmdd, a sajatosan svajci sziirrealizmus kima-
gasléan tehetséges képviselgje — E. Y. Meyer, Gertrud Leutenegger és a Mindtaurosz
mitoszaért kiizdé Dirrenmatt mellett — Franz Boni, akinek j6 néhany igazan erGs
prozai alkotast koszonhetiink. Boni az egészen lassan az irrealitdsba, egy kiillonos
miultba elsodrédé hétkoznapit abrézolja. Csak befordulunk vele egy domb magé, és
maris egy iparosodas elétti paraszti vilagban talaljuk magunkat, amely nincs tobbé,
mégis teljesen olyan, mint a sajatunk — mindez olyan jellegzetesen svéjci természe-
ti kornyezetben, amilyent Meinrad Inglin 6ta senkinek sem sikeriilt megjeleniteni.

Valami hasonléval prébalkozott Die kiinstliche Mutter (A mtianya, 1982) cim
regényében Hermann Burger is. Nala azonban nem kisérteties csendben torténnek
a dolgok, hanem zajosan, fiilsiketit§ zokogédsok és csorompolések kozepette. Burger
is tiintetGen visszanyul Svéajc mitikus alaprétegéhez. A leginkabb ,hazai” hegy, a
Gotthard nala szornyd anyaollé valik, melyt6l azt koveteli, hogy djra kihordja és
a vilagra sziilje 6t, jobbnak, egészségesebbnek, boldogsagra képesebbnek, mint els-
szor. Burger oOtlete egészen hallatlan. Az évtized regényét hozhatta volna ki bel6le,
olyannyira biztos kézzel 6tvozi az Gjabb svajci sziirrealizmus megannyi tendencia-
jat. Am alighanem ttl gyorsan elkésziilt a regénnyel, és ezzel talan el is jatszotta éle-
te nagy esélyét. Sok mindent mégis sikeresen elért. Tébbek kozott egy olyan szertar-
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tast visz szinre, mely a Svéjcrél valé képi gondolkodason belil rendkiviili kifejezé erét
sugaroz: tombolva, atkozédva és konyorogve j6 anyava akarja valtoztatni a rosszat, me-
legsziviivé a rideget, tapldlova az 6nmagat megtagaddt, védelmezévé a fojtogatét. Ez-
zel onkénteleniil igazolja azt is, hogy a Svéjc koriili irodalmi csatarozasokat mar
évtizedek ota az anyaval kapcsolatos képzetek irdnyitjdk a mélybdl.

Burger regénye mas szempontbdl is példaértéktinek bizonyult. Ez ugyanis egy be-
tegség konyve. Olyan testi szenvedésekrdl is szdl, melyek okai nem csupan a testben,
hanem a csalddban, a tdrsadalomban és a politikumban keresendék. Ha az ember ezt
tudatositja, és szemiigyre veszi a regény megjelenésének torténelmi pillanatat is, egy
teljes hagyomény koérvonalazddik el6tte. A testet beliilrél felemészt6 halalos betegség
az elemzd értelem valsagaval egy idében jelenik meg az irodalomban. Az attorést
Fritz Zorn Mars (1977) cimd konyve jelentette. A kotet egy jo hazbol vald rdkbeteg
svajci fiatalember feljegyzéseit tartalmazza, melyeket réviddel halala el6tt vetett pa-
pirra. Az Adolf Muschg altal sajt6 ala rendezett szovegbdl szamos nyelvre leforditott
vilagsiker lett. Megjelenésekor a konyv nem tiint t6bbnek, mint a ,rossz Svajccal”
szemben megfogalmazott szokéasos kritika egy kiilonlegesebb valtozatanak. A Mars
azonban a rak- és betegségkonyvek hossza sorat nyitotta meg. Az ilyen mivek ko-
zéppontjaban mindig a betegség all, amellyel szemben a modern orvostudomény
minden technikai kivalésaga ellenére tehetetlen. Zorn és Burger mellett Walter
Matthias Diggelmann, Maja Beutler, Thomas Hiirlimann, Walter Vogt, Claudia Storz
emlitendék ebbdl a vonulatbél, bizonyos értelemben Christoph Geiser és Hugo
Loetscher és nem utolsésorban persze Adolf Muschg is, akinek val6saggal rogeszmé-
je a téma. Peter Noll Diktate iiber Sterben und Tod (Jegyzetek a meghalasrdl és a ha-
14lrdl, 1984) cimd mive igy mar egy ismerds irodalmi mtfajhoz tartozé alkotasként
kertilhetett a legtébb példanyban eladott konyvek listajara.

De mi koze ennek Svéjchoz? A patriotizmus és a rak — kell-e ennél abszurdabb
szokapcsolat? Az abszurd azonban sajnédlatos médon magéaban a valésagban gyoke-
rezik. A rdk ugyanis korunk tarsadalmanak egyik fajdalmas val6saga és fontos meta-
foraja egyben. A rak az, amivel szemben az orvostudomany technikéja és egyaltalan
a tervezd értelem példaszertien kudarcot vall. A rék a lehetséges haladas hataranak
a mitikus hieroglifdja. Nem véletlen tehat, hogy az irodalomban az Gjabb sziirrealiz-
mussal 6sszefiiggésben jelent meg: akarcsak az, a rak elvitatta a racionalitas teljes-
ségre toré uralomigényét. Ennélfogva lett ez a betegség kulcseleme a képek tjabb,
mas irdnyd harcanak, amely irdnt Svédjc nem maradhat k6zombos. Hiszen mi mas
a betegség, ha nem a természet elemi torténése? A betegség nem valamilyen hidny,
hanem 6nall6 erd. A betegség formajaban a természet visszavag a technikanak, aho-
gyan képeivel a kolté az egészleges gondolkodas nevében visszavag az egyoldala
észnek. Mi Svajcban és vilagszerte kiméletlentil kihasznéltuk és tovabbra is kihasz-
naljuk a természetet. A természet egy szép napon katasztrofalis erdvel fizeti ezt
vissza. A fak elhalnak. A vizekbdl a halak kipusztulnak. A virdgok és a bogarak, az
aprocska, tarka, cstiszomasz6 lények csendes szomorisaggal elttinnek. Cserében
valamivel tobb pénziink van. A rdk metaforaja a falon megjelent babil6niai intelem:
~mene, tekel, ufarszin”, mely a szamit6gépes korban sem fejezhetd ki digitalisan.
A nagy betegség témajaval az ir6k mar akkor szembesitettek, amikor még sejtelmiink
se volt a haldoklé erdérél és a mérgezett esérél. Akkoriban azt hittitk, hogy 1lam, a
kolték tjra a magénélettel foglalkoznak, kidbrandultak a politikdbdl, elegiik lett a jo
és a rossz Svajcrodl vald civakodasboél, és most mar csak sajat magukkal foglalkoznak.
Mostanra rajottiink, hogy a maguk maédjan 6k akkor is a beteg Svajcrél beszéltek.
A halélos betegséget mint civilizaciénk fenyegetén sotét peremét mutattak meg ne-
kiink. A nyilvanossagban bekovetkezendét a maganélet titkkrében. A maguk vilagta-
pasztalasanak sajatosan 6si mddjan a kolt6k 6nnon testitkként érezték at az orszag



teljességét és az orszag teljességének részeként onnon testitket, beszédmodjuk igy
vélt egészen intimmé és hatborzongatéan személyessé.

Mi emberek 4ltaldban képekben gondolkodunk még akkor is, ha a képek logikai-
lag pontatlanok és erkolcsileg igazsagtalanok. Ez mélyen 6sszefiigg a szerelemmel is.
A szerelem mindig a teljességet célozza meg, és aki a teljességre tor, mindig csal6-
dik. A csal6déasbdl erészakossag, gonoszsag és igazsagtalansag sziiletik, ugyanakkor
a szerelemben csalédott embert mindig is Gjra utolérik a sajat érzései, és eluralja
a vagy.

Az ember csak azt ismeri, amit szeret — mondjik egyesek. Masok ugy vélik, hogy
csak azt ismeri, amit6l szenved. Az is lehet, hogy a kett6 kozott nincsen ellentmondas.

Rigan Lérand forditasa

Peter von Matt — Irodalomtorténész, germanista. Luzernben sziiletett, 1937-ben.
1976 és 2002 kozott a német irodalom tanara a Zirichi Egyetemen. 1980-ban ven-
dégtanérként tanit a kaliforniai Stanford egyetemen, 1992/1993-ban fellow a Wissen-
schaftskolleg zu Berlinben. Akadémikus, szdmos jelent6s tudoményos tarsaség tagja.
Onall6 kotetekben targyalta tobbek kozott E.T.A. Hoffmann és Elias Canetti mun-
kéassagat, vizsgalta a svéjci irodalom jellegzetességeit. 2012-ben elnyerte a Schweizer
Buchpreis dijat Das Kalb vor der Gotthardpost cimi kotetéért. Ziirich kozelében él.
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